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А н н о т а ц и я .  Книга стихов А. Сен-Сенькова «Каменный зародыш» (2023) рассматривается в контексте динамики изме-
нений облика Екатеринбурга в произведениях XIX–XXI вв. Цель: выявить приемы словесного воссоздания архитектурных 
образов, функции этих образов в составе литературного произведения и воздействие на культурную память городского 
сообщества. Методологическая база: идеи интермедиальности и взаимодействия видов искусства, социокультурный ас-
пект искусства, принципы сравнительно-исторического и семиотического подходов. Произведения Д. Н. Мамина-
Сибиряка воспроизводят купеческий облик Екатеринбурга, пережившего расцвет в пору «золотой лихорадки» середины 
XIX в. и постепенно ветшавшего к концу столетия. В период Гражданской войны на Урале Н. Никитин противопоставляет 
мещанский уют купеческих особняков и лачуги заводских окраин. Годы первой пятилетки связаны с подъемом индустри-
ализации и архитектурой конструктивизма, глобальностью социальных планов рождения нового «городища» – Свердлов-
ска (Маяковский). В годы оттепели в литературе формируется уютный образ зеленых проспектов, тихих жилых кварталов, 
ровного течения времени. Свердловск-Екатеринбург постсоветской эпохи отразил Борис Рыжий, создав элегический об-
лик постепенно деградирующих рабочих окраин с неизменно звучащей темой смерти (как личной, так и советского пери-
ода в целом). Вышедшая в 2023 г. книга стихов А. Сен-Сенькова «Каменный зародыш» посвящена одному из памятников 
конструктивизма, перешедшему в разряд «заброшек». «Заброшка» демонстрирует обе стороны советского проекта инду-
стриализации: и созидательную, и репрессивную. Если памятники архитектуры конструктивизма создают позитивный 
образ прошлого в коллективной памяти, то заброшенный детский сад / детский дом, стоящий рядом с городской тюрь-
мой, предохраняет от идеализации прошлого и напоминает о непроговоренных коллективных травмах. 
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A b s t r a c t .  The book of poems by A. Sen-Senkov “Stone Fetus” (2023) is considered in the context of the dynamic changes of the 
image of Ekaterinburg in literary works of the 19th–21st centuries. The study aims to identify the techniques of verbal reconstruction 
of architecture images, their functions in a literary work and the impact of these images on the cultural memory of the urban com-
munity. Methodologically, the research is based on the ideas of intermediality and interaction between art forms, the theory of 
socio-cultural aspects of art, and the principles of comparative-historical and semiotic approaches. The works of D. N. Mamin-
Sibiryak reproduce the merchant image of Ekaterinburg, which flourished during the “gold rush” of the mid-19th century and gradually 
deteriorated by the end of the century. During the Civil War in the Urals, N. Nikitin contrasts the bourgeois comfort of merchant man-
sions and the hovels of the factory outskirts. The years of the first five-year plan are associated with the rise of industrialization and 
constructivist architecture and with the global nature of social plans for the birth of a new “megacity” – Sverdlovsk (Mayakovsky). 
During the Thaw, a cozy image of green avenues, quiet residential areas, and the smooth flow of time was formed in literature. 
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Boris Ryzhy reflected the post-Soviet era of Sverdlovsk-Ekaterinburg, creating an elegiac image of gradually degrading working-
class suburbs with an invariably resounding theme of death (both personal and of the Soviet period as a whole). The book of poems 
by Sen-Senkov “Stone Fetus,” published in 2023, is dedicated to one of the constructivist monuments that became a “derelict” one. 
“Derelict buildings” demonstrate both sides of the Soviet industrialization project: both creative and repressive. If constructivist 
architectural monuments create a positive image of the past in the collective memory, then an abandoned kindergarten / orphanage, 
standing near to the city prison, protects against the idealization of the past and reminds us of unspoken collective traumas. 

K e y w o r d s :  Ural text in Russian literature; Sen-Senkov; constructivism; cultural memory 
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Введение 
Актуальное сегодня рассмотрение литератур-

ного произведения в интермедиальном аспекте 
предполагает, помимо прочего, анализ взаимодей-
ствия различных видов искусства (см., напр.: [Ру-
бинс 2003; Силантьева 2015; Интермедиальность… 
2008; Ханзен-Леве 2016]). Взаимодействие видов 
искусства означает не только перевод произведения 
с языка одного вида на язык другого. Разумеется, 
полностью идентичный перевод невозможен, 
трансформации неизбежны и необходимы и, глав-
ное, эти изменения выражают, как правило, не-
сколько иную авторскую концепцию, чем та, что 
была заложена в «первотексте». Согласимся с мне-
нием В. Б. Катаева, считавшего, что «под интерме-
диальностью понимают взаимодействие не столь-
ко языков искусств, сколько смыслов этих языков» 
[Катаев 2022: 66]. 

А. И. Кузнецова выделяет два уровня интер-
медиальных взаимодействий архитектуры и лите-
ратуры: корреляционный и рецептивный. На пер-
вом уровне взаимодействий архитектурный объект 
может прочитываться как «текст» и литературный 
текст может рассматриваться как «здание», «по-
стройка». На втором уровне речь идет о литератур-
ной рецепции архитектурного объекта (гораздо ре-
же встречается воздействие литературы на архитек-
туру) [Кузнецова 2020: 419–426]. В настоящей статье 
мы будем говорить именно о рецепции, об архитек-
турных образах Екатеринбурга, чтобы показать, как 
через изображение архитектурного облика города 
на разных этапах его развития выражались не толь-
ко авторская концепция жизни этого локуса, но 
и характер исторической эпохи. Пьер Нора ввел 
широко используемое понятие «место памяти» – 
это места, в которых воплощена национальная па-
мять [Нора 2005, 1999]. В нашем случае точнее гово-
рить о «памяти места», когда символом истории 
города выступает то или иное здание. Сошлемся на 
тезис Алейды Ассман: «Культурная память не толь-
ко хранится в библиотеках, музеях и архивах – она 
привязана к определенным топографическим ко-
ординатам» [Ассман 2014: 237]. Облик здания, 
в полном соответствии с культурным концептом 
«Дом» (родной, казенный, чужой и т. д.), может 
выступать не только объектом изображения, но 
и субъектом в диалоге с героем, повествователем, 
автором. В книге стихов А. Сен-Сенькова «Камен-
ный зародыш» (2023) рисуется подчеркнуто-
индивидуальный, психологически разработанный 
портрет одного из екатеринбургских домов времен 
конструктивизма, переживших свое время. 

Результаты исследования 
Представляется необходимым дать беглый 

экскурс в историю литературных изображений зда-
ний Екатеринбурга, чтобы показать, как менялся 
«текст» о нем. В данном случае мы следуем за мето-
дологией В. Н. Топорова, проанализировавшего 
петербургский «сверхтекст» в русской литературе 
как явление кросс-темпоральное, кросс-жанровое 
и кросс-персональное [Топоров 1995: 275, 279]. 

Екатеринбург был основан в 1723 г. как завод-
крепость по указу Петра I, в 1807 г. он получил ста-
тус единственного в России горного города. 
Управление вершилось горным начальником, ко-
торый имел свою полицию, свой суд, свой бюджет. 
Страна остро нуждалась в металлургических заво-
дах, освоение Урала шло быстрыми темпами, сло-
жился свой специфический горнозаводский уклад, 
с особенностями быта и культуры. Традиционно 
самой сильной частью общества являлись купцы-
заводчики, многие из которых были старообряд-
цами. Открытие золота в 30-е гг. XIX в. позволило 
золотопромышленникам нажить огромные состо-
яния. Путешественникам (А. фон Гумбольдту, 
А. Брему и другим) город представлялся приволь-
ным и даже нарядным, с его шестью стройными 
церквами, зелеными крышами домов (краска де-
лалась из малахитовой пыли, оставшейся после 
обработки камня), большим прудом на реке Исеть, 
о чем пишет Д. Н. Мамин-Сибиряк в очерке о Ека-
теринбурге [Мамин-Сибиряк 1889: 26–27]. На про-
тяжении XIX в. город был застроен одно- и двух-
этажными домами, как всякий уездный город. 
Приведем описание дома золотопромышленника 
Василия Назаровича Бахарева из романа Мамина-
Сибиряка «Приваловские миллионы» (опублико-
ван в 1883 г.): «Бахаревский дом стоял в конце 
Нагорной улицы. Он был в один этаж и выходил на 
улицу пятнадцатью окнами. Что-то добродушное 
и вместе уютное было в физиономии этого дома 
<…> Под этой широкой зеленой крышей, за этими 
низкими стенами, выкрашенными в дикий серый 
цвет, совершалось такое мирное течение человече-
ского существования! Небольшие светлые окна, 
заставленные цветами и низенькими шелковыми 
ширмочками, смотрели на улицу с добродушной 
улыбкой, как умеют смотреть хорошо сохранивши-
еся старики…» [Мамин-Сибиряк 1980: 12]. И далее 
подробно описываются ворота, внутренний двор, 
службы, хозяйственные постройки, живая стена 
акаций и сирени, красивая чугунная решетка 
с изящными столбиками. Будучи фактически-
достоверным, «портрет» дома выполняет функцию 
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характеристики самого хозяина, старика Бахарева, 
одного из немногих порядочных и честных людей 
среди купеческой среды. 

Богатые дома купцов-миллионеров строились 
в стиле классицизма, занимали доминантные точ-
ки в пространстве города, как, например, дом отца 
Сергея Привалова (прототип здания – дом Харито-
новых-Расторгуевых, дата постройки – 1790-е гг., 
является достопримечательностью Екатеринбурга). 
Однако в романе Мамина-Сибиряка дворец показан 
уже обветшавшим. Сергей Привалов, приехавший 
в Екатеринбург после вступления в наследство, 
с грустью смотрит на дом, где прошло его детство: 
«Приваловский дом стоял на противоположном 
конце той же Нагорной улицы, на которой был 
и дом Бахарева. Он занимал собой вершину горы 
и представлялся издали чем-то вроде старинного 
кремля. Несколько громадных белых зданий с ко-
лоннами, бельведерами, балконами и какой-то 
странной формы куполами выходили главным фа-
садом на небольшую площадь, а великолепными 
воротами, в форме триумфальной арки, на Нагор-
ную улицу. (…) Это был целый замок в помещичьем 
вкусе; позади зеленел старинный сад, занимавший 
своими аллеями весь спуск горы. (…) Дом представ-
лял из себя великолепную развалину: карнизы об-
валились, крыша проржавела…, массивные колон-
ны облупились, и сквозь отставшую штукатурку 
выглядывали обсыпавшиеся кирпичи; половина 
дома стояла незанятой и печально смотрела свои-
ми почерневшими окнами без рам и стекол» [Ма-
мин-Сибиряк 1980: 161]. Золотой век города кон-
чился, отчасти состояние промотали отцы, отчасти 
наследники не сумели поставить заводское дело, 
не имея деловой хватки отцов. Колоритные эпизо-
ды купеческих кутежей, когда не только лошадей, 
но и дороги шампанским мыли, а петербургского 
чиновника водили для потехи на цепи, как ручного 
медведя, жертвовали тысячи на строительство мече-
ти в Константинополе, приводит В. И. Немирович-
Данченко в книге «Кама и Урал (очерки и впечатле-
ния)» [Немирович-Данченко 2021: 293–294]; впро-
чем, сам Екатеринбург показан в очерке вполне 
привлекательным: широкие улицы, белые дома, 
красивые богатые церкви, много зелени, даже 
Верх-Исетский завод красив, приютившись у пру-
да [Там же: 303–304]. Однако дворянский шик не 
прижился в купеческом городе. Сергей Привалов, 
приехавший принимать запутанное наследство, 
мечтал по-новому поставить заводское дело, а при-
быль отдавать рабочим и башкирам, чьи земли бы-
ли отняты когда-то под заводы и прииски. Но за-
мыслы не удалось реализовать, а сам Сергей стал 
игрушкой в руках купеческой элиты, вовсе не ду-
мавшей о благотворительности или социальной 
справедливости, в конце концов, от приваловских 
миллионов, пишет автор, и дыма не осталось, как 
личность погиб и сам Сергей. Но в конце романа 
старик Бахарев ведет за руку сына Сергея, своего 
внука – так выражена авторская надежда на то, что 
здоровая деловая жилка и жизнестойкость могут 
еще проявиться в будущем. 

Богатство купцов и заводчиков добывалось ка-

торжным трудом старателей и рабочих, в порефор-
менные десятилетия все острее становились соци-
альные противоречия. Эпоха революций, а затем 
Гражданской войны побудила писателей противо-
поставлять сытые купеческие особняки и лачуги 
рабочих. Так происходит в рассказе «Трава-пышма» 
Николая Никитина, красноармейца, позднее участ-
ника группы «Серапионовы братья» [Никитин 1924]. 
Екатеринбург занят чехословацкими легионерами, 
идет зима 1918–1919 гг. Кажется неколебимой твер-
дыней дом Антоновского, члена Правления Орен-
бургских золотых приисков: «В доме, что на Клуб-
ной улице, в доме сером и старом, и крепком, как 
колода в Кержацком скиту, в доме с глухими воро-
тами, с запасом, с караулками, с железными иглами 
по забору, с чугунными штангами…» [Там же: 42]. 
Однако купеческий город бесстыдно пал в объятия 
иностранцев: «…город стих на время большевиков, 
но нынче опять поет город пьяную скверную пес-
ню, поет как всегда и в ветер, и в стужу, и этому 
улыбаются чехи, американцы, колчаковцы, фран-
цузы и итальянцы. И жадно слушают песню на 
расписных гладких улицах гладкие и сытые особ-
няки» [Там же: 42]. В рассказе рисуется крайне 
редкий для «маскулинного» Екатеринбурга жен-
ский образ города: «А за хитрым ажуром, за окна-
ми плыл мимо туманный город, в белой пыли, то-
ченый, сколоченный по чертежу, плыл сдавленный 
в раме белых гор, замкнутый и развернувшийся 
широкими улицами в нагорьях, с большими, пока-
тыми, как женские груди, площадями. Плыл 
в утренних сверкающих рассветах, с белыми собо-
рами, с розовыми, как молодое тело, колокольня-
ми и башнями плыл в пьяной пыли, что неслась 
с сибирских трактов ветром…» [Там же: 47]. 

В конце рассказа Никитин сообщает, что 
в нищем домике на окраине города заседает пар-
тийная ячейка во главе с большевиком Антоном 
Черняком, часть рабочих-революционеров томит-
ся в городской тюрьме. Автор не воссоздает исто-
рию подпольного движения, но одной последней 
фразой говорит о победе над врагами революции 
и начале новой жизни: «В июле пришли красные. 
И земляника, и пышма были этим июлем пре-
красны» [Никитин 1924: 48]. 

В 1920-х – начале 1930-х гг. началась инду-
стриализация Екатеринбурга, ставшего в 1924 г. 
Свердловском. Купеческие особняки и дома, по-
строенные в духе недолго просуществовавшей мо-
ды на модерн, сменились архитектурой конструк-
тивизма. В подарочном издании «Екатеринбург: 
наследие конструктивизма» [Екатеринбург… 2009] 
представлены фотографии и описания наиболее 
ярких из 140 памятников архитектуры конструкти-
визма. Авторы книжного проекта пишут: «Можно 
сказать, что конструктивистские объекты, соору-
женные в Екатеринбурге, охватывают почти всю 
типологическую палитру зданий новой архитекту-
ры тех лет, не имеющих аналогов в мировой прак-
тике. Это жилые дома-коммуны и жилкомбинаты, 
административно-конторские здания, дворцы и клу-
бы для рабочих и служащих, детские комбинаты, 
фабрики-кухни, учебные и медицинские заведе-
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ния нового типа, водные станции и спортивные 
сооружения, производственные здания и ком-
плексы крупных заводов» [Екатеринбург… 2009: 
б/н]. Конструктивизм призван был решать общие 
идеологические задачи – формирование личности 
нового человека, переустройство жизни во всех ее 
проявлениях. Коллективизм должен был сменить 
быт частных домов-особняков, чтобы никто не 
стоял в стороне от социалистического строитель-
ства. Однако уже в середине 1930-х гг. в облике 
города появились элементы неоклассицизма («ста-
линский ампир»). 

В 1928 г. Владимир Маяковский пишет стихо-
творение «Екатеринбург – Свердловск» [Маяков-
ский 1958: 19–22]. Буквально из небытия, тьмы 
и хаоса создается, по мнению поэта, новый космос, 
«новый город: работник и воин». Упомянут вскользь 
расстрел царской семьи, связанный с печально зна-
менитым домом инженера Н. Н. Ипатьева, зани-
мавшегося строительством железных дорог. 

(…) 
встает 

новорожденный 
город Свердлова. 

Полунебоскребы 
лесами поднял, 

чтоб в электричестве  
мыть вечера, 

а рядом –  
гриб, 

дыра, 
преисподняя 

как будто 
у города 

нету 
«сегодня», 

А только –  
«завтра» и «вчера» 

Это вполне мифологическая картина сотворе-
ния нового космоса из первозданного хаоса. 
На самом деле, Екатеринбург вовсе не был ни эко-
номической, ни интеллектуальной пустыней: по-
мимо училищ, Уральского общества любителей 
естествознания, городской библиотеки и газет, 
были даже театры, что для уездного города ред-
кость. Архитектура конструктивизма, порывавшая 
с классическими традициями, как раз отвечала 
идее создания абсолютно нового человека-
строителя нового мира, главным в котором был 
завод, производство, а «полунебоскребы» распола-
гались вокруг него. По сути, Свердловск, помимо 
исторического центра, представлял собой конгло-
мерат заводских поселков: ВИЗ, Уктус, Уралмаш, 
Эльмаш, Химмаш, Вторчермет и прочие. В центре 
города разместился комплекс зданий «Городок 
чекистов» (по-своему глубоко трагическую исто-
рию трансформации коммунистической утопии 
в судьбах «элиты», населявшей этот дом нового 
типа, демонстрируют Л. П. Пискунова и Л. Э. Ста-
ростова, опираясь на устные рассказы обитателей 
дома [Пискунова, Старостова 2015]). 

В годы «оттепели» в поэзии стал преобладать 

другой образ города, уютного, удобного для жизни 
простого человека. До конца советского периода 
неофициальным гимном города стал «Свердлов-
ский вальс» на слова Григория Варшавского1. Пес-
ня была написана в 1962 г. в соавторстве с ураль-
ским композитором Евгением Родыгиным. Харак-
терно, что интонация песни не маршевая, а на мо-
тив светлого вальса, теплая, задушевная, как и об-
раз города: «Весь он ласковым светом пронизан / 
И в зеленый оделся наряд…». Упоминаются «леса 
новостроек» – в это время по окраинам активно 
строились свердловские «черемушки», кварталы 
пятиэтажек-«хрущевок». Предельно простые и де-
шевые формы сменили авангард и последующий 
«неоклассицизм». Общее настроение выражено 
в словах припева, звучащих рефреном: «Так любо 
всё и дорого, / И на душе светло!» [Антология со-
ветской песни]. 

Но уже в позднесоветское время светлая то-
нальность гаснет. Знаковый для города рано 
ушедший из жизни поэт Борис Рыжий2, упорно 
называвший Екатеринбург Свердловском, пишет 
в элегической тональности, а сквозной у него ста-
новится тема смерти – в том числе и медленно уга-
сающих заводов и рабочих окраин. Взгляд Рыжего 
фиксирует следы прошлого, но не видит (или не 
принимает) новой, рыночной, реальности. Приве-
дем характерный пример: 

Если в прошлое, лучше трамваем 
со звоночком, поддатым соседом, 
грязным школьником, тетей с приветом, 
чтоб листва тополиная следом. 
Через пять или шесть остановок 
въедем в восьмидесятые годы: 
слева – фабрики, справа – заводы, 
не тушуйся, закуривай, что ты. 
Что мямлишь скептически, типа 
это все из набоковской прозы, – 
он барчук, мы с тобою отбросы. 
Улыбнись, на лице твоем слезы. 
Это наша с тобой остановка: 
там – плакаты, а там – транспаранты, 
небо синее, красные банты, 
чьи-то похороны, музыканты. 
Подыграй на зубах этим дядям 
и отчаль под красивые звуки: 
куртка кожаная, руки в брюки, 
да по улочке вечной разлуки. 
Да по улице вечной печали 
в дом родимый, сливаясь с закатом, 
одиночеством, сном, листопадом, 
возвращайся убитым солдатом [Рыжий 2001: 48]. 

  

 
1 Варшавский Григорий Абрамович (род. в 1924 г. в Харбине, 
умер в 1989 г. в Нью-Йорке) – уральский поэт и драматург. 
2 Рыжий Борис Борисович (род. в 1974 г. в Челябинске, покончил 
с собой в 2001 г. в Екатеринбурге) – самый известный екате-
ринбургский поэт, младший научный сотрудник Института 
геофизики УрО РАН, лауреат литературных премий «Антибу-
кер», «Северная Пальмира». 
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В 1990-е гг. город переживал резкую транс-
формацию. В рассказе Анны Матвеевой «Жемымо» 
эпоха характеризуется так: «Страна получила сво-
бодку. Уралмаш, король заводов, на месте встал, 
раз-два. <…> Цеховики шили “адидасы”, варенки 
и шапочки-“пидорки” из женских рейтуз, на рын-
ках продавались корейские платья с кружевами-
перьями – такого же химического цвета, как ко-
рейские же соки. В узкую щель между Союзом 
и Западом падали первые плоды свободы – “мар-
сы”, “сникерсы”, “баунти” и водка “Стопка”. И вот 
на пути между ларьками – смыслом жизни эпохи 
ранних девяностых – и деньгами, смыслом жизни 
для многих во все времена, встали другие, имя им 
легион» [Матвеева 2012–2013: 152]. Первая девяти-
этажка среди хрущевок и бараков, именуемая 
«Семерой» – дом «породистый», выглядевший как 
атомный ледокол «Ленин» среди плотов, и населя-
ли его «новые русские», связанные с криминаль-
ными кругами, а лоджии его напоминали «расши-
ренные бойницы». Другим архитектурным пу-
антом города представлена в романе Ольги Слав-
никовой «2017» «башня-поганка» – недостроенная 
с советских времен 220-метровая телебашня рядом 
с цирком, на которую неоднократно залезали от-
чаянные смельчаки, многие из которых срывались 
и гибли (башня была взорвана в 2018 г.; на месте 
«башни-поганки», находящейся совсем рядом 
с кварталом бывших купеческих особняков, теперь 
достраивается гигантская Ледовая арена). Весь ро-
ман Славниковой рисует «Рифейскую столицу» как 
мир симулякров, извративших представления 
о красоте и добре, где, как пишет в рецензии Сер-
гей Беляков, «норму заменила патология» [Беля-
ков 2006]. Саркастически культ смерти представ-
лен в романе через историю элитного кооператив-
ного кладбища «Купол» [Славникова 2007]. Сквозь 
обманно-реалистический облик города в романе 
Славниковой откровенно прорывается «хтонь» 
(не случайно шоу-маскарад на площади имени 
1905 года в честь столетия Октябрьской революции 
оборачивается настоящей войной «красных» 
и «белых»). 

Болезненный этап перехода к новой эпохе от-
разил Алексей Иванов в книге «Ёбург», своеобраз-
ной хронике 1990-х годов [Иванов 2014]. Валерий 
Кичин в рецензии справедливо отметил, что авто-
ру удалось показать волевой, бесстрашный, энер-
гичный и предприимчивый, по-своему романтич-
ный характер уральцев, ввергнутых в катастрофи-
ческий слом эпох и не ждущих помощи извне, по-
лагающихся только на собственные силы [Кичин]. 
Герой последней главки – бизнесмен-романтик 
Андрей Гавриловский, сумевший построить небо-
скреб «Высоцкий», считая его символом личной 
победы над всеми неблагоприятными обстоятель-
ствами. Для Алексея Иванова этот небоскреб – во-
площение уральского характера – сочетания идеа-
лизма и амбиций. Вот как описывается «Антей-3» 
(название «Высоцкий» было придумано позднее): 
«хайтековская башня (…) какой-то искусственный 
кристалл, выращенный вне гравитации, элегант-
ный и техногенный…» [Иванов 2014: 569]. Правда, 

для строительства пришлось снести старые по-
стройки: ветхий дом-пятистенок и кирпичные 
развалины с погребом. Так начался снос старых 
особняков в центре Екатеринбурга. Отметим так-
же, что Алексей Иванов воссоздал и историю «бан-
дитских войн», и передел государственной соб-
ственности, и историю почти реализовавшейся 
Уральской республики, и драматичную историю 
«афганцев», и уральский рок, и андеграунд, и рас-
цвет «наивного искусства». Город жил пестрой 
и сложной жизнью. 

В постсоветское время городу вернули изна-
чальное имя, и облик улиц в начале XXI столетия 
снова преобразился. Постиндустриальный Екате-
ринбург, в котором территории бывших заводов 
застраиваются высотными жилыми комплекса-
ми, – город кафе и ресторанов, огромных торгово-
развлекательных центров, небоскребов в стиле 
неоконструктивизма, стрит-арта и пешеходных 
зон, «хипстерский» и «продвинутый». Вместе с тем 
заметно возросло внимание к отдельным здани-
ям – и потому, что многие строятся по индивиду-
альным проектам зарубежных архитекторов, 
и потому, что каждый жилой комплекс получает 
свое имя («ОК-премиум», «Лувр», «Кольцо Екате-
рины», «Никольский» и т. п.). 

Идеалом современного городского простран-
ства Екатеринбурга видится «парк культуры» – по-
нятие, которое ввел Михаил Ямпольский для харак-
теристики такой городской среды, где происходит 
«интегрирование искусства и досуга в рамках еди-
ного стиля жизни» [Ямпольский 2018: 11]. Ямполь-
ский пишет: «Парк культуры поглощает искусство 
в life style. Художественный вкус становится лишь 
одним из маркеров социальной принадлежности 
наряду с модными ресторанами, дизайнерской 
одеждой, дорогими часами и т. д.» [Там же: 21]. 
«Парк культуры», по мнению Ямпольского, непри-
годен для транслирования идеологии, но одновре-
менно он отвергает травматичное прошлое, 
страшное, неудобное, не «стильное». 

В 2023 г. вышла книга стихов Андрея Сен-
Сенькова1 «Каменный зародыш» [Сен-Сеньков 
2023], посвященная дому-улитке в Екатеринбурге. 
Дом был построен по проекту архитектора Сергея 
Захарова в 1932 г., в период расцвета конструкти-
визма. Он примыкает к старейшей городской 
тюрьме и входит в комплекс зданий, образующих 
«Городок юстиции». В посвящении указан точный 
адрес дома, в послесловии, написанном Русланом 
Комадеем, представлены история дома, фотогра-
фии, схема дома – и личные впечатления от него 
(«дом непредсказуем, никогда не является полно-
стью») [Комадей 2023: 50]. В какой-то степени кни-
гу стихов можно было бы назвать экфрасисом, но 
только главное в ней – не внешний вид дома, а его 

 
1 Андрей Сен-Сеньков (1981 г. р.) – поэт, прозаик, переводчик. 
Родился в Таджикистане, окончил Ярославскую медицинскую 
Академию. Жил в Москве. Автор 18 книг стихов, малой прозы 
и визуальной поэзии. Лауреат премии Андрея Белого (2019), 
премии Московский счет (2019). Его стихотворения переведены 
на 31 язык, книги выходили в США, Сербии, Италии, Нидер-
ландах, Беларуси, Великобритании, Латвии, Израиле, Грузии. 
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«ожившее», по воле автора, сознание. При точной 
опоре на документальную основу Сен-Сеньков со-
здает свой образ: не дом-улитка, а литопедион – 
младенец, так и не родившийся в результате пато-
логии беременности, окаменевший внутри мате-
ринского тела. Наверное, подсказана такая ассо-
циация профессией автора: Сен-Сеньков – врач-
педиатр, и он заметил, что дом-улитка обращен 
лицом к зданию (тоже конструктивистскому) род-
дома из комплекса Института охраны материнства 
и младенчества. В самое недавнее время в доме-
улитке был открыт маленький отель эконом-
класса. Но в книге Сен-Сенькова дом-улитка еще 
пребывает в состоянии «заброшки». Сен-Сеньков 
сделал этот дом «местом памяти», вывел заброшку 
из зоны забвения, сделал фактом коммуникатив-
ной живой памяти (дав очень конкретный и эмо-
циональный, вызывающий сопереживание образ, 
концентрирующий историческое время). 

Как пишет Роман Абрамов, заброшки – это 
следы деиндустриализации. Среди заброшек чис-
лятся здания бывших НИИ, заводов, лабораторий, 
пионерских лагерей, бомбоубежищ, военных го-
родков и проч. [Абрамов 2014]. Молодежная мода 
на проникновение, обследование и фотографиро-
вание заброшек (так называемый «сталкинг», «го-
родская разведка» – городская субкультура) фор-
мировалась и под влиянием зарубежных практик 
молодежной активности, и под впечатлением 
постиндустриального таинственного пейзажа из 
фильма А. Тарковского «Сталкер» (1979, фильм 
упомянут и в книге Сен-Сенькова), одноименной 
видеоигры (вышедшей в 2007 г.), книг Сергея Лу-
кьяненко, а также в связи с техногенными ката-
строфами, оставляющими после себя отравленные 
«зоны» (Чернобыль, Кыштымская авария на ком-
бинате «Маяк» на Южном Урале в 1957 г.). 

Заброшки радикально отличаются от памят-
ников архитектуры, это именно забытые и аутен-
тичные следы прошлого. Заброшенный дом следу-
ет отличать от «третьих» (общих для всех) мест, 
о которых писал Р. Ольденбург [2018] и которые, по 
его концепции, являются фундаментом социума 
как общности: аэропорты, вокзалы, супермаркеты, 
кафе, книжные магазины и т. п. Заброшки ничьи, 
они не функциональны, маргинальны, напомина-
ют зажившихся стариков. И если вспомнить, что 
М. Фуко к гетеротопиям относил, помимо прочего, 
и дома престарелых, то заброшки, вероятно, мож-
но отнести к разряду гетеротопных пространств, 
о которых Фуко говорил, что здесь судьбоносно 
пересекаются время и пространство [Фуко 2006: 
192]. Гетеротопии – это места, в которых реализо-
валась утопия, но являющиеся девиациями, про-
тиворечащими всему вокруг находящемуся 
[Там же: 195]; кроме того, Фуко выделяет и гетеро-
хронные места (например, музеи, библиотеки, 
кладбища [Там же: 200]). Дом-улитка как памят-
ник конструктивизма реализовал социальную уто-
пию построения нового индустриального города 
и формирования нового человека – мечтателя, 
труженика, коммуниста. Гетеротопным и гетеро-
хронным пространством дом-улитка стал не сразу, 

изначально он вписывался в архитектурный ком-
плекс, только позднее, в постсоветский период, 
стал «гостем из прошлого». Как пишет Т. В. Звере-
ва, в романтические элегии XVIII в. широко вхо-
дит тема руин, хранителем памяти становится не 
камень, а предание. Исследовательница связывает 
этот поворот с окончанием эпохи Просвещения, 
с ее верой в незыблемость пространственных форм 
[Зверева 2006]. Современные заброшки – это руи-
ны, но руины не живописные, а демонстрирующие 
разъедающую силу неумолимого времени и неиз-
бежного забвения. 

Дому-улитке вернул субъектность поэт Андрей 
Сен-Сеньков, воссоздав жизнь дома во времени. 

девяностолетний зародыш 
ты давно не растешь 
и уже не превратишься в человечка 
ты просто домик, 
странный изогнутый домик 
у тебя нет кирпичных рук 
и внутри не висят запасные для жизни секунды 
ты похож на казино где специально нет окон 
а на стенах никогда не вешают часы [Сен-

Сеньков 2023: 7] 

Далее читаем: 
ты появился 
чтобы быть детским садом 
потом детским домом… [Сен-Сеньков 2023: 9] 
В следующем стихотворении: 

твой папа сергей ефимович 
даже не придумал мальчик ты или девочка 
ты сам пытался понять 
когда не получалось 
а не получалось всегда 
сгибался еще больше… [Сен-Сеньков 2023: 11] 

По мере развертывания стихотворного цикла 
автор еще более очеловечивает дом, представляя 
его игры в детстве, подростковые терзания, воз-
можные мечты, синхронное плаванье с сестрой-
близнецом или игры с подругой, если бы таковая 
была. Например: 

а были ли у тебя домашние животные? 
какие-нибудь пушистые тараканы 
или разноцветные аквариумные крысы?.. 
[Сен-Сеньков 2023: 17] 

Или: 
если бы у тебя были глаза кого бы ты любил 
дега? 
микеланджело? 
дельво? 
лучше дега 
все эти гнутые ножки 
белые спинки балерин 
ноготки над головой 
то чего у тебя нет и не будет …  
[Сен-Сеньков 2023: 21] 
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Дом красив: 
в солнечную погоду 
ты похож на буквы-двойняшки L 
в надписи HOLLYWOOD 
выложенной на лос-анджелесском холме 
затем солнце прячется 
и ты снова похож только на самого себя 
красивую калифорнийскую свердловчанку  
[Сен-Сеньков 2023: 18] 
Лирический повествователь мечтает, что хо-

рошо бы в этом доме открыть какой-нибудь милый 
магазинчик с длинным названием: «черно-белое 
женское белье и кино», «все для маленького вол-
шебника и ничего для большого» [Сен-Сеньков 
2023: 31]. Последнее в цикле стихотворение про-
никнуто нежностью и жалостью, буквально род-
ственным сочувствием: 

я никогда не был в твоем городе 
и это единственный повод приехать 
обнять нет таких рук 
только потрогать поцарапать процарапать 
не тебя 
себя 
не подходит здесь русский 
шептал бы по-английски 
звал мелани1 
твой мой мальчик с маленькой меланомой  
[Сен-Сеньков 2023: 33] 
Почему же почти в каждом стихотворении 

присутствуют мотивы боли и насилия, дом-улитка 
показан как место страдания, как мертвый младе-
нец? Это связано с историей дома: слои времени 
откладываются на поверхности дома, образуя па-
лимпсест [Ассман 2014: 235] 

(…) 
дыры окон в твоих боках сделаны из 
выплаканных глаз 
это когда не осталось слез 
когда выплакано все 
выплакан зрачок 
роговица 
радужная оболочка 
хрусталик 
зрительный нерв 
сетчатка 
и тогда на глаза надевают серый свердловский 

дождь [Сен-Сеньков 2023: 9] 

В заброшенном доме встречались бандиты: 
в девяностые к тебе приходили несмешные клоуны 

 
1 Возможно, тут обыгрывается название пресноводной улитки – 
мелания, но возможна и отсылка к Мелани Кляйн (1882–1960), 
британскому психоаналитику, писавшей о причинах детской 
агрессии в результате фрустрации психики в раннем детстве, на 
параноидно-шизоидной стадии, вызывающей механизм про-
ективной идентификации, а также отмечавшей детский ком-
плекс влечения к смерти. Депрессивная Мелани Кляйн облада-
ла крайне тяжелым характером, помешавшим ей выстроить 
отношения с собственными детьми. 

притворялись что папа и мама 
они были лысые в лысой коже 
тёр потом долго кирпичной крошкой следы от 

губных пуль 
и от пистолетной помады…  
[Сен-Сеньков 2023: 13] 
Одно время (когда, как пишет Сен-Сеньков, 

зародышу было уже пятьдесят лет) тут приютился 
видеосалон с неприличными фильмами. Однажды 
пришли маляры и нарисовали на стенах «неизле-
чимую зелень социалистических лепестков» [Сен-
Сеньков 2023: 25]. Но неизменным оставалось од-
но – дом построен впритык к колючей проволоке, 
за которой располагается тюрьма. Руслан Комадей 
пишет в послесловии: «Что должны были чувство-
вать дети, посещая этот детский сад и каждый день 
наблюдая колючую проволоку кругом и мрачные 
балконы с курящими дядями в фуражках? Кажется, 
здание такой формы было построено, чтобы отвле-
кать внимание ребятишек от уголовных монумен-
тальностей вокруг» [Комадей 2023: 51]. 

Здание примыкает к старейшей в городе 
тюрьме, как раз являющейся памятником архи-
тектуры. Строительство тюремного замка, завер-
шенное в 1830 г., возглавлял известный архитектор 
М. П. Малахов. За строительством следил лично 
Николай I. Через Екатеринбург пролегал Сибир-
ский тракт («Владимирка»), основная дорога на 
каторгу; после 1825 г. тюрьма приобрела особую 
актуальность, как и спустя сто лет, в годы репрес-
сий. В послевоенные годы в Свердловской тюрьме 
№ 1 содержали более двух десятков высших воен-
ных чинов фашистской Германии, личного адъ-
ютанта Гитлера, сына немецкого фабриканта Аль-
фреда Круппа и других военнопленных [Болков-
ский 2007]. 

Соседство детского учреждения с тюрьмой 
наложило свой мрачный отпечаток на образ дома 
в стихах А. Сен-Сенькова. «Каменный зародыш» 
представляет собой «окаменелый след утраченного 
прошлого», если использовать выражение Ассман 
[Ассман 2014: 25]. Заброшка, а некогда детский сад, 
примыкающий к тюрьме, есть символ, выражаю-
щий одновременность советских утопических 
проектов и репрессивной реальности. 

Разумеется, жизнь не стоит на месте, старые 
дома ветшают, на их месте строятся новые. Но по-
ка есть документальные свидетельства прошлого 
(как бы ненужного), важно осознать и пережить их 
как экзистенциальный опыт, что и делает Сен-
Сеньков в поэтическом исследовании коллектив-
ной травмы. Второй раздел в книге называется 
«Десять кирпичиков, вынутых из зародыша на па-
мять», и здесь автор обращается к болезненным 
моментам собственного детства и юности, прого-
варивая забытое (вытесненное) прошлое с его те-
невой стороной. 

Заброшки – забытые дома – неизбежно акту-
ализируют проблему памяти. Они временно пре-
одолевают разрыв времен, напоминая в постинду-
стриальном процветании о свершениях и жертвах 
индустриализации. Но для того, чтобы заброшки 
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«заговорили», инициировали «работу горя» (па-
мять и скорбь), нужно искусство, художник или 
поэт, которые вновь наделят безразличный объект 
субъектностью. Окаменевший, так и не родив-
шийся младенец, буквально окаменевшее про-
шлое, в книге Сен-Сенькова выступает материаль-
ным носителем, символом неоплаканных травм. 
Остается только добавить, что в сентябре 2024 г. 
дом-улитка выставлен на продажу владельцем по 
цене 135 млн рублей. Рынок поглотит и эту за-
брошку, как и многие другие. 

Выводы 
Рассмотренный материал позволяет сделать 

следующие выводы. И архитектура, и литература 
включены в общее культурное пространство горо-
да. Они отражают конкретно-историческую эпоху, 
образ жизни и мироощущение людей своего вре-
мени, следовательно, их образы могут анализиро-
ваться в аспекте культурной семиотики. Образы 
архитектуры в литературном произведении спо-
собны выполнять несколько функций: придавать 

топографическую конкретику сюжетному про-
странству; служить средством косвенной характе-
ристики персонажа – владельца или обитателя 
дома; играть роль одного из носителей авторской 
концепции и оценки изображаемой действитель-
ности, ее атмосферы расцвета или умирания, 
устремленности в светлое будущее или обращен-
ности к прошлому. Прочные особняки купцов-
старообрядцев, как и современные «именные» 
небоскребы и элитные жилые комплексы бизнес-
класса, выражают пафос личного успеха, делового 
предпринимательства; конструктивистские дома-
коммуны воспитывали человека-коллективиста, 
а скромные пятиэтажки «оттепели» реабилитиро-
вали частную жизнь. В самое последнее время 
в литературе проявилась тенденция к субъектива-
ции маргинального архитектурного объекта, ста-
новящегося своего рода «собеседником» в лириче-
ском диалоге, другими словами – катализатором 
процессов тревожной авторской рефлексии над 
прошлым и саморефлексии, что мы и наблюдаем 
в книге стихов А. Сен-Сенькова. 
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