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А н н о т а ц и я .  Исследование посвящено анализу одного из самых известных рассказов А. П. Чехова. Ключевая проблема 
произведения – проблема идеала – возникла у писателя не спонтанно. Она обусловлена рядом факторов как биографиче-
ского характера, так и собственно литературного. В год написания рассказа от туберкулеза умер старший брат писателя, 
художник Николай Чехов. К тому времени и сам автор «Скучной истории» несколько лет страдал от того же заболевания, 
что во многом сподвигло его обратиться к экзистенциальным проблемам жизни и смерти. Примерно в это же время в пуб-
лицистике развернулась дискуссия о содержании и формах проявления идеала человеческой жизни. Одним из стимулов 
для нее послужила книга К. Д. Кавелина «Задачи этики». В статье в качестве рабочей гипотезы выдвигается положение о 
том, что А. П. Чехов был знаком с ней по большой реферативной статье, опубликованной в журнале «Северный вестник», с 
которым писатель активно сотрудничал в это время. В связи с этим имя одного из «друзей» Николая Степановича, главно-
го героя рассказа, возникает не случайно, а вполне закономерно. Обнаруживаются прямые переклички между философ-
ским трудом К. Д. Кавелина и «записками старого человека». Своим рассказом А. П. Чехов вступает в большой литератур-
но-публицистический диалог, который вели ведущие отечественные критики того времени. С именем Н. И. Пирогова 
связана другая сторона жизни героя и опосредованно биографического автора. А. П. Чехов, несомненно, был знаком с 
мемуарами русского хирурга и включил в рассказ почти прямую цитату из них. В записках Н. И. Пирогов пишет о разных 
гранях своей жизни, но заканчивает их тем же обращением к проблеме идеала и смысла человеческого существования. 
Н. А. Некрасов, третий «друг» героя «Скучной истории», оказывается с ним в родственном отношении на основе творче-
ства. Рассказ А. П. Чехова написан от первого лица, тем самым Николай Степанович, профессор и врач, раскрывается еще 
и как творчески активная личность, способная к порождению высокохудожественного текста. Завершается анализ расска-
за определением интертекстуальных связей его со стихотворением А. С. Пушкина, а также характеристикой жанровой 
специфики неканонического «жития».  
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A b s t r a c t .  The study analyzes of one of the most famous short stories by A. P. Chekhov. The key problem of the work – the prob-
lem of the ideal – did not pop up spontaneously in his mind. It was brought about by a number of factors, both biographical and 
literary in nature. The year the story was written, the writer’s elder brother, the artist Nikolai Chekhov, died of tuberculosis. By that 
time, the writer himself had already been suffering from the same disease for several years, which in many ways forced him to turn 
to the existential problems of life and death. Around the same time, a discussion arose in journalism about the content and forms of 
manifestation of the ideal of human life. One of the stimuli for it was the book by K. D. Kavelin, “The Tasks of Ethics”. As a working 
hypothesis, the article puts forward the idea that Chekhov was familiar with this book through a long review article published in the 
journal Severny Vestnik, with which the writer actively collaborated at the time. Therefore, the name of one of the “friends” of Nikolai 
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Stepanovich, the main character of the story, appears not by chance, but quite naturally. Direct parallels are found between Kave-
lin’s philosophical work and the “notes of an old man”. With his story, Chekhov enters into a large literary and journalistic dialogue 
that was conducted by the leading Russian critics of the time. The name of N. I. Pirogov is associated with another side of the life of 
the main character and, indirectly, of the biographical author. Chekhov was undoubtedly familiar with the memoirs of the Russian 
surgeon and included an almost direct quote from them in his short story. In his notes, Pirogov writes about various aspects of his 
life, but ends them with the same appeal to the problem of the ideal and the meaning of human existence. N. A. Nekrasov, the third 
“friend” of the main character of “A Boring Story”, turns out to be related to him on the basis of creativity. Chekhov’s story is written 
in the first person, thereby revealing Nikolai Stepanovich, a professor and doctor, as a creatively active personality capable of pro-
ducing highly artistic texts. The article concludes by providing an analysis of the intertextual ties of the story with Pushkin’s poem, 
as well as the definition of the genre specificity of the “life of a saint”. 

K e y w o r d s :  Russian literature; Russian writers; literary genres; literary creativity; literary images; literary characters; short sto-
ries; axiology; ideal; intertext; genre of the “life of a saint”; genre stylization; memoirs; biographical nature of prose; A. P. Chekhov 

A c k n o w l e d g m e n t s :  The research was carried with financial support of the Russian Science Foundation (RSF, project No. 24-
18-00762 “Classics of the Russian Literature of the Second Half of the 19th Century: Biographical Contacts, Critical Reception, and 
Intertextual Ties”, https://rscf.ru/project/24-18-00762/ The Institute of Russian Literature (Pushkinskiy Dom) of the Russian Academy 
of Sciences). 

F o r  c i t a t i o n :  Kubasov, A. V. (2026). The Problem of the Ideal in A. P. Chekhov’s Short Story “A Boring Story”. In Philological 
Class. Vol. 31. No. 2, pp. 31–40. DOI: 10.26170/2071-2405-2026-31-2-31-40. 

О существующих к настоящему времени ин-
терпретациях рассказа А. П. Чехова «Скучная исто-
рия» (1889) можно написать целую диссертацию. 
Ограничимся одним показательным фактом: толь-
ко в прижизненной критике писателя рассказ ста-
новился поводом для замечаний, рассуждений или 
анализа почти в двухстах работах [Чудаков 2023: 
482]. За прошедшие десятилетия это число много-
кратно умножилось.  

Почти во всех исследованиях, посвященных 
анализу «Скучной истории», цитируется фрагмент 
рассказа, где упоминаются три личности, с кото-
рыми был дружен его главный герой: «Знакомство 
у него самое аристократическое; по крайней мере 
за последние 25–30 лет в России нет и не было та-
кого знаменитого ученого, с которым он не был бы 
коротко знаком. Теперь дружить ему не с кем, но 
если говорить о прошлом, то длинный список его 
славных друзей заканчивается такими именами, 
как Пирогов, Кавелин и поэт Некрасов, дарившие 
его самой искренней и теплой дружбой» [Чехов 
1977: VII, 251]1. Далее Николай Степанович вспоми-
нает в своих «записках» фамилии еще трех москов-
ских профессоров: художника В. Г. Перова, слу-
жившего в Училище живописи, ваяния и зодче-
ства, Н. И. Крылова и А. И. Бабухина, а также пе-
тербургского профессора анатомии В. Л. Грубера 
(VII, 259, 260, 296). Они не отнесены Николаем 
Степановичем к категории его друзей, а только 
упомянуты им к слову. 

Чем обусловлен выбор первой тройки имен? 
Случайны ли их имена, или за ними скрыта какая-
то художественная телеология, отражающая ав-
торские интенции? Попытка дать ответы на эти 
вопросы позволяет понять важные особенности 
поэтики А. П. Чехова.  

Перебирая в памяти фамилии чеховских геро-
ев из других произведений, вспоминается одна, 
которая может послужить отправной точкой для 

 
1 В дальнейшем ссылки на это издание даются в основном тек-
сте в круглых скобках с указанием тома и страницы. Серия 
писем обозначена П. Курсив, кроме оговоренных случаев, везде 
наш – А. К. 

последующих размышлений, – Тригорин из «Чай-
ки». В отличие от перечисленных имен реальных 
людей, она создана творческим воображением ав-
тора, а не взята из действительности. Внутренняя 
форма фамилии Бориса Алексеевича Тригорина 
очевидным образом связана с выражением «три 
горы». Не есть ли Пирогов, Кавелин и Некрасов то-
же своеобразные метафорические «три горы», от-
ражающие разные сферы деятельности автора и 
героя: врачебное дело (Н. И. Пирогов), научную дея-
тельность (К. Д. Кавелин) и творчество (Н. А. Некра-
сов)? Если соотнести Николая Степановича с его 
друзьями, то можно сказать, что в дискурсивной 
реальности рассказа он представлен в трех соци-
ально-профессиональных статусах: как врач, про-
фессор и писатель (как автор «записок»).  

Остановимся вначале на среднем компоненте 
триады друзей – на профессоре Кавелине, больше 
других связанном с научной стороной жизни глав-
ного героя. Заметим попутно, что Пирогов тоже 
занимал кафедру профессора, но не в столичных 
университетах, как Кавелин, а в Дерптском, одна-
ко в массовом сознании он воспринимается преж-
де всего как врач. Соотношение употребления в 
рассказе слов профессор и врач составляет 14 и 6 слу-
чаев соответственно. Следовательно, для самосо-
знания героя «Скучной истории» его университет-
ская практика была более актуальна, чем врачебная. 

Герои, стремящиеся к научной деятельности 
или оценивающие ее со своей точки зрения, про-
ходят в творчестве А. П. Чехова с его первых про-
изведений до последних. В «Письме к ученому со-
седу» Василий Семи-Булатов признается в «пла-
менной любви» к «приват-доцентам», а также к 
другим «жрецам науки» (I, 11). В «Архиерее», этом 
творческом завещании писателя, сказано, что 
преосвященный Петр защитил диссертацию, и в 32 
года его «сделали ректором семинарии» (X, 192). 
Какое-то время не был чужд размышлений о ка-
федре и сам А. П. Чехов, иначе бы не замышлял 
написания магистерской диссертации (П. I, 63). 
Данью науке он признавал свой «Остров Сахалин».  

При всем различии упомянутой в рассказе 
тройки «славных друзей» героя, их объединяет то, 
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что ни с кем из них А. П. Чехов как первичный 
биографический автор не был лично знаком. Ко 
времени публикации «Скучной истории» в «Се-
верном вестнике» никого из них уже не было в 
живых. Через три года в письме А. С. Суворину 
А. П. Чехов заметил: «Да и кажется мне, что имена 
живых могут украшать лишь газетные и журналь-
ные статьи, но не повести» (П. V, 91). Справедли-
вость, однако, требует отметить, что в опублико-
ванном рассказе, наряду с ушедшими из жизни 
личностями, были упомянуты профессора В. Л. Гру-
бер и А. И. Бабухин (VII, 259). Они имели возмож-
ность в год публикации произведения воочию уви-
деть свои имена в тексте «Скучной истории». Эта 
деталь, наряду с другими, придает запискам Нико-
лая Степановича оттенок актуальной современно-
сти. Критики 80–90-х годов позапрошлого века 
острее воспринимали созвучие тех или иных тем 
или мотивов рассказа с общественными пробле-
мами, поэтому и могли появиться замечания вроде 
того, что сделал П. П. Перцов. По его мнению, 
«Скучная история» «вся пересыпана вставками 
публицистического характера», поэтому, далее 
пишет критик, «кажется, что просматриваешь за-
писную книжку очень умного и наблюдательного 
человека». Главный недостаток Николая Степано-
вича сформулирован как косвенная претензия 
критика автору: «Для выдающегося профессора, 
получившего мировую известность за свою уче-
ность, весьма странно отсутствие в нем идеалов» 
[Перцов 1893: 56–57]. В произведении, живущем 
почти полтора столетия, происходят семантиче-
ские сдвиги, и ныне оценку давнего рецензента 
можно уточнить, отметив в рассказе баланс худо-
жественного и публицистического начал при без-
условном доминировании первого. 

Требование ясной формулировки «идеалов», 
«общей идеи» звучало и в других статьях совре-
менной А. П. Чехову критики. Наличие их призна-
валось у друзей главного героя и отрицалось у ав-
тора. Яснее других это положение выразил 
Н. К. Михайловский. Признавая талант молодого 
писателя, он вместе с тем сожалел, что «идеалы 
отцов и дедов над ним бессильны» [Михайловский 
1897: 776]. М. А. Протопопов отметил скрытую за 
критикой авторскую тоску по идеалу: «Осудивши 
разговоры об идеалах, г. Чехов, сам того не заме-
чая, тем не менее тоскует об идеале, говорит об 
идеале и говорит очень хорошо, с умом, с искрен-
ним чувством» [Протопопов 1892: 106–107]. 
А. М. Скабичевский в какой-то мере обобщил раз-
ноголосый хор рецензентов рассказа, вынеся глав-
ный вопрос в заглавие своей статьи, – «Есть ли у г-
на Чехова идеалы?» [Скабичевский 2002: 144]. От-
вет критика на вопрос был отрицательный.  

В последующие десятилетия вопрос, задан-
ный современным А. П. Чехову критиком, стал 
восприниматься как упрощенный и неадекватный 
по отношению к творчеству писателя. Стало по-
нятно, что идеалы возможно декларировать не 
только прямо и открыто, но и опосредованно, в 
более сложных художественных формах. Эволю-
ция проблемы идеала в критике ХIХ–ХХ вв. полу-

чила существенно более глубокую и убедительную 
разработку [Одесская 2008]. 

Зимой 1898 г. в письме Е. М. Шавровой А. П. Че-
хов заметил: «В заглавии “Идеал” слышится что-то 
мармеладное. Во всяком случае, это не русское 
слово и в заглавия оно не годится» (П. VII, 155). 
Ирония по отношению к «мармеладному» слову в 
своих истоках восходит ко времени Пушкина: «На 
модном слове “идеал” / Тихонько Ленский задре-
мал». В современной А. П. Чехову литературно-
художественной жизни проблема идеала активно 
дебатировалась в журнальной периодике, и 
А. П. Чехов не мог не учитывать ее. Это проявилось 
в предвидении им реакций определенных изда-
ний. В письме А. М. Евреиновой, издательнице 
«Северного вестника», А. П. Чехов выразил убеж-
дение, что его рассказ «шуму наделает» и что 
именно «“Русская мысль” его обругает». Далее в 
письме следовал вопрос, вынесенный на отдель-
ную строку: «Что Короленко?» (П. III, 244). В дан-
ном случае Короленко служил А. П. Чехову в каче-
стве образца писателя, который прямо выражал в 
творчестве свои идеалы и защищал их в жизни 
словом и делом. 

Почему именно осенью 1889 г. у А. П. Чехова 
возникла постановка проблемы идеала? Одна из 
причин связана с событиями жизни писателя. Ле-
том 1889 г. в возрасте 31 года от чахотки умер Ни-
колай Чехов, его старший брат. Смерть близкого 
человека заставила А. П. Чехова задуматься над 
экзистенциальной проблемой смерти и смысла 
жизни [Сухих 2023]. Другим импульсом, подтолк-
нувшим А. П. Чехова обратиться к проблеме идеа-
ла, стала литературно-публицистическая дискус-
сия в современной ему периодике.  

«Скучная история» была четвертым прозаиче-
ским произведением А. П. Чехова, опубликован-
ным в «Северном вестнике». В 1888 г. вышли 
«Степь», «Огни» и «Именины». В третьем номере 
журнала за 1889 г. была помещена драма «Иванов», 
а в одиннадцатом – «Скучная история». Каждое из 
этих произведений претендовало на нечто новое в 
литературе. Началом, объединяющим их, следует 
признать художественный энциклопедизм. «Степь» 
можно трактовать как «степную энциклопедию», в 
«Огнях» достаточно широко «развернута скептиче-
ская онтология, в которой остается неразрешен-
ным главный вопрос о месте человека» [Разумова 
2001: 109]. В «Именинах» была реализована попыт-
ка обобщить важные сведения, касающиеся пси-
хологической структуры личности. «Скучная исто-
рия» отражала анализ писателем ценностных ори-
ентиров человека. Рассказ отличает стремление к 
аксиологической полноте, что непосредственно 
связано с темой идеала.  

Во всех перечисленных случаях очевидно 
стремление А. П. Чехова к подведению каких-то 
итогов средствами литературы. Вспомним его 
оценку «Иванова»: «Я лелеял дерзкую мечту сум-
мировать всё то, что доселе писалось о ноющих и 
тоскующих людях, и своим “Ивановым” положить 
предел этим писаньям» (П. III, 132). О суммарности 
«Скучной истории» А. П. Чехов выразился иначе. 
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Во время работы над рассказом он заметил в пись-
ме А. Н. Плещееву: «В моей повести не два настрое-
ния, а целых пятнадцать…» (П. III, 248). Конечно, 
эти настроения отражают переменчивый характер 
главного героя, но не только. А. П. Чехов, кажется, 
мог бы оформить фразу несколько иначе: «У моего 
героя не два настроения, а целых пятнадцать…». 
Однако он выбрал другой вариант. Пятнадцать 
настроений характеризуют прежде всего разно-
родные тональности самого текста рассказа, что 
косвенно отражает его энциклопедизм. Выражает-
ся эта особенность в обилии тем и проблем, а так-
же личностей, как непосредственно упомянутых в 
произведении, так и подразумеваемых, о которых 
автор лишь намекает с помощью аллюзий и скры-
тых цитат. Почти за каждой фамилией скрывается 
то или иное «настроение», тональность. Энцикло-
педически образованной личностью предстает и 
непосредственно Николай Степанович, что моти-
вировано его профессиональной деятельностью. 
Пирогов, Кавелин и Некрасов не могли стать дру-
зьями ординарной личности с узкими интересами. 
Объединяет героя рассказа с реальными лицами и 
близость поколений. Д. Н. Овсянико-Куликовский 
писал, что старый профессор «принадлежит к лю-
дям 50–60-х годов и в своем умственном облике 
сохраняет отпечаток этой эпохи» [Овсянико-
Куликовский 1911: 71]. Данную характеристику 
вполне можно отнести и к каждому из друзей Ни-
колая Степановича. 

Нет сомнения, что А. П. Чехов внимательно 
просматривал разные материалы в «Северном вест-
нике», с которым активно сотрудничал в это время. 
Речь идет не только о текущих выпусках журнала, 
но и прошлых лет. В одном из них была помещена 
реферативная статья В. П. Воронцова «Учение о 
нравственности Кавелина» [1886]. Вполне вероятно, 
что она была прочитана А. П. Чеховым. Есть веские 
основания полагать, что проблема «общей идеи» в 
рассказе возникла не без влияния этой статьи, по-
этому остановимся на ней подробнее.  

Автор журнальной публикации посвятил ее 
анализу книги К. Д. Кавелина «Задачи этики» 
[1886], которая, по словам рецензента, «заинтере-
совала общество». Вопрос о том, входил ли в это 
заинтересованное общество А. П. Чехов, иначе 
говоря, был ли он непосредственно знаком с кни-
гой К. Д. Кавелина, приходится оставить откры-
тым. Вполне возможно, что и незнаком. Однако 
детальный разбор в реферативной статье труда про-
фессора с множеством обширных выписок из него 
был вполне достаточен, чтобы составить адекватное 
представление о содержании «Задач этики».  

В. П. Воронцов пишет, что К. Д. Кавелин по-
святил свой труд «молодому поколению», которо-
му хотел дать «руководящую нить, при помощи 
которой оно могло бы разобраться в сложной ком-
бинации явлений личной и общественной жизни» 
[Воронцов 1886: 1]. Слова о «руководящей нити» 
можно прочитать как развернутую формулировку 
понятия «общая идея», которую на все лады об-
суждали критики рассказа А. П. Чехова. Констан-
тин Дмитриевич Кавелин (1818–1885), настоящий 

университетский профессор, в отличие от образа 
профессора в художественном произведении, созда-
вая научную монографию, не ограничился только 
постановкой вопроса этического идеала, а пред-
ложил свой вариант его понимания. Рецензент 
книги ставил перед собой задачу ответить на во-
прос: могут ли излагаемые К. Д. Кавелиным в кни-
ге идеи «вдохнуть» в современное поколение «но-
вую силу», или же они «способны только возбудить 
ожидания, вызвать много разговоров и затем без-
возвратно погрузиться в лету забвения»? [Ворон-
цов 1886: 2].  

Этика – наука о нравственности. В связи с 
этим важнейшая дихотомия К. Д. Кавелина выра-
жается категориями «нравственное» и «безнрав-
ственное». В. П. Воронцов, ссылаясь на ученого, 
пишет о том, что у него «понятие о нравственности 
охватывает только внутренние поступки человека, а 
не слагается из внутренних и внешних действий» 
[Воронцов 1886: 6]. Велик соблазн прямо связать 
этот постулат К. Д. Кавелина с выбранной А. П. Че-
ховым формой повествования от первого лица. Дей-
ствительно, в «Скучной истории» практически нет 
«внешних действий», а все внимание автора сосре-
доточено на «внутренних поступках» Николая Сте-
пановича. Если же какие-то внешние действия и 
передаются, то они важны не сами по себе, а только 
как импульс к их рефлексии старым профессором. 

Будучи профессиональным юристом, К. Д. Ка-
велин разделяет внутреннее и внешнее, относя 
первое к сфере нравственности, а второе – к сфере 
права и закона: «Наше внутреннее побуждение к 
внешнему действию может быть нравственно, а 
вызванное им действие преступно и наоборот» 
[Воронцов 1886: 7]. Такой разнобой субъективного 
начала с объективным, внешним, приводит, в 
частности, к борьбе личности «с общественными 
формами». Этика, в трактовке К. Д. Кавелина, 
имеет отношение к «душевному строю» личности, 
к ее «ощущениям, убеждениям и помыслам» [Там же]. 
Неизбежно возникает вопрос, какими они должны 
быть, чтобы признаваться близкими к «идеалу»?  

Рецензент книги цитирует определение идеа-
ла у К. Д. Кавелина: «“Идеал есть то представление 
или понятие, которое связывает разрозненные мотивы 
в одно целое и дает им одно общее направление”; таким 
образом, “идеал служит посредником и проводни-
ком между мыслью и деятельностью”» [Воронцов 
1886: 10]. В рассказе А. П. Чехова Николай Степано-
вич, подводя итог своей жизни, почти дословно 
повторяет формулировку К. Д. Кавелина: «В моем 
пристрастии к науке, в моем желании жить, в этом 
сиденье на чужой кровати и в стремлении познать 
самого себя, во всех мыслях, чувствах и понятиях, 
какие я составляю обо всем, нет чего-то общего, что 
связывало бы всё это в одно целое» (VII, 307). Три ком-
понента, выделенные К. Д. Кавелиным и состав-
ляющие суть внутренних поступков, отражены в 
синонимах у чеховского героя: мысли – помыслы, 
чувства – ощущения, понятия – убеждения. Определе-
ние идеала у К. Д. Кавелина помогает лучше по-
нять то, чего не хватает Николаю Степановичу и 
что он жаждет обрести на пороге своей смерти. 



REREADING RUSSIAN CLASSICS 

35 

Чеховского героя мучает осознание раздробленно-
сти, несвязности в его жизни разнородных явле-
ний, смешения важного со случайным и ситуатив-
ным. «Пристрастие к науке», «желание жить», «си-
денье на чужой кровати» и «стремление к самопо-
знанию» подаются в «записках старого человека» 
через запятую, как ряд однородных членов1. Далее 
герой рассказа развивает и конкретизирует пред-
шествующее заявление: «Каждое чувство и каждая 
мысль живут во мне особняком, и во всех моих суж-
дениях о науке, театре, литературе, учениках и во 
всех картинках, которые рисует мое воображение, 
даже самый искусный аналитик не найдет того, 
что называется общей идеей, или богом живого 
человека» (VII, 307). Прибегая к средствам сино-
нимии, А. П. Чехов вновь перечисляет три компо-
нента, составляющие суть «внутренних поступков» 
в трактовке К. Д. Кавелина.  

Жесткая оценка критиков чеховского героя и 
его автора за отсутствие у них «общей идеи» должна 
быть смягчена в случае, если следовать дальше за ло-
гикой и размышлениями автора «Задач этики». По-
нятие идеала в книге трактуется как неоднозначное 
и разноаспектное. Рецензент пишет: «Кавелин раз-
деляет идеалы по мотивам на близкие и отдален-
ные, личные и общие, и по предметам, на которые 
направлена сознательная деятельность, – на субъек-
тивные и объективные. В этом последнем различе-
нии и лежит ключ к пониманию его теории нрав-
ственности» [Воронцов 1886: 10]. Приняв во внима-
ние эти положения, можно сказать, что у чеховско-
го героя нет отдаленных, общих, объективных иде-
алов, тогда как близкие, личные, субъективные иде-
алы у него, безусловно, есть. Формулируются они не 
только через апеллирование к образцу или эталону 
(те же друзья героя как близкие к идеалу личности), 
но и через критику существующей антинормы. Это 
касается самых разных сторон жизни героя: уни-
верситетского образования, семейного быта, куль-
туры, межличностных отношений. 

Оппозиция К. Д. Кавелина близких и отдален-
ных идеалов перекликается с мыслями А. П. Чехова 
в письме А. С. Суворину от 25 ноября 1892 года: 
«У нас нет ни ближайших, ни отдаленных целей, и в 
нашей душе хоть шаром покати. Политики у нас 
нет, в революцию мы не верим, бога нет, привиде-
ний не боимся, а я лично даже смерти и слепоты 
не боюсь. Кто ничего не хочет, ни на что не надеет-
ся и ничего не боится, тот не может быть худож-
ником» (П. V, 133–134). 

Проблема идеала у К. Д. Кавелина нерастор-
жимо связана с понятием совести. Именно она яв-
ляется оселком, на котором проверяются и испы-
тываются «ощущения, убеждения и помыслы» че-
ловека, именно она призвана связывать их в еди-
ное целое и тем самым приближать его к идеалу. 
Рецензент книги К. Д. Кавелина приводит фразу из 
его «Задач этики»: «Она (т. е. совесть – А. К.) тре-
вожит нас, когда мы дали волю побуждениям, не 

 
1 Эта фигура речи, получившая в риторике название «зевгма», 
идет от опыта Чехова-юмориста. Ср.: «Доктор <…> часто имеет 
палку с набалдашником и лысину» (I, 17).  

согласным с образцом или нормою, или когда ока-
зываемся бессильными в борьбе с мотивами, от-
ступающими от субъективного идеала» [Воронцов 
1886: 13]. Приближенной к идеалу, таким образом, 
можно признать личность, чьи внутренние по-
ступки гармонируют с ее совестью. Николая Сте-
пановича мучает как раз дисгармония между сове-
стью и его ощущениями, убеждениями и помыс-
лами. В связи с этим мотив беспокойной совести 
героя – один из сюжетообразующих в рассказе: 
«Мои совесть и ум говорят мне, что самое лучшее, 
что я мог бы теперь сделать, – это прочесть маль-
чикам прощальную лекцию…» (VII, 263). В конце 
рассказа герой характеризует себя словами «раз-
драженный», «напуганный», «недовольный со-
бою». Такое состояние профессора – следствие его 
«бессильной борьбы с мотивами, отступающими 
от субъективного идеала». Заканчивается эта борь-
ба фактической капитуляцией Николая Степано-
вича перед неизбежностью близкой смерти, кото-
рую по его субъективным ощущениям надо бы 
встречать иначе: «С больною совестью, унылый, ле-
нивый, едва двигая членами, точно во мне приба-
вилась тысяча пудов весу, я ложусь в постель и ско-
ро засыпаю» (VII, 291).  

С осторожностью можно говорить о том, что 
личность К. Д. Кавелина отчасти отражена в рас-
сказе и сама по себе, потому что А. П. Чехов не был 
с ним лично знаком. К. Д. Кавелин, по отзывам его 
современников, был блестящим лектором. На эту 
сторону указал в некрологе В. А. Гольцев, приведя 
свидетельство одного из бывших студентов: «До 
сих еще свежо для меня то впечатление, которое я 
выносил из этих лекций, полных юношеского пы-
ла, свежих и ярких. Профессор был тогда почти так 
же молод, как и его слушатели, и оттого его во-
одушевление электрическою искрой сообщалось 
студентам» [Гольцев 1885: 208]. В январе 1892 г. 
В. А. Гольцев прочитает лекцию в пользу голодаю-
щих, которая была посвящена «нравственным 
идеям Кавелина» [Гольцев 1892]. Автор «Задач эти-
ки» оставил профессорскую кафедру в Московском 
университете в 1848 г., т. е. еще до рождения 
А. П. Чехова. Однако ему как студенту-медику до-
велось слушать других выдающихся лекторов, 
например Г. А. Захарьина. Идеал личности про-
фессора, который раскрывается в рассказе, связан 
не только с широтой его кругозора и объемом про-
фессиональных знаний, но и с умением донести их 
до слушателей. Эта сторона отразилась в характе-
ристике Николая Степановича как лектора: 
«Я знаю, о чем буду читать, но не знаю, как буду 
читать, с чего начну и чем кончу. В голове нет ни 
одной готовой фразы. Но стоит мне только огля-
деть аудиторию (она построена у меня амфитеат-
ром) и произнести стереотипное “в прошлой лек-
ции мы остановились на...”, как фразы длинной 
вереницей вылетают из моей души и – пошла пи-
сать губерния!»2 (VII, 261). Герой вспоминает о сво-

 
2 Конец фразы содержит явную отсылку к «Мертвым душам» 
Н. В. Гоголя и служит одной из скрытых форм создания дистан-
ции между автором и героем. 
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ем замечательном былом и противопоставляет ему 
современность: «Это было прежде. Теперь же на лек-
циях я испытываю одно только мучение» (VII, 263).  

Наряду с элементами сходства, между Нико-
лаем Степановичем и личностью К. Д. Кавелина 
есть и существенные различия. А. Ф. Кони писал о 
коллеге в очерке-некрологе: «Он умел сказать де-
ликатное по форме, но мужественное и твердое по 
существу своему слово ободрения, умел указать 
сломившемуся под гнетом личной скорби общие цели и 
задачи жизни, мягко пристыдить, утешить, обратив 
больную мысль от временного и случайного к веч-
ным, поднимающим дух, вопросам» [Кони 1885: 
656]. Автор «Задач этики» старался в своей жизни 
следовать тем нормам, которые декларировал в сво-
их работах. В «Скучной истории» с просьбой к про-
фессору «указать общие цели и задачи жизни» об-
ращается его воспитанница Катя, но в ответ вместо 
«слов ободрения» слышит нечто совсем иное: 

«– Николай Степаныч! – говорит она, бледнея 
и сжимая на груди руки. – Николай Степаныч! 
Я не могу дольше так жить! Не могу! Ради истин-
ного бога скажите скорее, сию минуту: что мне 
делать? Говорите, что мне делать? 

– Что же я могу сказать? – недоумеваю я. – 
Ничего я не могу» (VII, 308). 

В конце концов, так и не придумав ничего 
стоящего в ответ на призыв о помощи, профессор 
произносит нечто абсолютно будничное: «Давай, 
Катя, завтракать» (VII, 309). Сложно сказать, сумел 
ли бы автор «Задач этики» в подобной ситуации 
сказать «мужественное и твердое по существу сво-
ему слово ободрения», но герою А. П. Чехова оно 
кажется неуместным и фальшивым. Пройдет 15 лет, 
и в Баденвейлере писатель уйдет из жизни, как и 
его герой, без ложного пафоса и выспренних фраз. 

Если А. П. Чехов действительно прочитал ста-
тью В. П. Воронцова и тем самым опосредованно 
познакомился с книгой К. Д. Кавелина, то испове-
дальные записки Николая Степановича получают 
дополнительный аргумент в пользу признания их 
как опредмеченного, объективированного текста, 
лишь преломлено и косвенно отражающего автор-
ские интенции. Недаром в письме А. С. Суворину 
17 октября 1889 г. А. П. Чехов полемически остро 
заметил: «Если я преподношу Вам профессорские 
мысли, то верьте мне и не ищите в них чеховских 
мыслей. Покорно Вас благодарю. Во всей повести 
есть только одна мысль, которую я разделяю и ко-
торая сидит в голове профессорского зятя, мошен-
ника Гнеккера, это – “спятил старик!” Всё же 
остальное придумано и сделано...» (П. III, 266).  

В. П. Воронцов заканчивает свой отзыв о кни-
ге К. Д. Кавелина жесткой оценкой: он признает 
изложенные в ней основы этики профессора «не-
удачным учением» [Воронцов 1886: 24], потому что 
находит в нем целый ряд противоречий. 
А. П. Чехов же своим рассказом создает импли-
цитную апологию К. Д. Кавелина, участвуя тем 
самым в большом философско-публицистическом 
диалоге современности о роли и значимости идеа-
ла в ценностно-смысловой структуре личности.   

Проекция чеховского героя на личность 

К. Д. Кавелина, умершего за четыре года до публи-
кации рассказа, придает публикации его записок 
характер «посмертных». Этот аспект находит под-
тверждение и подкрепление в случае обращения к 
другому «славному другу» Николая Степановича. 
Речь идет о мемуарах, опубликованных в 1884–1885 
гг. на страницах «Русской старины» и озаглавлен-
ных «Посмертные записки Николая Ивановича Пиро-
гова» [1884, 1885]1. Жанр «мемуарных записок» 
предполагал именно такое их функционирование. 
Напомним в этой связи наказ героя Льва Толстого, 
старого князя Болконского, сыну: «Здесь мои ре-
марки, после меня читай для себя, найдешь пользу».  

Имя Н. И. Пирогова, по сравнению с К. Д. Ка-
велиным, привносит в рассказ новое «настрое-
ние». В апрельском номере «Русской старины» за 
1885 г. под одной обложкой оказался не только 
упомянутый выше некролог А. Ф. Кони о К. Д. Каве-
лине, но и очередной выпуск мемуаров Н. И. Пиро-
гова. Быть может, это стало одной из дополни-
тельных мотивировок их соседства и в рассказе 
А. П. Чехова.  

В очередной части мемуаров Н. И. Пирогов 
вспоминает свое пребывание в Германии в трид-
цатые годы. Он пишет: «…я застал в Берлине прак-
тическую медицину почти совершенно изолиро-
ванную от главных реальных ее основ: анатомии и 
физиологии. Было так, что анатомия и физиология 
сами по себе, а медицина сама по себе. И сама хи-
рургия не имела ничего общего с анатомиею. Ни 
Руст, ни Грефе, ни Диффенбах не знали анатомии» 
[Посмертные записки... 1885: 2]. И далее: «Вскры-
тие трупов сами профессора не делали и не присут-
ствовали на них, да и присутствие их там ни к чему 
бы не повело, при их полном незнании патологи-
ческой анатомии» [Там же: 3].  

В отличие от немецких профессоров, Николай 
Степанович проводит демонстрационные вскры-
тия трупов для студентов2. Выход профессора и его 
помощников на лекцию немного похож на про-
цессию «жрецов науки»: «И мы шествуем в таком 
порядке: впереди идет Николай с препаратами или 
с атласами, за ним я, а за мною, скромно поникнув 
головою, шагает ломовой конь (т. е. прозектор 
Петр Игнатьевич – А. К.); или же, если нужно, впе-
реди на носилках несут труп, за трупом идет Нико-
лай и т. д.» (VII, 261). Очевидно, наглядность, кото-
рая сопровождает лекцию Николая Степановича, 
как раз связана с анатомией и физиологией. В рас-
сказе А. П. Чехова ничего не сказано, где получил 
медицинское образование его герой. Вполне воз-
можно, что он, как и Н. И. Пирогов, в прошлом 
побывал в Германии. В связи с этим, когда прозек-
тор Петр Игнатьевич «начинает, по обычаю, пре-
возносить немецких ученых», Николай Степано-
вич безапелляционно заявляет: «Ослы ваши 

 
1 Впервые связь мемуаров Н. И. Пирогова с рассказом 
А. П. Чехова была отмечена сразу после выхода рассказа в одном 
из выпусков газеты «Одесский листок». См.: [Чудаков 2022: 84]. 
2 Последняя отсылка к этому мотиву прозвучит в «Архиерее», 
где Катя говорит про Николашу, брата преосвященного Петра, 
что тот «мертвецов режет» (X, 191). 
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немцы…» (VII, 295–296). Эту оценку можно расце-
нить, помимо прочего, и как отголосок общего 
итога описанных Н. И. Пироговым немецких про-
фессоров. Позже похожая, травестийная по своему 
вкусу, оценка прозвучит в «Дуэли» в реплике Са-
мойленко (отчасти, видимо, тоже связанного с 
личностью Н. И. Пирогова). Доктор говорит Лаев-
скому: «…ты ученейший, величайшего ума человек 
и гордость отечества, но тебя немцы испортили. 
Да, немцы! Немцы!» (VII, 376).  

Н. И. Пирогов в мемуарах вспоминает забав-
ный эпизод, когда он встретил в Ревеле на море 
профессора права Н. И. Крылова: «Мы раздеваемся 
и идем купаться. Первый входит в воду Крылов, но 
как только окунулся, так сейчас же благим матом 
назад; трясясь, как осиновый лист, посинев, Кры-
лов бежит из воды, крича дрожащим голосом: “Под-
лецы, немцы!”» [Посмертные записки... 1885: 259]. 
В «Скучной истории» А. П. Чехов почти дословно 
передает этот эпизод из мемуаров Н. И. Пирогова: 
«…покойный профессор Никита Крылов, купаясь 
однажды с Пироговым в Ревеле и рассердившись 
на воду, которая была очень холодна, выбранился: 
“Подлецы немцы!”» (VII, 296). Для нас в данном 
случае важно очевидное доказательство знаком-
ства А. П. Чехова с мемуарами Н. И. Пирогова в 
журнальном варианте, вместе с этим бо́льшие ос-
нования приобретает и предположение о знаком-
стве автора «Скучной истории» с очерком 
А. Ф. Кони о К. Д. Кавелине, который был в том же 
номере «Русской старины».  

В части мемуаров Н. И. Пирогова, где описы-
вается история его пребывания в качестве профес-
сора Дерптского университета, сформулировано 
кредо ученого: «Служение науке, вообще всякой, не 
иное что, как служение истине» [Пирогов 1885: 
239]. Какой истине служит чеховский Николай 
Степанович? Видимо, той же, что и великий рус-
ский хирург, – истине медицинской науки: «Ис-
пуская последний вздох, я все-таки буду верить, 
что наука – самое важное, самое прекрасное и нужное в 
жизни человека, что она всегда была и будет высшим 
проявлением любви и что только ею одною чело-
век победит природу и себя» (VII, 263). 

Однако на пороге смерти герой А. П. Чехова 
осознает ее недостаточность, так как она не спо-
собна охватить целое жизни человека, или – по-
вторим К. Д. Кавелина – связать «разрозненные 
мотивы в одно целое и дать им одно общее направ-
ление». Н. И. Пирогов, подводя итоги своей жиз-
ни, проявляет себя как человек, истово верующий 
в Бога, при этом о поре своей молодости он крити-
чески замечает: «Бога и Христа у меня тогда не бы-
ло» [Посмертные записки... 1885: 240]. Мемуары 
русского хирурга, которые дописывались им уже 
на смертном одре, обрываются почти на половине 
фразы. Последние мысли Н. И. Пирогова, остав-
шиеся зафиксированными на бумаге, были посвя-
щены экзистенциальным вопросам: «Вера в бес-
смертие основана на чем-то более высшем, чем 
самая любовь. Теперь я верю, или вернее, желаю 
верить в бессмертие не потому только, что люблю 
жизнь за любовь мою; <…> нет, моя вера в бессмер-

тие основана теперь на другом нравственном начале, 
на другом идеале» [Там же: 479]. Надо полагать, что 
недописанными остались слова Бог и Христос, 
представляющие нравственное начало и идеал. 
Через три года после «Скучной истории» в письме 
Е. М. Шавровой А. П. Чехов напишет нечто тожде-
ственное мысли Н. И. Пирогова: «По существую-
щим понятиям бог есть выражение высшей нрав-
ственности» (П. V, 47–48).  

Перейдем к имени третьего «славного друга» 
Николая Степановича. Лично знавший К. Д. Каве-
лина А. Ф. Кони вспоминает его настроение в день 
смерти Н. А. Некрасова: «Большой поклонник по-
койного поэта, любивший его “за каплю крови, об-
щую с народом”, <…> Кавелин с влажными глазами 
и слегка дрожащим голосом читал “Тишину” и 
“Несчастных”. Это были две любимые его вещи» 
[Кони 1885: 660]. Во «внешнем контуре» рассказа 
А. П. Чехова, т. е. в литературно-публицистическом 
контексте, окружающем его, оказываются связан-
ными все три друга чеховского героя. Отголоски 
названных А. Ф. Кони произведений Н. А. Некра-
сова можно обнаружить в «Скучной истории».  

Поэма Н. А. Некрасова «Тишина» (1856–1857) 
отражает чувства поэта после поражения России в 
Крымской войне. В поэме внимание привлекает 
деталь, которая заставляет вспомнить Н. И. Пиро-
гова, бывшего главным хирургом в осажденном 
Севастополе: 

Свершилось! Мертвые отпеты, 
Живые прекратили плач, 
Окровавленные ланцеты 
Отчистил утомленный врач [Некрасов 1982: 53–54].  
Самое же начало произведения Н. А. Некра-

сова вполне проецируется на Николая Степанови-
ча, ведущего борьбу с самим собой, а также на 
А. П. Чехова, испытывающего тягостные чувства в 
связи со смертью брата: 

Всё рожь кругом, как степь живая, 
Ни замков, ни морей, ни гор… 
Спасибо, сторона родная, 
За твой врачующий простор! 
За дальним Средиземным морем, 
Под небом ярче твоего, 
Искал я примиренья с горем, 
И не нашел я ничего! 
Я сам не свой: хандрю, немею, 
Не одолев мою судьбу, 
Я там погнулся перед нею, 
Но ты дохнула – и сумею, 
Быть может, выдержать борьбу! [Некрасов 

1982: 51] 
Опосредованно чувства Николая Степановича 

можно выразить и строками из поэмы Н. А. Некра-
сова «Несчастные» (1856), названной А. Ф. Кони в 
числе любимых у «друга» чеховского героя: 

Тяжел мой крест: уединенье, 
Преступной совести мученье, 
Нужда, недуги. Говорят, 
К цветущей юности возврат – 
Под старость нам одно спасенье, 
Отрада верная. – «Живи, 
Покуда кровь играет в жилах, 
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А станешь стариться, нарви 
Цветов, растущих на могилах, 
И ими сердце обнови...» 
И я попробовал... но что же?.. 
Душа по-прежнему нема, 
И с одичалого ума 
Стереть угрюмости клейма 
Ничто не властно [Некрасов 1982: 28]. 
Метафора цветов, «растущих на могиле», во-

площена в именах друзей героя Чехова, но не ис-
черпывается ими. Реминисценциями, которые 
ведут к другим личностям и текстам, пронизан 
весь рассказ. 

Старый профессор из «Скучной истории» – 
чрезвычайно начитанный человек, его память хра-
нит множество художественных произведений, 
которые он осознанно, а чаще бессознательно, 
вспоминает в своих мемуарах. Одни из них прояв-
ляются в форме прямых отсылок, как сравнение с 
шеей тургеневской героини (VII, 252), другие – как 
импликатуры, создающие в совокупности эффект 
энциклопедичности рассказа. 

Разберем лишь некоторые из них. Николай 
Степанович признается своей воспитаннице Кате, 
что его настроение в последнее время резко изме-
нилось. Он говорит: «…в голове моей день и ночь 
бродят злые мысли, а в душе свили себе гнездо чув-
ства, каких я не знал раньше. Я и ненавижу, и прези-
раю, и негодую, и возмущаюсь, и боюсь» (VII, 282). Не-
вольно для себя герой прибегает в последней фразе 
к использованию «ритмико-интонационного ма-
кета»1 стихотворения А. С. Пушкина «Воспомина-
ние» и перефразировке одного фрагмента из него.  

Через два года строки из стихотворения будут 
взяты А. П. Чеховым в качестве эпиграфа для одной 
из глав повести «Дуэль» (1891). Там они будут играть 
роль своеобразного поэтического зеркала, отра-
жающего настроение Лаевского: 

… в уме, подавленном тоской, 
Теснится тяжких дум избыток: 
Воспоминание безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток, 
И с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю.  
Николай Степанович в момент признания 

Кате не думает о лирическом субъекте стихотворе-
ния А. С. Пушкина. Диалогизующий фон задается 
как бы помимо его воли. Стихотворение предстает 
как лирический скрытый комментарий к скучной 
истории героя А. П. Чехова. Важно отметить, по-
мимо созвучия строк пушкинского произведения с 
фрагментом из рассказа, еще один момент: «Вос-
поминание» – это стихотворение о беспокойной 
совести героя, с отвращением «читающего» свою 
жизнь, передумывающего то, что было с ним ра-
нее. В этом отношении он совпадает с героем-
рассказчиком А. П. Чехова и одновременно окли-
кает одно из главных положений «Задач этики» 
К. Д. Кавелина. 

 
1 Термин Ю. Н. Тынянова. См.: [Тынянов 1977: 289]. 

Показательно, что ни одно из слов в выделен-
ной фразе из рассказа в точности не совпадает с 
пушкинским стихотворением. Если бы было до-
словное повторение слов, то у нас были бы основа-
ния утверждать, что Николай Степанович осознает 
свою связь с лирическим героем А. С. Пушкина. 
Однако этого нет. Аллюзия дана не в прямой форме, 
а в косвенной, имплицитной. Образно говоря, она 
проходит больше «по ведомству» автора, чем героя.  

Отметим еще одну особенность словоупо-
требления в чеховской фразе, которая построена 
по модели пушкинской и своеобразно варьирует 
ее. Речь идет об отсутствии при предикатах необ-
ходимых по смыслу уточнений. В стихотворении 
А. С. Пушкина предикаты «трепещу» и «горько 
слезы лью» могут функционировать без дополне-
ний, тогда как «проклинаю» и «горько жалуюсь» их 
предполагают и даже требуют. Проклинаю кого? 
Горько жалуюсь кому или на что? Отсутствие объ-
ектов при глаголах придает им характер неких 
универсалий, постоянных признаков мятущейся 
души лирического героя, а опосредованно и вместе 
с ним – Николая Степановича. Аналогичное сло-
воупотребление встречается и в рассказе А. П. Че-
хова. «Я и ненавижу, и презираю, и негодую, и возмуща-
юсь, и боюсь» (VII, 282). Ненавижу и презираю кого? 
Негодую на что? Возмущаюсь кем или чем? Боюсь 
кого или чего? Конечно, контекст рассказа подска-
зывает вероятные ответы на возникающие вопро-
сы. Ненавидит Николай Степанович «ученого ту-
пицу», прозектора Петра Игнатьевича, презирает 
будущего зятя «курицу Гнеккера», возмущается 
своими недостаточно чуткими детьми, боится близ-
кой смерти. Однако важнее другое: варьирование 
А. П. Чеховым строчек стихотворения А. С. Пушки-
на служит средством порождения в «Скучной ис-
тории» неявного диалога автора с героем. Бессозна-
тельное воспроизведение старым профессором 
«ритмико-интонационного макета» пушкинского 
«Воспоминания» в рассказе отражает его внутрен-
ний мир. Автор же, безусловно, сознательно при-
бегает к реминисценции, чтобы создать дистан-
цию между собой и героем, показать разницу их 
кругозоров. Для Николая Степановича драма за-
вершения его жизни отнюдь не является скучной 
историей. Она индивидуальна, неповторима и 
драматична как личная смерть для каждого чело-
века. Николай Степанович переживает заверше-
ние своего земного пути всерьез, едва ли не траги-
чески. Автор же с помощью аллюзии на стихотво-
рение А. С. Пушкина отчасти спорит со своим ге-
роем. Он отмечает то, чего не хочет или не может 
заметить герой. Для автора драма старого профес-
сора отнюдь не нова, ее испокон веков испытыва-
ют люди, подводя итоги своей жизни. Герой рас-
сказа уходит из жизни, так и не обретя осознания 
связи всех разнородных явлений своей жизни. 
«Тяжких дум избыток», не находя разрешения, по-
прежнему довлеет его сознанию. Потому и расска-
занная история скучна именно для автора, но от-
нюдь не для его героя.  

Если бы А. П. Чехов был писателем-дидактом, 
то мог бы предпослать рассказу эпиграф из Эккле-
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зиаста или, наоборот, завершить рассказ им: «Что 
было, то и будет; и что делалось, то и будет делать-
ся, и нет ничего нового под солнцем. Бывает нечто, 
о чем говорят: “смотри, вот это новое”; но это было 
уже в веках, бывших прежде нас. Нет памяти о 
прежнем; да и о том, что будет, не останется памя-
ти у тех, которые будут после нас» (Эккл. 1:9). 

В заключение остановимся на жанре расска-
за. Он стилизован под «житие». Это слово часто 
встречается в переписке А. П. Чехова и обычно 
окрашено в иронические тона. Разъясняя брату 
Михаилу смысл эпизода в пьесе «Иванов», он заме-
чает, что заглавный герой «человек утомленный, 
поношенный; напротив, человек должен постоян-
но если не вылезать, то выглядывать из своей рако-
вины, и должен он мудрствовать всю свою жизнь, 
иначе то уже будет не жизнь, а житие» (П. IX, 216). 
Очевидно, роль «раковины» для человека может 
сыграть почти что угодно, в том числе и столь лю-
бимая Николаем Степановичем наука. В более 
раннем письме А. М. Евреиновой слово «житие» 
уже не прямо, а имплицитно противопоставлено 
«жизни»: «Сюжет рассказа новый: житие одного 
старого профессора, тайного советника» (П. III, 244). 
«Житийность» рассказа проявляется прежде всего 
в его композиции, которая строится по принципу, 
сходному с композицией житийной иконы. Она, 

как известно, состоит из средника, на котором по-
мещен лик святого, а по периметру иконы распо-
лагаются клейма, отражающие те или иные собы-
тия его жизни. Роль «клейм» в рассказе играют 
отдельные эпизоды или рассуждения Николая 
Степановича по тем или иным вопросам. Изобра-
жение целого человеческой жизни создается за 
счет представления героя то в одной социальной 
роли, то в другой: профессора, доктора, отца, му-
жа, воспитателя, коллеги, зрителя, читателя. Мон-
таж эпизодов из жизни героя следует модели жи-
тийной иконы, недаром в первой же фразе расска-
за А. П. Чехов использовал слово «иконостас», ко-
торое индуцирует нужный автору смысл: «…у него 
так много русских и иностранных орденов, что 
когда ему приходится надевать их, то студенты 
величают его иконостасом» (VII, 251).  

Жанр жития предполагает, что после смерти 
святого на месте его упокоения совершаются чуде-
са. Пресуществление жизни реальных великих 
людей в текст художественного произведения и 
есть фактически одно из великих чудес искусства, 
реализованное А. П. Чеховым. Оно случилось с 
К. Д. Кавелиным, Н. И. Пироговым и Н. А. Некра-
совым, а вместе с ними – с литературным героем 
«Скучной истории». 
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