
РЕГИОНАЛЬНЫЙ КОМПОНЕНТ 

ПАМЯТИ БОРИСА РЫЖЕГО (1974-2001) 

 

Борис Рыжий – известный российский поэт. Период его литературной деятельности был очень 
недолог. Он выпустил всего две книги стихов – «И все такое…» (СПб., 2000) и «На холодном ветру» 
(СПб., 2001).  

В стихах своих Б. Рыжий создал особый мир – мир города Свердловска. В нем действует особен-
ный герой – мечтательный и нежный хулиган-поэт, вооруженный, впрочем, скорее лирой, нежели «во-
лыной». Он испытал любовь, разлуку, глюки, прошел сквозь КПЗ и мордобой. Он видел все: гвоздики в 
синих лужах, и колыхание сирени, и как прожекторы ночного дискоклуба гуляли по зелёным облакам. Он 
слышал таинственную музыку и знал ей цену. У него есть сын.  

В общем, Борису Рыжему  удалось сочинить героя с запоминающимся голосом и лицом и обу-
строить для него подходящее место обитания. Прибавим сюда удачно сложившуюся литературную 
судьбу самого автора, который довольно быстро обретает признание, известность и успех: в 1999-м 
году он становится лауреатом «Антибукера», а в 2000 – «Северной Пальмиры», в 2000-м же он вместе 
с Евгением Рейном представляет Россию на Конгрессе мировой поэзии в Роттердаме, его стихи пере-
водятся на европейские языки. И получится картина удивительно полная и завершенная. Не хватает 
только смерти, ибо, «кто кончил жизнь трагически, тот – истинный поэт». На двадцать седьмом 
году жизни Борис Рыжий уходит. 

И остается ощущение, будто его жизнь, его поэзия – это черновик, лишенный перспективы бело-
вика, уменьшенная копия какого-то так и не осуществившегося оригинала. Да, все было, но вышло 
словно в миниатюре, полной подробностей, прекрасной, тонкой миниатюре. В сущности, все свершения 
Бориса Рыжего должны были стать блестящим началом, и мысль об этом придает его стихам какое-
то убийственное звучание. Только не будем говорить, что это «входило в авторский замысел». Его 
стихи оказались так и не сдержанным обещанием. Почти весь он остался в будущем.  

Ниже мы предлагаем Вашему вниманию статьи, в которых с разных точек зрения 
рассматривается творчество Бориса Рыжего. 

 

Л.П. Быков  

«ЛИЦА НЕ ПРЯЧА, СЕРДЦА НЕ ТАЯ...» 

Лирика — тест на аутентичность. 

Всеволод Некрасов 
 

Эта частная жизнь 
С вечной музыкой обнялась. 

Борис Рыжий 
 

 Ни одна смерть, если не считать кончины 

Бродского, не отзывалась в последнее десяти-

летие таким количеством стихов, сколько их 

вызвал тот непоправимый выбор, какой сделал 

Борис Рыжий — «поэт трагических забав» (по 

определению Евг. Рейна). Посмертные ему по-

священия напечатали «Новый мир», «Ок-

тябрь», «Звезда», «Арион», «Urbi», «Урал»… 

Что же заставило тех, кто в наше прозаи-

ческое время еще читает стихи и пишет их, 

запомнить эту фамилию, больше похожую на 

цирковой псевдоним? Несколько публикаций в 

региональной и центральной периодике, побе-

да — чуть раньше (1996) — на Всероссийском 

Пушкинском поэтическом конкурсе студентов, 

Антибукер 1999 года, участие в международ-

ном конгрессе поэтов (Роттердам. 2000), две 
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книги стихов, изданные петербургским «Пушкин-

ским фондом» («И все такое…», «На холодном 

ветру»), — вторая, вышедшая уже после смерти 

автора, была удостоена премии «Северная Паль-

мира». 

Одна из развернутых журнальных подборок 

молодого поэта, напечатанная «Знаменем» (1999, 

№ 4), за которую он и получил Малого Антибу-

кера, называлась «From Sverdlovsk with love» (Из 

Свердловска с любовью). Английский шрифт ак-

центировал полемическую перекличку с озвучен-

ной Нобелевским лауреатом формулой «Ниотку-

да с любовью». 

Борис Рыжий был натурой сколь рефлекси-

рующей, столь и амбициозной и, хотя и гордился 

тем, что «первый в городе поэт», никогда не оце-

нивал себя «в масштабах города»: «Я хотел пи-

сать лучше, чем Пастернак, лучше, чем Брод-

ский». Но его муза прочно связала себя с тем ме-

стом, где этот уроженец Челябинска (родившийся 

8 сентября 1974 года) жил с шестилетнего возрас-
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та, где в мае 2001 года сам ушел из жизни и 

где — будто в подтверждение его строк, в ко-

торых юношеской бравады не больше, чем хо-

рошо осознаваемой горечи, — был похоронен: 
 

Приобретут всеевропейский лоск  

слова трансазиатского поэта,  

я позабуду сказочный Свердловск  

и школьный двор в районе Вторчермета. 

 

Но где бы мне ни выпало остыть, 

в Париже знойном, в Лондоне промозглом, 

мой жалкий прах советую зарыть 
на безымянном кладбище свердловском. 

Не в плане не лишенной красоты,  

но вычурной и артистичной позы,  

а потому, что там мои кенты,  

их профили на мраморе и розы... 

 

Человек постсоветской формации, он не 

хотел быть больше, чем поэтом. Но и считать 

себя только поэтом (в романтической тради-

ции) или только сочинителем стихотворных 

текстов (в угоду постмодернистским нравам) 

тоже не мог. От рождения не восприимчивый к 

риторике шестидесятников, Рыжий оказался 

защищен и от тотального скептицизма, подчи-

нившего многих его ближайших предшествен-

ников и ровесников. Он жил и писал всерьез, 

«лица не пряча, сердца не тая», противопос-

тавляя всеразъедающей иронии всепроникаю-

щую элегичность. 

Эта элегичность казалась для его возраста 

явно преждевременной и потому литератур-

ной. Среда авторов, повлиявших на поэтиче-

ское самообразование выпускника Горной 

академии, кто только ни назывался: Блок и 

Есенин, Полонский и Анненский, Ходасевич и 

Георгий Иванов, Слуцкий и Горбовский. В не-

многочисленных интервью сам поэт говорил о 

приязни и к другим авторам из XIX и XX ве-

ков. Но позицию и интонацию, свое творче-

ское поведение он не вычитал, а вычувствовал. 

Самый, пожалуй, ценимый им из совре-

менников — Евгений Рейн (этот, по выраже-

нию Бродского, элегический урбанист) начал 

одно из стихотворений строкой: «Давным-

давно, пятнадцать лет назад…» У Рыжего эле-

гическая дистанция зачастую много короче. В 

том возрасте, в котором обычно живут если не 

будущим, то настоящим, он все время повора-

чивает душу во вчера, в личное прошлое. 

«Будь что было!» — вот его девиз, в какой 

вполне укладывается и дарованное последую-

щими годами трезвое понимание: «Даже если 

дело было дрянь». 

Прошлое для него не прошло. Как поэт — 

он убеждает в этом других и себя. Хотя как 

человек не может не сознавать: «А жизнь про-

ходит...» Своими стихами он воскрешает 

мгновения былого: «Я сам не знаю то, что знает 

память». А память его дорожит пропиской на за-

водской окраине областного центра, где «сушится 

на каждом на балконе / то майка, то пальто, / то 

неизвестно что», — там прошла юность автора: 
 

Я родился — доселе не верится — 

в лабиринте фабричных дворов  

в той стране голубиной, что делится  

тыщу лет на ментов и воров. 

 

Один из любимых его эпитетов — тусклый. 

Но в тусклом свете памяти с парадоксальной от-

четливостью проступают и соседи по дому — 

вечно нетрезвые что слева, что справа, и в белых 

фартуках одноклассницы, в которых детски 

влюблялся, и хулиганистые кореши со двора: 
 

Вот здесь я жил давным-давно — 

смотрел кино, пинал говно 

и пьяный выходил в окно. 

В окошко пьяный выходил, 

буровил, матом говорил 

и нравился себе и жил. 

Жил-был и нравился себе 
с окурком «БАМа» на губе. 
 

«Промышленной зоны красивый и первый 

поэт», Рыжий сознавал себя доверенным лицом 

тех, кто последние стихи прочел, скорее всего, в 

начальной школе. Недаром он получает от «зеле-

ного змия», взявшего на себя в сегодняшнем мире 

функции шестикрылого серафима, красноречи-

вый императив: «Ступай, он рек, вали и жги гла-

голом / сердца людей, простых Марусь и Вась...» 

Понятно, почему столь раскрепощен его сло-

варь. Дворовой лексики он не только не чурается 

— он ею бравирует, не упуская случая блеснуть 

ее знанием. Но тут опять-таки не модное ныне 

стремление к эпатажу — просто дворовый сленг 

связует того, кто «в натуре поэт», с теми, кто 

иных слов, кроме «чмо», «шобла», «мочи его», не 

знает и не понимает. Это общий язык автора с 

теми, с кем его ничто уже не роднит — кроме па-

мяти и языка. Языка памяти. Памяти языка. 
 

Пойду в общагу ПТУ, 

Гусар, повеса из повес. 
Меня обуют на мосту  

три ухаря из ППС… 

 

Рыжий пишет не о себе — он себя пишет. И, 

запечатлевая свое существование в ландшафте 

городского предместья, отчетливо сознает, что 

именно эта диспозиция его душе по размеру. Тут 

для него как автора двойная радость — и от узна-

ваемости, точности воспроизведения персонажей, 

сюжетов, подробностей и потребностей вчераш-

него дня, и от понимания того, что то время и то 

место нигде больше не сохранились, как только в 

его памяти, в его стихах. Свою миссию он видит 



Филологический класс, 10/2003 

 

 

78 

именно в этом: личную ностальгию предста-

вить как мифологию куда более общего поряд-

ка: 
 

Вспомним все, что помним и забыли, 

все, чем одарил нас детский бог. 
Городок, в котором мы любили,  

в облаках затерян городок. 

 

Приметы пространства становятся приме-

тами времени — причем не столько историче-

ского, социального (хотя и его: «Восьмидеся-

тые, усатые, / хвостатые и полосатые…»), 

сколько лирического, экзистенциального, свя-

занного с ощущением невозвратимости плени-

тельной поры — между отрочеством и юно-

стью. Пленительной — вопреки всему: 
 

А грустно было и уныло,  

печально, да ведь?  

Но все осветит, все, что было,  

исправит память. 

 

Если искать этому стихотворному ретро 

экранный аналог (а магия кино и кинозала 

владела Борисом), то это будет, конечно же, не 

документальное кино, а тот кинематограф, ко-

торый привычно именуют авторским. Фраг-

менты недавнего прошлого становятся свиде-

тельствами нынешнего состояния души, не 

представляющей себя вне того, что, казалось 

бы, неумолимо и безвозвратно отнято бегом 

лет. То, что ускользнуло из жизни человека, 

проступает как длящаяся жизнь поэта. 
 
Россия — старое кино.  
О чем ни вспомнишь — все равно  
на заднем плане ветераны  
сидят, играют в домино… 
 

Городская окраина 80-х предстает в этой 

лирике ландшафтным двойником «вечного 

мальчика», глубокой и точной рифмой к его 

состоянию в том настоящем, когда стихи о 

прошлом пишутся. И «неотразимой музыкой 

былого» наполняется сознание того, кто читает 

эти стихи сегодня. 
 

Что же касается мальчика, он исчезает.  
А относительно пения, песня легко 

то форму города некоего принимает,  
то повисает над городом, как облако. 

 

Известно, утрату — любви, юности, жизни, 

наконец, — поэт способен утвердить как 

обретение. «И бесконечность прошлого, вы-

свеченная тускло», проявляет эту обольщенность 

сущим, о какой человеку взрослому 

применительно к своему будничному настоящему 

говорить не пристало. Потому-то и возникает 

ретроспекция, позволяющая «мальчишкой в 

серой кепочке остаться, / самим собой, короче 

говоря». «Сквер будет назван именем моим», — пред-

сказывал он в стихах, опубликованных уже по-

смертно. И пророчество сбылось. Нет, парк в 

Екатеринбурге не расстался с именем Маяковско-

го, а сквер продолжает носить имя Павлика Мо-

розова. Но житье-бытье уральской «промзоны», 

где в парке скучает гипсовая девушка с веслом, 

где «красный флаг с серпом висит над ЖЭКом», 

где «пропойца под окошком пел о том, / как мно-

го в мире тюрем и больниц», неотделимо теперь 

от строк Бориса Рыжего. 

Нас, земляков по месту и времени, он, как и 

подобает поэту, сберег от вселенской энтропии. 
 

— Кто эти мудочесы?  

— Это — со мной. 

 

Он имел право так подытожить воображае-

мый «Разговор с небожителем», изъясняющимся 

подобно видевшему виды лагерному авторитету. 

За покровительственной бравадой — знающая 

себе цену искренность. Понимание того, как мно-

го может поэт. Не Пушкин. Не Лермонтов. Не 

Блок. Не Бродский. Рыжий. 

 


