
  

 

МЕДЛЕННОЕ ЧТЕНИЕ  
 

Споры, долгое время кипевшие вокруг литературы русской эмиграции, постепенно затихли, разре-

шившись осознанием того факта, что русская литература ХХ столетия едина. Произведения эмигри-

ровавших художников вернулись в нашу духовную жизнь, вызвав огромный интерес значительностью 

содержания и совершенством форм. 

Михаил Осоргин и Арсений Несмелов – замечательные представители литературы русского зару-
бежья, причем поэзия второго из них проявляет малоизученную «восточную» (Харбин) ветвь русской 

эмиграции. М. Осоргин известен преимущественно романом «Сивцев Вражек», созданием многоплано-

вым, сложным, противоречивым. Для школьного изучения более приемлемы, на наш взгляд, произведе-

ния малой формы – например, рассказы «Земля», «Пирог с Адамовой головою».  

 

Н.П. Хрящева 

 
«Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ, ЗЕМЛЯ, МЕНЯ ПОРОДИВШАЯ…» 

(Рассказ М. Осоргина «Земля») 
Любовь к земле, страстная к ней тяга, я бы даже 

сказал, мистическое ей поклонение, - не к земле-

собственности, а к земле-матери - к ее дыханию, к 

прорастающему в ней зерну, к великим тайнам в ней 

зачатия и к ней возврата, к власти ее над нашими ду-

шами, к сладости с ней соприкосновения, - это дейст-

вительно осталось во мне на всю жизнь. 

М. ОСОРГИН  

 

Творчество М.А. Осоргина значительно, инте-

ресно и поучительно своей далекой от непримири-

мости и ожесточения интонацией в осмыслении 

трагического разлада, порожденного событиями 

революции 1917 года. Пытаясь осознать причины и 

следствия случившегося, писатель ищет духовные 

опоры для связующих истин, одной из которых 

является любовь к Родине. Этому всеобъемлюще-

му чувству и посвящен его рассказ «Земля» (1929). 

Герой-повествователь рассказа – художник, на 

чужбине подошедший к своему земному исходу. В 

рассказе нет действия, происходящего в настоящем 

- все в нем устремлено в прошлое, подчинено его 

осмыслению. Но память героя избирательна. Она 

освещает лишь те «страницы» отпылавшей жизни, 

которые позволяют понять суть его настоящего 

душевного состояния и миропонимания в целом. 

«Было и давно прошло время» страстей и во-

лений, волнений и хотений молодости, навсе-

гда ушел и питаемый ими «самоуверенно-

разумный» взгляд на мир. Он сменился другим 

- противоположным, где все пропущено через 

сердце, всем «руководит ... любовь, а она не 

подчинена разуму и расчету» /33-34/
1
. В пер-

спективе этого любовного взгляда и осмысля-

                                                
1 Осоргин М. Мемуарная проза. Пермь, 1992. Далее ссылки да-

ются на это издание с указанием страниц в скобках.
 

Нина Петровна Хрящева – доктор филологических наук, 

профессор кафедры современной русской литературы 

Уральского государственного педагогического универ-

ситета.. 

ются события прошлого, главное из которых - 

насильственная разлука с родиной.
2
 

Композиционно рассказ состоит из зачина 

и двух частей. Первую часть составляют вос-

поминания героя о своем детстве, прошедшем в 

уютной глубине России. Вторую - воспомина-

ния взрослого человека о попытке подмены 

«потерянного, простого, невзрачного» красо-

тами «пяти шестых земного шара». В свою 

очередь, части разделены самим автором на 

несколько главок, каждая из которых несет 

свою тему, идею, тональность. Вариативность 

эмоционального окраса отдельных главок под-

чинена в рассказе созданию единого настрое-

ния, связующего все фрагменты текста в за-

вершенное целое. 

Мы попытаемся проследить, как повторяе-

мость одного и того же настроения образует 

сквозной мотив, подчиняющий себе характер 

изображения пейзажа, портрета, персонажного 

ряда и тем самым формирующий особого рода 

целостность, рожденную соприсутствием ли-

рического и эпического начал.
3
 

                                                
2
 13 сентября 1922 года М.А. Осоргин вместе с большой 

группой ученых и писателей был выслан из России. Первая 

насильственная разлука с родиной охватывала период с 

1906 по 1916 год. 
3
 На лиро-эпическую природу осоргинской прозы, кажется, 

впервые обратил внимание О.Г. Ласунский // Осоргин М. 

Страницы творчества. Пермь, 1994. С.6. 



92                                                                                                                                                       Филологический класс 11/2004 

 

Тщательному прорисовыванию настроения, 

задающего тон всему повествованию, посвящен 

зачин. «Заботами милого друга я получил из Рос-
сини небольшую шкатулку карельской березы, 

наполненную землей»/33/. Горстка земли из Рос-

сии пришла, как драгоценность, в шкатулке. 
Именно перед ней герой «готов... преклонить ко-

лени»…/33/, признавая ее своей «величайшей свя-

тыней». «Земля в коробке высохла и превратилась 
в комочки бурой пыли. Я пересыпаю ее заботливо 

и осторожно, чтобы не распылить зря по столу, и 

думаю о том, что из всех вещей человека земля 

всегда была самой любимой и близкой. «Ибо прах 

ты - и в прах обратишься» /34/. Здесь осязаемо за-

печатлено то душевно-эмоциональное состояние, 
которое переживает герой, в разлуке с родиной 

подошедший к своему земному пределу. Он ис-

пытывает волнующее ощущение почти телесной 

близости к этим «комочкам бурой пыли», земли, 

ставшей прахом, некогда его породившим, и в ко-

торый скоро назначено перейти ему самому. Осоз-

нание этой участи всех живущих, как непререка-

емой истины, потребовавшее от автора библей-

ских одежд для ее выражения, очистило душу ге-

роя от всего наносного, злободневного, суетного, 

устремив его взгляд к вечности, где событие смер-

ти столь же значимо, сколь и событие рождения, 

где одно обусловливает другое. 
Ядром, излучающим пучки ассоциаций, ста-

новится образ «родной земли». На прорастании 

заключенной в нем многозначности и основывает-
ся сюжетное движение рассказа. В первой части 

рассказа образ родной земли воплощается в трех 

разных поэтических ипостасях. Первая ипостась – 

родная земля как плодоносная почва. Данный об-

раз возникает из поэтики пейзажей, запавших в 

детскую память мальчика и ограненных в своей 

глубинной содержательности сознанием старца. 

Образ плодоносной почвы вырастает из весеннего 

пробуждения земли: «Ранней весной снежная пе-
лена мокреет, покрывается хрупкой стеклянной 

корочкой... Потом в очень солнечный день из-под 

снега показывается земля: в городе - раньше, в 

деревне - позже. Дороги слякотны и навозны, и 

полозья саней сквозь грязное мороженое чиркают 

по камням мостовой. Затем случается одна стран-

ная ночь с теплым ливнем - и наутро люди, шле-

пая по лужам, объявляют друг другу замечатель-

ную новость: 
- Весна? 

Весна! ...» /3 4/. 

Приход весны развернут в этом пейзаже как 

живой процесс: из-под «хрупкой стеклянной ко-

рочки» после «солнечного дня» «показывается 

земля», которая полностью освободится от зимних 

одежд за одну «ночь с теплым ливнем». На смену 

″весне в шубе″спешит другая весна, разбуженная, 

наконец, пришедшим «к Уральским нашим горам 

огромным, теплым, ароматным солнцем». «Где 

оно шло, светлым хвостом сметая последний снег, 

там просыпалась и нежилась черная и жирная 

земля, а проснувшись – сразу за работу» /35/. 

Солнце в этом пейзаже олицетворяется, персони-

фицируясь, как в сказке, в доброе, светоносное 

″чудище со светлым хвостом″, согревающее и оп-

лодотворяющее землю, запускающее ее в веко-

вечную работу. 

Настроением весеннего пробуждения дышит 

также совместная работа отца и сына по переса-

живанию ″зимнего сада″: ″И вот сыплется на газе-

ту лежалая и затхлая земля… А потом берем бан-

ку,…насыпаем на четверть прекрасной свежей 

землей – и пересаживаем с любовью и с великим 

старанием. …Так понемножку, от герани и флёк-

сов, добираемся до фикуса… и пальмы″/36/. Пе-

ред нами чудо сотворения сада, дарящее герою 

истинную радость и удивительное ощущение са-

мой земли: и «влажной, сыпучей», и «прекрасной 

свежей», и «новой». Герой здесь показан в со-

творчестве с землей как живительным веществом: 

″руки по локоть в земле″, ее вкус - ″на зубах хру-

стит″, и запах - ″пахнет земля весной″/37/. 

Во второй главке настроение любования род-

ной землей прорастает иным рядом ассоциаций. 

″Осторожно и любовно пересыпаю землю в ко-

робке карельской березы. Мы – люди от земли, 

крепко с нею спаяны″ /37/. Земля здесь видится 

родиной предков некогда на ней живших. Схва-

ченные когда-то цепкой памятью ребенка, они 

легко оживают в сознании героя: и те, кого он за-

стал в живых, и те, кого знал лишь по фамильным 

портретам и семейным преданиям. Вот одно из 

них, связанное с портретом прабабушки. ″Висел 

этот портрет еще в доме моей бабушки,… в ее 

уфимском именье… И вот однажды бабка моя 

сидит как раз за две комнаты от портрета и чувст-

вует - беспокойно ей. Словно бы кто-то стоит за 

спиной... Наконец не выдержала, обернулась и 

увидала ясно, что портрет покойницы подманива-

ет ее глазами, чтобы шла поскорее. Бабушка вста-
ла …и пошла через комнаты прямо к портрету. И 

только вышла из своей комнаты - как в ней обва-

лился потолок... Так портрет выманил ее и 

спас»/38/. Герой-ребенок потрясен этой историей 

как таинственной случайностью. И по прошествии 

определенного времени он не перестает испыты-

вать чувство мистического трепета при взгляде на 

бабушкин портрет: «...вдруг он поманит глаза-

ми...». В сознании же героя, умудренного прожи-

той жизнью, случайное обернулось закономер-

ным. Он отчетливо осознал истоки спасающей 

силы портрета. Она рождена всей жизнью рода, 

органичностью связи его представителей с родной 

землей и друг с другом и, как следствие всего это-

го, прочнейшей укорененностью в бытии посред-

ством одухотворения этой жизни в легендах и 
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преданиях. Глубина памятливости о прошлом и 

является отличительной чертой «старого» време-

ни, которое отделяет его от нового, где утеряны 

все связи, где «гибнут легенды», как концентрат 

духовной силы, обеспечивающей самостоянье че-

ловека, оберегающей его в бытии. В «новом» вре-

мени легенды подменены ″отголоском старой пе-

сенки, да вчера прочитанным приключенческим 

романом», /38/ т.е. развлекательными вещицами, 

сопутствующими внешней стороне человеческого 

существования, крайне удаленными от способно-

сти быть духовной опорой. И вот каков результат: 

«Сколько раз - помню - разверзалась под моими 

ногами земля и сколько раз на голову рушилось 

небо, - и никто не пришел спасать» /38/. 

Оппозиция старого и нового времени, разво-

рачивающаяся в смене картин-впечатлений, во 

многом и проявляет смысл рассказа. Так, история 

прабабушкиного портрета сменяется воспо-

минанием о бабушке, которую герой еще застал в 

живых. Ее дом воспринимается подростком как 

«сохранившийся чудом уютный уголок, где так 

пахнет сухими травами и прошлым». «Каждая 

картинка на мебели и каждое еле заметное пят-

нышко на старой ковровой скатерти были бабуш-

ке известны, и с появлением их связано было в 

памяти ее какое-нибудь событие, для нас пустое, а 

для бабушки значительное» /39-40/. Все вещи в 

бабушкином доме являлись «живым календарем 

ее жизни, записью прожитых лет», к примеру: «На 

то кресло, что стояло в углу, сел однажды тол-

стенный человек, бабушкин знакомый, и ножка 

подломилась, да так и осталась без починки, толь-

ко была подвязана веревочкой; прошли месяцы, 

потом годы, и кресло-инвалид вошло в бабушкину 

жизнь со своим хроническим недугом, так что те-
перь его чинить было уже нельзя, нехорошо…» 

/40/. Перед нами глубокая душевная связь челове-

ка и вещи, вещь проникается человеческим нача-

лом, одухотворяется им и, наконец, входит в его 

бытие. Через такого рода вещные превращения 

бабушка постигала «тягость дней и великую силу 

времени» /40/. Нам открывается по-своему гармо-

ничное существование. Тайна царящей в бабуш-

кином доме гармонии заключается в оберегании 

ею естественности течения всех жизненных про-

цессов. Любого рода ускорение, опережение вос-

принимается бабушкой как сбой жизненных рит-
мов, что не нужно и плохо, «как нехорошо старо-

му человеку молодиться и притворяться подрост-

ком»/40/. 

Гармоничная жизнь, которой дышит бабуш-

кин дом, находит свое символическое воплощение 

в портрете деда: «Большелобый, с фамильным 

нашим носом, он изображен сидящим в кресле, а 

во рту чубук огромнейшей трубки. На голове деда 

шапочка вроде ермолки, а на лице довольство и 

покой» /41/. В сознании героя-подростка этот 

портрет прорастает знаковой картиной мира, ко-

торую он уже не застал, но она знакома ему по 

книгам Тургенева, и родственника их семьи Акса-
кова: «хорошее летнее утро, дед сидит на террасе 

или у окна усадьбы и смотрит, как под окном дев-

ка Малашка тащит молоко утреннего удоя»/41/. 

Мир «дворянского гнезда», рожденный созер-

цанием дедушкиного портрета и домысленный 

благодаря чтению, тепел и родственен человеку. В 

нем царит лето, есть свой дом и своя земля, 

вскармливающая и вспаивающая героя. 

Но вот пробудить в своем внуке любовь к 

земле-собственности, к сословной обособленности 

на ней: ″ты помни - мы столбовые″ - бабушка так 

и не смогла. Своей фамильной земли герой даже 

не увидел. Зато другая любовь - к земле, как жиз-

ненной силе, повторяя «ход» настроения преды-

дущей главки, навсегда войдет в душу подростка. 

Эту любовь передает сыну отец:  
- Папа, откуда берется дерево? 

- Из семени. 

- Так ведь семя маленькое, а дерево вон какое; ос-

тальное-то откуда? 

- Остальное из земли, из ее соков. 

- И листья, и ствол, и все? 

- Все, Мышка, из земли. И дерево и ты, и я. Все 

живое и все мертвое, если только есть что-нибудь мерт-

вое /42/.  

 Глубокая справедливость слов отца откроется 

сыну в момент чудесного сотворения родника. 

«Земля мягкая, как сыр; только корни трав проре-

зать. Городским башмаком налегает отец на зас-

туп, а я смотрю. Как это он все знает: только вы-

рыл яму в аршин глубины,... как сразу же начала 
ямка наполняться водой... Теперь к этому ключу 

будут ходить крестьяне с ведрами... ключ светел, 

вода процежена через землю, холодна и слад-

ка»/43-44/. Земля оставляет впечатление съедоб-

ности: ″как сыр″. Она наполнена обеспечивающи-

ми и поддерживающими жизнь сокровищами, 

главное из которых – вода. Отец и сын открывают 

родник подобно тому, как отрывают клады. Но 

клад достается немногим, родник же будет одари-

вать всех. 

Третья глава начинается сценой похорон го-

рячо любимого, рано умершего отца. Это событие 

обретает смысл двойной «эстафеты». Первая – 

явит нам внешнюю телесную продолженность 

отца в сыне: «Похож ты на батюшку своего, на 

покойника; это хорошо» (44). Вторая – обнаружит 

надежду на родство духовное: «Будь и ты таким, 

как он», (44). И сын усвоил уроки, сохранив и 

преумножив то творческое отношение к Земле и 

жизни в целом, каким был наделен отец, чему 

свидетельство – гимн земле-кормилице, который 

произносит сын, уже будучи умудренным жизнью 

человеком: «Любовь… к земле-матери – к ее ды-

ханию, к прорастающему в ней зерну, к великим 

тайнам в ней зачатия и к ней возврата, к власти ее 
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над нашими душами, к сладости с ней прикосно-

вения, - это действительно осталось во мне на всю 

жизнь» (45). Земля оживает здесь в своей древ-

нейшей теллургической4
 значимости. Акцент сде-

лан на ее производительной силе и одновременно 

на неповторимости любой, зачинаемой Ею жизни. 

Земля-мать творит чудо и тайну рождения и смер-

ти: Человек обретает бессмертие путем телесно-

духовной приобщенности к Ней. Свою глубинную 

связанность с землей человек постигает не сразу. 

Она начинается «видом первой весенней протали-

ны», «проснувшегося к новой жизни поля», «мно-

гоцветностью земных покровов», - все это испод-

воль внушает человеку мысль, что все его «дос-

тижения – не победа над природой, а лишь неук-

люжее и очень жалкое подражание ее творчеству, 

потому что комар бесконечно совершеннее само-

лета, рыба – подводной лодки…» /45-46/. 

Пониманием сокровенной жизни матери-

земли – она хранит в себе бесконечное множество 

неразгаданных тайн - и определена предостере-

гающая мысль повествователя о «наивности вла-

сти» всякого рода «победителей» над «своей пер-

вопричиной». 

В центре второй части рассказа – попытка 

подмены Родины Чужбиной. Она проявлена про-

цессом переоценок былых ценностей. Ключевым 

к пониманию ценностной переориентации стано-

вится принцип возрастной инверсии, проявляю-

щийся, с одной стороны, в «возвращении» старос-

ти к детству, с другой – в противопоставлении 

возраста детства и старости – возрасту зрелости. 

«Но идут года – и на кованой бронзе убеждений 

отлагается зелень мудрости… И вот опять – как в 

детстве – личное выступает вперед, заслоняя во-

просы, над которыми мы так долго и так напрасно 

работали» /47/. 

Мудрость возвращает человека «к образам, 

окруженным дымкой давно прошедшего»: «дет-

ской книжке, маленькому открытию, голосу мате-
ри, отцовской шутке» /47/. Эти голоса и картины, 

когда-то открывшие ребенку мир и позволившие 

ощутить свое место в нем, вновь обретают перво-

степенное значение, даря утешающее понимание 

вписанности «узора» своей судьбы в Вечность 

посредством приобщения к земле как Теллусу.  

Лирическим выражением возрастной инвер-

сии становится метафорический образ прожитой 

жизни, уподобленной просыпанному сквозь паль-

цы песку. Развиваясь и углубляясь, данный образ, 

по сути, перерастает в метафорическую тему: 

«Песчинки земли, которые я пересыпаю спокой-

ной рукой, нечаянно обращаются в многоцветный 

бисер и загораются светом. Это уже не тонкая 

струйка, а искрометный водопад. Потом мне на-

                                                
4
 Теллус – мать-земля, в римской мифологии богиня земли-

кормилицы и ее производительных сил // Мифы народов 

мира. Т. 2. М., 1992. С. 499. 

чинает казаться, что перед моими глазами мелька-

ет цветными просветами золотая сетка. Она драз-

нит глаз причудой рисунков, странным перепле-
том картины и событий, когда-то поразивших ме-

ня и теперь перемешавшихся в памяти мозаичной 

неразберихой. Мне хочется остановить это бес-
прерывное мельканье, выхватить из волшебного 

букета несколько самых простеньких цветов и 

удержать их невредимыми. Я… протягиваю руку 

– и всей гордостью хватаю пустоту» /48/.  

«Песчинки земли», проходя через стадии чу-

десных превращений: «многоцветный светящийся 

бисер», «искрометный водопад», дразнящая «ри-

сунками, картинками и событиями» «золотая сет-

ка», - складываются в образ мгновенно пролетев-

шей жизни, вдруг представшей перед внутренним 

взором героя во всей роскоши былых проявлений. 

Но мгновение истаяло. Ни один «цветок бытия» 

не удалось герою сохранить «невредимым» - в 

руке пустота. Именно в поле ассоциаций этой ме-

тафорической темы изображена судьба героя как 

череда подмен своего чужим. В согласии с дейст-

вующим в рассказе законом инверсии начало про-

цесса замещено его результатом - неудачей под-

мен. Так, названная «бревенчатым замком» кре-

стьянская изба, расположенная в маленькой дере-

вушке Загарье, где герой ребенком проводил лет-

ние месяцы, заслонит «мрамор и седину настоя-

щего Рима», в котором он, будучи взрослым, «жил 

в высоком доме, окнами на Ватикан». А речонка 

Егошиха, через которую мальчик перепрыгивал, а 
его отец перешагивал, «смеется над Рейном, Ду-

наем и морями, омывающими берега Европы» 

/49/.  

И лишь после восстановления духовных коор-

динат родины герой-повествователь возвращается 

к началу подмен, изображая впечатления от каж-

дой из них. 

«На первых порах» неистраченное чувство 

жизнеприязни и молодого восторга «вроде бы 

обеспечивает успех в этом странном усыновлении 

себя…пяти шестьем» чужой земли. 
«Перед статуей Аполоона печально я говорил: 

- Вот рождение искусства! 
 И указывая на скаты Юнг-Фрау: 

- Вот женственнейшая белизна снегов!… 

И спускаясь с горы Ловчен или проезжая по фор-

дам Норвегии: 

- Вот красивейшее в природе!» /50/. 

Однако уже здесь настораживает однообразие 

в отражении эмоциональной взволнованности ге-
роя, переданное повтором одной и той же синтак-

сической конструкции: Вот…! Вот…! Вот…!» и 

т.д., что больше свойственно путешественнику-

чужестранцу, нежели «сыну». И очень скоро ге-

рой замечает в себе рост «непонятного протеста 

против чужих благополучий». Толчок к нему дает 

«нелепое виденье», вызванное «горделивостью 

англичанина», вырастившего голубую, нелену-
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щуюся траву, и «трудолюбием итальянца», на 
камнях соорудившего огород:  

«Я стою среди поля где-нибудь в Тульской губер-

нии, опершись на трость, что-то отвлекает меня, и я 

ухожу, забыв тросточку воткнутой в землю. Идут бла-

годатные дожди, земля дышит жизнью, и моя забытая 

трость с набалдашником покрывается мыслями, буто-

нами, цветами. Теперь уже нельзя вырвать ее из земли, 

потому что она пустила глубокие корни» /52/.  

Странное видение символизирует не столько 

плодородие русской земли, способное преобра-

зить мертвую палку в живое благоухающее дере-

во, сколько неизбывную тоску по этой земле. Рус-

ская земля словно окликает героя-повествователя. 

Мистический зов родной земли обесценивает все 

заморские красоты, восстанавливая в памяти героя 

дорогие сердцу картины.  
«Нотр-Дам-де-Пари не кажется мне домом молит-

вы, таким, как сельская церковь на пригороде моей де-

ревни. В Швейцарии отвратительны кричащие вывески 

гостиниц… Я мысленно еду по Луньевской ветке на 

Урале - и никто меня там никуда не заманивает, никто 

не кичится красотами природы, которых Швейцария 

лишь бледная тень… И я завистливо стараюсь припом-

нить, чем можем мы ответить Норвегии, фьорды кото-

рых приводили меня в восторг…? Шестисотверстным 

Байкалом? Разливом сибирских рек, устье которых ши-

ре маленького государства?… О, слишком многим!» 

/53/. 

 Из мозаики природных чудес складывается 

неповторимый облик родины, превосходящий все 

мировые дива. Однако начальным виденьем, со-

общающим картине пронзительную теплоту и 

сердечность, оказывается «сельская церковь на 

пригорке»- духовный символ России. 

Когда же после долгой разлуки герой возвра-

тится на родину, испытываемое им счастье встре-

чи преобразит пейзаж в портрет, что свойственно 

скорее поэзии, нежели прозе
5
.  

«Моя Мадонна переживала в то время тяжких ис-

пытаний. Я рассматривал ее с жадностью проснувше-

гося для огромной любви. Северные леса, от Финлян-

дии до Печоры, были ее зелеными кудрями; падавшими 

складками ее одежд были Кама и Волга; ее сердцем 

была Москва» /55/.  

Нетрудно заметить, что подобное воссоздание 

облика родины имеет еще один источник - италь-

янское искусство и культуру, о чем свидетельст-

вует в рассказе тщательно выписанный паралле-

лизм двух Мадонн и ее служителей». «На острове 

Мурано…сторож показал мне…мозаичную Ма-

донну византийского стиля. 

- Эта Мадонна, синьор, лучшая во всей 

Италии» /55/. 

                                                
5
 Ср: А. Блок: 

 Ну что ж? Одной заботой боле - 

 Одной слезой река шумней, 

 А ты все та же – лес, да поле, 

 Да плат узорный до бровей. 

 Лирика. М., 1985. С. 359. 

И когда он сам убедился, что его Мадонна не 

имеет «соперниц», «он вернулся…доживать свои 

дни при ее храме» /56/. Возвращение же героя-

повествователя к своей Мадонне, которая «пре-

краснее всех существующих и мыслимых», оказа-

лась лишь временным. Почему? Автор, в согласии 

с лирическим строем повествования, оставляет без 

внимания подробность социально-политической 

ситуации. Ему важно проявить ее экзистенциаль-
ную значимость: право, которое берет на себя 

один человек, лишая другого возможности жить 

«на земле своего рождения», названо «бьющей в 

глаза бессмыслицей» /54/. 

В финальной главке тяга героя-повествователя 

к земле перерастает в мотив возвращения в землю, 

слияния с нею плотью, что подчеркнуто сопутст-

вующими метафорическими уподоблениями: 

судьба человека - «увядающий вяз», «унесенный 

ветром лист», «старинный курган», - который в 

контексте всего рассказа позволяет понять амби-

валентность библейского смысла человеческой 

судьбы. 

Итак, художественное открытие рассказа во 

многом определено возрастной инверсией. Упо-

добляя друг другу детство и старость на основе их 

бытийственного родства, автор, сближенный с 

героем-повествователем, осознает их как единый 

онтологический возраст.  
Этому возрасту противопоставлен возраст 

зрелости, до краев наполненный «борьбой за дос-

тоинство и независимость человеческой мысли, за 
разумность общественных отношений и справед-

ливость дележа духовных и житейских благ» /47/. 

Этот возраст, где человек окружен «густотой» че-

ловеческих волений, желаний, стремлений, на-

правленных на укрепление человека как существа 

социально-исторического, назван «незначитель-
ным». 

А в чем же заключена актуальность изучения 

данного рассказа в школе? История большой люб-

ви – любви героя-повествователя к родной земле, 

с которой его насильственно разлучили, зазвучала 

как поэма в прозе. Испытываемые героем чувства 
к ней: любование и восторг, сострадание и боль, 

тяга к конечному с ней слиянию - обрастая ассо-

циациями, расширяются и обобщаются до поэти-

чески выраженного мироощущения. 


