
ТАЙНЫ ДЕТСКОЙ КНИГИ 

 
Статья М.А. Литовской открывает в нашем журнале рубрику, посвященную анализу детской ли-

тературы. Произведения, созданные для маленьких читателей, рассматриваются на всех ступенях 

школьного курса, но, как показывает опыт, учителю очень трудно раскрыть все богатство их содер-

жания: важно увидеть и нравственный потенциал этих произведений, и сохранить их игровую основу. 

Вхождение в мир слова должно стать для детей радостным и светлым событием, настоящим празд-

ником духа. Как достичь этого? Как приблизить ребенка к пониманию сути художественного творче-

ства? Как через литературу пробудить в нем чувство личности, сознание своей значимости в окру-

жающем мире? Поискам ответов на эти вопросы посвящена новая рубрика нашего журнала.  

 

 М.А. Литовская 
 
ХОРОШИЕ КНИГИ О ХОРОШИХ ЛЮДЯХ 
О феномене детской литературы 

 
 История человечества немыслима без ус-

воения чужого опыта. Активнее всего оно про-

исходит в детстве, когда только вырабатыва-

ются способы и формы взаимодействия вновь 

пришедшего человека с миром. Одним из наи-

более успешных механизмов подобной переда-

чи является искусство, познавательная и эври-

стическая функции которого оказываются 

здесь как нельзя более кстати. Книга незаметно 

и эффективно учит. Книга сближает поколения. 

Один из главнейших мотивов при покупке книг 

– мне, нынешнему родителю, эта книга в дет-

стве нравилась. Не случайно некоторые уста-

ревшие по стилистике книги для взрослых обя-

зательно достаются младшим поколениям хотя 

бы и в детских переложениях: перипетии жиз-

ни Робинзона Крузо или Гулливера не должны 

пропасть, слишком давно люди «аукаются» ис-

ториями про Пятницу или лилипутов. Детская 

литература воистину самая массовая. Да и пе-

реоценить ее значение трудно - она запомина-

ется на всю жизнь.  

Над тайнами детской книги бьется и бился 

не один десяток исследователей. Некоторые 

объяснения популярности так или иначе повто-

ряющихся у разных народов сказочных сюже-

тов, видимо, вполне удовлетворительны. Сказ-

ка исподволь учит ребенка, предметно вопло-

щая его надежды и страхи, выходу из самых 

сложных жизненных испытаний. Волк, лес – 

окружающий темный и страшный мир. Ребенок 

– существо, не осознающее границ могущества 
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этого мира. Он вынужден покидать уютное об-

житое пространство ради опасного необжитого, 

потому что так устроена жизнь, человеку все 

время приходится осваивать новые территории. 

Незнание и любопытство приводят красных 

шапочек, мальчиков-с-пальчик, маленьких глу-

пых поросят к беде, но беда же дарит и опыт. 

Из брюха волка выходит новый умудренный 

человек; убежище из травинок неминуемо сме-

няется шалашом из веток, а потом и домиком 

из кирпичей. Не стоит заговаривать с волком и 

рассказывать ему про свои дальнейшие планы, 

за легкомыслие приходится дорого платить. 

Когда этот первичный этап освоения книжного 

мира пройден, можно двигаться навстречу но-

вым неразумным поступкам и обретать новый 

опыт, превращаясь в пубертатных Спящую 

красавицу или Ивана-царевича, чтобы про-

снуться от поцелуя прекрасного принца или 

спасти принцессу, едучи на уже прирученном 

сером волке через по-прежнему темный лес. 

Сказки задают предельно универсализован-

ные жизненные стратегии. Они не только пре-

дупреждают ребенка об опасностях, но и сиг-

нализируют: ты не одинок, это уже происходи-

ло с другими, у тебя есть возможность из нера-

зумного Ниф-Нифа превратиться в умудренно-

го опытом Наф-Нафа. Детская литература соз-

дает у человека принципиально важное для не-

го ощущение защищенности: мир страшен, но, 

в принципе, упорядочен, в нем есть логика, ко-

торую можно освоить. Конечно, остается толь-

ко догадываться, что на самом деле переживает 

ребенок, слушая сказки, но сам факт их долго-

вечности, устойчивого успеха, высокой запо-

минаемости свидетельствует о том, что в них 
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говорится о каких-то сущностно важных ве-

щах.  

Человек растет – и меняются истории для 

чтения. Взрослые начинают входить в мир 

школьника не только как посылающие в тем-

ный лес мамы или спасители-охотники, но и 

как советчики, носители жизненного опыта, 

защитники или, наоборот, источники опасно-

сти. Малыш выходит из Зачарованного леса, 

где он жил сам себе хозяином со своим плюше-

выми медведями, тиграми, осликами, прощает-

ся с Карлсоном, переезжает с виллы «Курица» 

от безбашенной подружки Пеппи Длинныйчу-

лок туда, где, кроме Мумми-мамы с ее замеча-

тельной сумкой, в которой хранится все, что 

тебе может понадобиться – от лекарств до 

одеяла – обретается еще множество разных 

людей – старших, взрослых, младших. И всех 

нужно попытаться понять, установить с ними 

какие-то отношения, им приходится сопротив-

ляться и поддаваться. Тогда из книжек посте-

пенно уходят кролики и чебурашки, им на сме-

ну приходят люди со все возрастающей полно-

той их переживаний, страстей и создаваемой 

этими людьми историей. Человек, вступая в 

очередную фазу взросления, совершает экспан-

сию в мир отношений, предстающих не в виде 

условно-фантастического уговариванья кота 

Базилио или запугиваний Карабаса Барабаса, а 

в жизнеподобной подлости Урии Гипа или уг-

роз Мишки Квакина.  

Подросток обживает новые территории с 

прежним детским безрассудством, но с неожи-

данным для него уровнем ответственности. 

Ему куда меньше прощают, с него строже 

спрос, и опыт по-прежнему обретается одним-

единственным путем: осваиваются новые сфе-

ры жизнедеятельности, обжитой мир пробуется 

на разрыв. В этот период проходит проверку 

установленная ранее система ценностей, идет 

не только дальнейшее расширение границ опы-

та, но и раздвижение границ «я». И вновь в 

этот момент литература приходит на помощь: 

оказываясь в воображаемом пространстве оче-

редного художественного текста, подросток 

получает возможность проиграть множество 

ролей, побывать тогда и тем, когда и кем, как 

он уже понимает, ему никогда не стать. Он вы-

рывается из привычного мира, который безна-

дежно скучен, хотя все равно непонятен. Об-

щается с теми, кто ему интересен, кто пережи-

вает проблемы, подобные его собственным, 

кому удается отстоять свои ценности и выйти 

победителем из схватки с жизнью. Получает 

уроки перевоплощения. Уроки верности. Уроки 

оптимизма. По сути дела, подросток последний 

раз перед вхождением в жесткую взрослую 

жизнь может в выдуманном за него завершен-

ном устойчивом мире проверить, что такое хо-

рошо, что такое плохо, и убедиться в справед-

ливости своей системы ценностей. Как заметил 

писатель Леонид Юзефович, подростку важнее 

читать плохие книги о хороших людях, чем хо-

рошие книги о плохих. Эти книги - последняя 

прививка уверенности в своих силах, оптимиз-

ма и онтологической устойчивости перед вхо-

ждением в меняющуюся жизнь, где, на первый 

взгляд, нет правил и все относительно, кроме 

того, что все прагматично и требует от тебя 

сверхусилий.  

Малыш с опаской входил в темный мир 

чащи взрослой жизни; он же, став подростком, 

норовит удрать из своего обжитого леса в чу-

жой: очарование новизны глушит чувство 

опасности. Этот универсальный сценарий - по-

бег из Дома и возвращение в него в новом ка-

честве, изменившимся, с новым пониманием 

мира и себя - на разные лады разыгрывает ли-

тература для подростков. Разыгрывает в разных 

декорациях. 

И здесь, на уровне «декораций», возник в 

нашей отечественной практике камень пре-

ткновения. Не для подростков – они все равно 

ориентируются на то, что им рекомендуют, - 

для составителей школьных программ. Дело в 

том, что начавшаяся на излете перестройки 

борьба со всем советским привела к искорене-

нию по возможности всего идеологизированно-

го из школьной программы. Как обычно случа-

ется, в запале ребенок был выплеснут. Убирая 

лениниану и стихи про пятнадцать сестричек, 

заодно изгнали из школьной программы все 

тексты, где упоминается революция, и в прида-

чу книги, где ощутим «советский дух». Дети 

остались без Катаева и Кассиля, Гайдара и 

Пантелеева, Каверина и Беляева - без литера-

туры для подростков, созданной в советские 

времена. Объяснения были, как водится, про-

стыми: мы должны воспитывать в детях либе-

ральные ценности и толерантность, а не совет-

ские идеалы и революционную непримири-

мость.  

Надо сразу сказать, что постсоветские энту-

зиасты чистоты рядов были не очень ориги-

нальны. Из отечественной литературы уже из-

гоняли с позором «Муху-Цокотуху» как неги-

гиеничную, Лидию Чарскую как неуместно 

сентиментальную. Американцам в период 

борьбы за политическую корректность объяс-

няли, что «Геккельбери Финн» плох, поскольку 

там обнаруживаются расистские мотивы. 

Правда, как показывает история, дети обычно 

оказываются упорными в своих пристрастиях 

любителями продолжать традиции. Они не без 
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интереса читают книги, которые им подсовы-

вают родители. Тоже бывшие в свое время 

упорными детьми. Необходимые самим чита-

телям книги переживают все репрессии, и мно-

гажды заклейменную Лидию Чарскую не без 

удовольствия читают многие современные 

подростки. Каверина с Катаевым, впрочем, то-

же.  

Но вернемся к самым читаемым книгам для 

подростков советского периода. О чем они рас-

сказывают? Все о том же. О неизбежной труд-

ности вхождения во взрослую жизнь. Об отча-

янье от никогда не удающейся, как тебе кажет-

ся, социализации. И еще о том, что ни в сказке 

сказать, ни пером описать, потому что это – 

причины, которые побуждали писателей писать 

эти книги так, а не иначе, и учить в них именно 

тому, о чем написано, а не чему-либо другому. 

До воспевания преимуществ советского строя 

речь в них если и заходит, то в самую послед-

нюю очередь. Если, конечно, читать сами кни-

ги, а не их интерпретации. Проанализируем 

бегло несколько классических советских дет-

ских книг, в 1930-е годы культа всего советско-

го написанные. Про пришедшего в революцию 

сына одесского учителя Петю Бачея. Про став-

шего советским полярным летчиком беспри-

зорника Саню Григорьева. И про героев Гайда-

ра, готовых биться за советскую власть на вой-

нах прошлых и будущих.  

Как большая часть хороших советских книг 

для детей, написанных на рубеже 1930-1940-х 

годов, «Два капитана» – странный роман. При-

ключенческий и соцреалистический одновре-

менно. Годный к тому, чтобы читаться запоем 

«для себя» и превратиться в материал для со-

чинения о положительном герое советской 

эпохи. Он легко выдерживает модернизации, 

переживает смену общественного строя, даже 

тотальную утрату интереса к чтению. Зрители 

«Норд-Оста», поставленного по роману, вол-

нуются не меньше, чем советские подростки: 

встретятся – не встретятся герои, разоблачат – 

не разоблачат злодея, найдут – не найдут по-

лярную экспедицию. Такая «выносливость» 

текста не может не удивлять: не так уж много 

книг советской эпохи находятся до сих пор в 

активе, не будучи включенными в школьную 

программу.  

В.Каверин до начала эпохи социалистиче-

ского реализма, как многие его сверстники, тя-

готел к «формализму». В прошлом участник 

объединения «Серапионовы братья», он был 

одним из наиболее рьяных сторонников Л. 

Лунца, провозглашавшего огромное значение 

для романа занимательности. Книга должна 

быть такой, «чтоб интересно было читать, чтоб 

оторваться нельзя было от интриги. Это первое 

требование и труднейшее»; роман требует «фа-

булы», «а большая фабула… требует героев, 

страстей и катастроф». Каверин искренне пы-

тался писать интересно, экспериментируя с фа-

булой, композицией, языком, но выходило ис-

кусственно и подражательно, поэтому в глазах 

современников, отдававших дань его таланту, 

он оставался «поклонником Гофмана» (М. 

Горький), впитавшего «многое от немецкой 

романтической прозы Гофмана и Брентано» 

(Ю.Тынянов). Е. Замятин еще в 1923 году 

предполагал, что, как и многие современники, 

тяготея к западной «фантастике философской, 

социальной, мистической», В. Каверин сможет 

добиться успеха только в том случае, если ему 

удастся «в динамику авантюрного романа вло-

жить тот или иной философский синтез». 

Настоящий успех пришел к В. Каверину 

именно с «Двумя капитанами», фабула которо-

го основана на традиционных романных эле-

ментах. Нам рассказана биография героя, оби-

женного в детстве природой и судьбой: немой 

нищий сирота, воспитывающийся среди чужих 

людей, страстный и пылкий, он не понят окру-

жающими, оклеветан плутами и негодяями, 

отвергнут возлюбленной. Роковая предопреде-

ленность преследует героя: он постоянно ста-

новится причиной чужих смертей. В детстве 

Саня теряет нож, из-за которого позже его отца 

ложно обвинят в убийстве и тот умрет в тюрь-

ме, а мать с горя сойдет с ума и тоже умрет, 

оставив детей сиротами. Пересказанное им 

вдове последнее письмо капитана Татаринова 

станет причиной самоубийства Марии Василь-

евны. Знакомство с семьей Огородниковых 

окажется косвенной причиной смерти сестры 

героя, тоже Сани. Разорвать эту предопреде-

ленность возможно единственным способом: 

защитой доброго имени мертвого, воскрешени-

ем чужого отца, духовным возвращением его в 

мир живых. Делом своей жизни Григорьев де-

лает поиск последней стоянки экспедиции ка-

питана Татаринова. Когда тело будет найдено и 

захоронено, заклятье спадет с героя, и он обре-

тет возможность спокойно трудиться, жить с 

любимой женщиной. Основная часть романа 

заканчивается слезами героя, исполнившего 

дело своей молодости и готового к «новому 

труду, новым мечтам, счастью или несчастью».  

Герой справляется со «страшной и неиз-

вестной жизнью» благодаря придуманной в 

детстве его другом клятве, в которой был за-

ложен алгоритм его будущего поведения: «Бо-

роться и искать, найти и не сдаваться». Именно 

эта формула, завершающая роман, выбита на 

могиле капитана. Таким образом сходятся кон-



М.А. Литовская  75  

 

цы с концами в фабуле: проявляется скрытый 

параллелизм судеб Григорьева и Татаринова: 

безответственные авантюристы, какими их 

считают недруги, оказываются героями-

первооткрывателями, получившими признание, 

происходит их окончательное уравнивание, 

закрепленное в названии книги.  

В. Каверин, очевидно, вольно или невольно 

осуществляя важнейшие литературные уста-

новки своей юности, хотел создать читаемую 

книгу для подростков. Подобно большинству 

своих сверстников, выходцев из среднего клас-

са, гимназистом он отдал дань увлечения при-

ключенческой литературе. Именно приключен-

ческий роман он и начинает создавать, и в нем, 

по справедливому замечанию автора статьи о 

В. Каверине в «Краткой литературной энцик-

лопедии», в изобилии присутствуют «происки 

предприимчивых авантюристов, опасности, 

которых удается избежать только в результате 

счастливого стечения обстоятельств, неожи-

данные препятствия, возникающие на пути ге-

роев, тайны и случайные совпадения», а «борь-

ба деятельных и прекраснодушных героев с их 

опасными, изворотливыми противниками изо-

билует особенно изобретательно придуманны-

ми сюжетными ходами». Сумка утонувшего 

почтальона с письмами, экспедиция капитана 

Татаринова, герои и злодеи, арктические экс-

педиции, «бороться и искать, найти и не сда-

ваться» должны засесть в голове любого про-

читавшего.  

Перед нами роман в традиционном пони-

мании, осуществленный как рассказ об истории 

высокой любви, за которую надо бороться, от-

сюда и приключения. Женщины семьи Татари-

новых – Катя и ее мать Мария Васильевна – 

становятся объектами страстного чувства: на 

каждую из них приходится по благородному 

герою и по негодяю. Первых любовь толкает на 

подвиги и открытия, во вторых, напротив, про-

буждает самые низменные страсти, вплоть до 

готовности к убийству. Обе героини – настоя-

щие женщины, таинственные и недоступные, 

красивые, полные загадочной, но очевидно 

глубокой внутренней жизни. Они вышли из 

другого, чем вчерашние беспризорники Гри-

горьев, Жуков и Ромашов, мира, где значимы 

старинные книги, картины Левитана, любовь к 

театру, коралловые нитки, кружевные воротни-

ки, способность к тоске и долгому, но не тяго-

стному молчанию. То, что героини «служат», 

любят «Цемент» Гладкова, решают производ-

ственные задачи, ничего не значит, главное – 

они умеют создать вокруг себя атмосферу ры-

царственности и честности в выражении своих 

чувств. Раз запав в души героев, они уже не 

могут оттуда уйти, каждый раз это одна любовь 

на всю жизнь.  

Таким образом, «Два капитана» основаны 

на традиционных элементах фабулы любовно-

авантюрного романа, когда, казалось бы, обре-

ченный только на страдания герой следует сво-

ему предназначению и побеждает; немой сиро-

та Саня Григорьев выигрывает схватку с ро-

ком, нищетой и клеветой, становится летчиком 

и мужем лучшей в мире женщины. Но успех 

романа связан и с тем, что традиционная сю-

жетно-тематическая рамка наполняется близ-

ким читателю содержанием, что В. Каверину 

удается достичь иллюзии правдоподобия, во-

влекающей читателя в действие, заставляющей 

его отказаться от привычных пространственно-

временных ориентиров, войти в состояние са-

мозабвения. Ради достижения этого эффекта 

писатель разрушает герметизм традиционного 

приключенческого романа, его психологизируя 

и разрушая предполагаемую по законам жанра 

дихотомичность представленного в нем мира.  

Одним из критериев, по которым искусство 

массовое отличается от искусства элитарного, 

оказывается, как известно, разное соотношение 

известного/неизвестного. Умение скрыть за 

понятным требующее расшифровки, то есть 

создавать текст одновременно для читателей 

различных уровней подготовки, было показа-

телем писательского класса в кругу петроград-

ских интеллектуалов еще на рубеже 1910–20-х 

годов, когда, собственно, и складывалась писа-

тельская манера В. Каверина. В «Два капитана» 

в слегка адаптированном для подростков виде 

было введено многое из наработанного писате-

лем за время профессиональных занятий лите-

ратурой. 

В романе использован весьма распростра-

ненный в литературе способ повествования – 

воспоминание от первого лица летчика Алек-

сандра Григорьева о своем детстве, юности и 

истории интереса к капитану Татаринову, лишь 

части шестая и седьмая во второй книге расска-

зываются от лица Кати. Подобная форма оп-

равдывает как «недостаточность» (например, 

фабульные пропуски, необъяснимые простран-

ственно-временные перемещения), так и «из-

быточность» (излишне подробные с точки зре-

ния авантюрного жанра описания, повторы) 

повествования. Особенности характеров героев 

(целеустремленность Сани, в то же время яв-

ляющегося «художественной натурой», склон-

ной к наблюдательности, рефлексии, добро-

душной насмешливости; решительность и не-

которая жесткость Кати) отражаются в том, что 

они «видят» в окружающем мире и что стано-

вится предметом их воспоминаний. Острая на-
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блюдательность и яркость видения продемон-

стрированы уже на первых страницах романа. 

«Полая вода» «принесла и осторожно положи-

ла на берег» утонувшего почтальона, на фор-

менной тужурке которого блестели пуговицы, 

«должно быть, отправляясь в свой последний 

рейс, почтальон начистил их мелом»; отец ге-

роя иногда «пах каким-то протухшим машин-

ным маслом,… от этого запаха… становилось 

скучно»; медленно зевающий перед смертью 

сторож. В повествование включены многие 

распространенные приемы «высокой» литера-

туры, приспособленные для популярного чте-

ния. Писатель тем самым показывает свой 

профессиональный класс, что было принято в 

создаваемой в это время детской литературе.  

Необычными для авантюрного романа ока-

зываются и скрепляющие его мотивы: памяти, 

простора, писем и немоты. Роман начинается 

со слова «помню», и в дальнейшем тема памяти 

сводит воедино повествование и объединяет 

всех героев романа. В доме капитана Татарино-

ва все помнят о капитане. Саня, уехав из Энска 

в Москву, помнит об Энске, а там, в свою оче-

редь, помнят о нем. Памятью наделены хоро-

шие и плохие люди, даже дегенеративный Гаер 

Кулий испытывает какие-то неприятные ощу-

щения при напоминании о «попиндикулярных 

палочках». Мир связан памятью людей друг о 

друге. Неотъемлемой составляющей внутрен-

него мира романа оказываются замечания: 

«Прошло много лет», «вот какой она запомни-

лась мне…», «я знаю, что навсегда запомню 

эту минуту», «я тогда на нее не смотрел, потом 

припомнил» и т.п.  

Воспоминания задают временную дистан-

цию, придают миру повести тот «простор», ко-

торый постепенно превращается в самостоя-

тельную тему. С одной стороны, пространст-

венный мир романа замкнут. В нем немного 

героев, и они общаются друг с другом с начала 

до конца романа, создают семьи внутри своего 

круга, дружат и враждуют, не теряя друг друга 

из вида. Остальные персонажи, которые, есте-

ственно, встречаются им на пути, остаются 

краткими и малозначительными спутниками на 

какой-то период жизни. В столь тесном мире 

«простор» – это, несомненно, позитивное поня-

тие, словом «просторно» и Саня, и Катя «неза-

висимо» друг от друга называют спокойное и 

просветленное состояние духа. «Простор» – это 

небо, морские путешествия, геологические 

партии, Северный полюс. Герои, жаждущие 

расширения горизонтов, «простора», - положи-

тельные, тогда как отрицательные, напротив, 

все время эти горизонты сужают: Николаю Ан-

тоновичу и Ромашову не хочется никуда из 

Москвы, их вполне устраивает жизнь в москов-

ских переулках в неизменных интерьерах-

декорациях. В реальности романа отрицатель-

ные герои оказываются в итоге одинокими за-

ложниками собственной бесчестности, тогда 

как положительные, даже если они не стано-

вятся полярными летчиками или геологами, 

живут «просторно», занимаясь творчеством, 

наукой или просто принимая близко к сердцу 

интересы своих близких.  

Вещественным выражением памяти и одно-

временно простора оказываются письма. Они 

занимают в мире романа чрезвычайно важное 

место. Потребность в излиянии своих мыслей 

на бумаге свойственна всем героям романа: они 

поддерживают свои связи с помощью писем, 

выражают чувства, поверяют письмам сомне-

ния и печали. Герои состоят в постоянной пе-

реписке. Обнаруженные чужие письма меняют 

жизнь. Письма соединяют в себе идею пись-

менной культуры, фиксирующей и передающей 

состояния души, и образ иного мира, другой 

жизни, существующей где-то параллельно тво-

ей и наполненной своими событиями, страда-

ниями, мыслями. Утонувший почтальон, в чьей 

сумке было так и не дошедшее до адресата 

письмо капитана Татаринова, задает тему пи-

сем как вестей из другого мира. Информация, 

которую несут письма, может быть истинной 

или ложной, но важен сам факт обращения к 

невидимому собеседнику. Структурно все 

письма могут быть в конечном итоге сведены в 

«Письмовник» – любимую книгу детства геро-

ев – но в реальной жизни он оказывается не 

нужен, хотя и задает некие универсальные те-

мы будущей жизни Григорьева: «Ответ с отка-

зом», «Письмо к нему и к ней», «Письмо бла-

годарственное за благосклонный прием», 

«Письмо с требованием должной суммы», 

«Письмо от вдовца к девице» и т.п. Другая 

жизнь, встающая из настоящих писем, лишена 

схематизма и предопределенности, несмотря на 

свою фрагментарность и структурное родство с 

тем или иным тематическим образцом. 

Неспособность выразить себя, выйти за 

пределы образца, отождествляется в романе с 

немотой. Немота – это физический недостаток, 

которым Саня страдал в детстве. Она не позво-

ляет ему дать показания в защиту отца, но не-

мота же заставляет впервые проявить недю-

жинную волю, чтобы выполнить программу 

лечения доктора Ивана Ивановича и научиться 

говорить. Можно трактовать сцену излечения 

как символически-соцреалистическую: доктор-

революционер вернул мальчику способность к 

речи. Но не менее важной оказывается тема 

невозможности выражения, несмотря на обре-
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тенную способность говорить. Признание «ни-

чего я не видел и ничего не понимал» проходит 

через всю первую часть романа, герой посто-

янно задним числом корректирует свое то-

гдашнее восприятие, восстанавливая неосозна-

ваемые тогда связи, проговаривая не выгово-

ренное от недопонятости. 

Непонимание, в свою очередь, обусловлено 

особенностями героев, в частности, принципи-

альной «непроявленностью» чувств большин-

ства из них. Они на редкость сдержанные люди 

и свои страсти (любовь, ненависть, зависть, 

отчаянье и т.п.) держат глубоко в себе. Герои 

«Двух капитанов» противоречивы, среди них 

нет ни одного безоговорочно положительного 

или отрицательного. Уже говорилось, что их 

связывает памятливость как общее чувство, 

склонность к писанию писем, неспособность 

выразить себя, на каждом из них лежит вина за 

смерть другого. Катя становится невольной 

причиной смерти матери. Мария Васильевна 

выходит замуж за убийцу своего мужа. Кораб-

лев не может защитить любимую женщину. 

Николай Антонович убивает своего брата из-за 

любви к его жене. Ромашов оставляет умирать 

Григорьева, чтобы получить Катю. Герои все 

время балансируют на грани поступков благо-

родных и бесчестных. Это внутренне объеди-

няет их, лишает однозначности. При этом у 

каждого из них, даже у «страшного» Ромашова, 

есть свой кодекс чести, которого они неукос-

нительно придерживаются. Сложность харак-

теров героев связана также с особенностью по-

вествования: двойственностью видения их, с 

одной стороны, мальчиком, а с другой – взрос-

лым человеком, увидевшим развязки ряда 

прошедших рядом с ним судеб. Эта двойствен-

ность позволяет видеть одновременно и стра-

стную увлеченность ученого Жукова гибрида-

ми чернобурых лисиц, и понимать, что это есть 

род «сумасшествия», сочувствовать страстной 

неразделенной любви Николая Антоновича к 

Марии Васильевне и негодовать на проявляе-

мую им низость резонера и лицемера. Подоб-

ная психологическая и повествовательная 

сложность затрудняет восприятие романа как 

приключенческого, побуждает ко все более 

подробным поведенческим мотивировкам, от-

влекая внимание с развития действия на двой-

ственность авторской позиции.  

Но, говоря о внутренней неоднозначности 

«Двух капитанов», мы все время ведем речь о 

первой книге. Как многие в середине 1930-х 

годов, В. Каверин «сбежал» в детскую литера-

туру, чтобы обойти жесткие требования цен-

трализованного искусства. Как многим, ему 

приходилось балансировать между необходи-

мым и избыточным. В эпоху создания «Двух 

капитанов» необходимое жестко предопреде-

лялось требованиями социалистического реа-

лизма, именно в эту пору активно внедрявше-

гося. «Два капитана», как и многие другие про-

изведения советской литературы, четко делится 

на две части: первую, написанную к 1939 году, 

и вторую, написанную к 1944. В конце 1930-х 

годов требование «правдивого, исторически 

конкретного изображения жизни в ее револю-

ционном развитии» существовало более на 

уровне призыва, интенция не облеклась в фор-

му, каждый из писателей мог предлагать и 

предлагал свои варианты ее овеществления. 

Это открывало возможности для закладывания 

той самой избыточности, что придает тексту 

индивидуальность и обеспечивает потенциаль-

ную множественность его прочтений. Вторая 

книга романа написана в другой исторический 

период, она-то и превращает «Два капитана» в 

добротную соцреалистическую книгу для 

юношества. В ней избыточность и связанная с 

ней амбивалентность подчиняются необходи-

мому и историко-материалистически законо-

мерному. Всем частным поступкам героев при-

дается государственный смысл: пропавшую 

экспедицию, как выясняется, ищут не для того, 

чтобы Саня Григорьев вернул себе честное имя 

в глазах Кати и ее родных, но для пользы оте-

чественной географической науки. Капитан 

Татаринов оказался не просто молодым горя-

чим романтиком, жаждущим приключений и 

открытий, но государственным мужем, озабо-

ченным развитием Крайнего Севера. Ромашов 

не просто негодяй, но растратчик обществен-

ной собственности. Николай Антонович пуще 

всего на свете боится разоблачения его как 

бывшего биржевого дельца, то есть классово 

чуждого элемента. Государственный масштаб 

деяний героев неумолимо разводит героев к 

полюсам положительности и отрицательности: 

горячность Григорьева окончательно смиряется 

дисциплиной, влюбленный Ромашов превра-

щается в убийцу и вора, Катя - в красавицу и 

умницу, занятую полезным для страны делом 

поиска полезных ископаемых, Николай Анто-

нович – в делягу от науки. Кроме того, герои 

начинают получать вознаграждения за свои 

добрые деяния и наказания за злые: экспедиция 

найдена, честное имя и Татаринова, и Григорь-

ева восстановлено, Катя и Саня воссоедини-

лись и Сане пророчат пятый орден за найден-

ную экспедицию, Ромашов арестован, Николай 

Антонович подвергнут остракизму. Таким об-

разом, неотвратимо надвигающаяся военная 

победа соединяется с победами в частной жиз-
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ни хороших героев и поражением героев пло-

хих.  

Слияние приключенческого романа, соз-

данного в рамках модернистской поэтики, с 

телеологией соцреализма состоялось. Соцреа-

листическая дихотомичность оказалась созвуч-

ной полярности авантюрного романа, помогла 

преодолеть соблазны традиционной социально-

психологической прозы. Это оказалось, види-

мо, органичным для самого типа таланта В. Ка-

верина. Не случайно еще в 1919 году Л. Лунц 

заметил: «Каверин научился завязывать интри-

гу, а развязать ее никак не может: разрубает 

или бросает посредине, отделавшись сюжет-

ным вывертом». На этот раз простой, но эф-

фектный «сюжетный выверт» - вмешательство 

в частные дела государственных сил – был 

предложен писателю «по разнорядке». Пара-

доксальным итогом стало то, что книга благо-

даря этому превращается в образцовый текст 

подростковой литературы – оптимистичной, 

внятной, правдоподобно рассказывающей о 

том, как герои побеждают себя и подчиняют 

себе мир, в котором тайное становится явным, 

запутанное обретает ясность.  

«Белеет парус одинокий» (1936) В. Катаева 

также основана на традиционной фабуле: 

мальчик «из хорошей семьи» попадает в «дур-

ное общество», которое вовлекает его сначала в 

азартные игры, а потом и в революцию. С точ-

ки зрения семьи Пети, это явления одного по-

рядка: мальчик нарушает правила семьи, чтобы 

потом вернуться в нее обновленным. Перед 

читателем разворачивается все та же история 

социализации, на сей раз происходящая с 

мальчиками в начале 20 века.  

Повествование в «Белеет парус одинокий» 

ведется от лица объективного всезнающего по-

вествователя. Иногда он передает детское ви-

дение мира (непременно с ироническим или 

лирическим комментарием), но чаще выступает 

как типичный человек 1930-х годов, владею-

щий набором исторических, идеологических 

представлений этого времени и оценивающий 

прошлое с позиций времени создания книги. 

Повествование преимущественно ведется от 

третьего лица, и автор, пристально следя за ду-

ховным ростом своих героев, вводит в текст их 

оценки, при этом подчеркивая разницу в ос-

воении ими мира Других, предопределенную 

воспитанием, социальным слоем, к которому 

они принадлежат, наконец, временем, которое 

меняет жизнь на глазах. 

В глазах Пети, мальчика из «книжной» се-

мьи, это изменение связано, прежде всего, с 

врывающимися в его жизнь новыми словами и 

понятиями, которые в тексте заключаются в 

кавычки. «Хозяин, конечно, был на войне, в 

Манчжурии, и, очень возможно, в это время 

сидел в «гаоляне», а японцы стреляли в него 

«шимозами»; «Красные, зеленые, лиловые, 

желтые полотнища света, поворачиваясь в ту-

мане, падают на прохожих, скользят по фаса-

дам, обманывают обещанием показать за углом 

что-то гораздо более прекрасное и новое. И все 

это утомительное разнообразие, всегда назы-

вавшееся «тезоименитство», «табель», «цар-

ский день», сегодня называется таким же раз-

ноцветным словом «конституция». Для Пети 

взросление – познание смысла незнакомых 

слов. Слова, взятые в кавычки, либо знак чу-

жой смысловой позиции, за которой стоит 

Взрослый, определяющий круг значимых поня-

тий эпохи. Взрослые слова имеют власть в этом 

мире и постепенно опутывают собой героя, ут-

рачивая свою особость, закавыченность, увле-

кая его из мира домашнего, освоенного, в со-

циум. Не случайно в повести есть несколько 

случаев расшифровки смысла слова, причем 

преимущественно это слова, связанные с отно-

сящимися к революции реалиями. «Чем был он 

(участок. – М.Л.) до сих пор в Петином пред-

ставлении? Основательным казенным зданием 

на углу Ришельевской и Новорыбной, против 

Пантелеймоновского подворья. Сколько раз 

мимо него проезжал Петя на конке!…Участок 

оказался просто тюрьмой». Происходит именно 

социальное взросление ребенка, который в на-

чале повести уверен в стабильности и правиль-

ности существующего мироустройства: «… в 

третьем классе ездить считалось «неприлично» 

в такой же мере, как в первом классе «куса-

лось». По своему общественному положению 

семья одесского учителя Бачея как раз принад-

лежала к средней категории пассажиров, имен-

но второго класса». В течение года герой по-

нимает, что «жизнь – вовсе не такая веселая, 

приятная, беззаботная вещь, какой казалась 

еще совсем-совсем недавно». Это единственное 

глобальное открытие, совершенное Петей за 

год, когда стало ясно, что прежние жесткие ус-

тои не пошатнулись, но расширили свои рамки, 

выведя часть слов из кавычек. 

По-прежнему многие слова еще не освоены 

героем как свои, не входят в его повседневный 

лексикон. «Она (электрическая лампочка. – 

М.Л.) была связана с волшебным словом «Эди-

сон», давно уже в понятии мальчика потеряв-

шим значение фамилии и приобретшим таин-

ственное значение явления природы, как, на-

пример, «магнетизм» или «электричество» 

(9,42). Знаки чужого сознания Петя как бы вы-

деляет в речи, так они закрепляются в речи по-

вествователя. Для повествователя важно, что 
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количество «таинственных» или чужих слов, 

существующих в сознании, не уменьшается со 

временем, напротив, их становится больше по 

мере освоения новых сторон жизни. Очень ва-

жен в подобном словоупотреблении момент 

языковой игры. Ребенок осваивает мир в том 

числе и через язык, он учится обращаться с 

ним. До какого-то момента незнание не волну-

ет его, но постепенно у него возникает потреб-

ность в назывании: так, у младшего брата Пети 

Павлика происходит незаметный процесс ос-

воения новых понятий: «нужно будет не забыть 

немедленно по приезде попросить папу выре-

зать из чего-нибудь и пришить к ее (лошади. – 

М.Л.) глазам эти черные, очень красивые за-

слонки – неизвестно, как они называются». Де-

ти, естественно, не приходят к выводу, что ре-

альность опосредована языком, но писателю 

важна мысль, что «реальный мир» бессозна-

тельно строится на основе языковых норм дан-

ной группы: мы видим, слышим и воспринима-

ем явления жизни так или иначе главным обра-

зом потому, что языковые нормы нашего обще-

ства предполагают данную форму выражения.  

Осознать действительность, не прибегая к 

помощи языка, невозможно. Создается особый 

«мыслительный мир» со своим пространством, 

включающий освоенные и неосвоенные терри-

тории, сакральные места и табуированные зо-

ны. Способ выражения воссоздает особый тип 

мышления, и ребенок пытается, вобрав в себя 

чужие слова, определиться в этом мире, соот-

нести свой мыслительный мир с «миром взрос-

лых», воспринимаемый им на определенном 

этапе его развития как авторитетный. В. Катаев 

фиксирует своеобразие «мыслительного мира» 

ребенка, момент дифференциации своего, 

внутреннего, кажущегося правильным, и чужо-

го, которое для успешной адаптации в мире 

взрослых должно быть признано своим.  

Так, писателем подчеркивается «особость» 

восприятия мира детьми, что делает видимый 

ими мир фантастическим и зыбким, но он явля-

ется абсолютно реальным для героев, посколь-

ку их представления для них, вне сомнения, 

достовернее всего. «Петя никогда не бывал на 

Ближних Мельницах. Он только знал, что это 

ужасно далеко, «у черта на куличках». Ближ-

ние Мельницы в его представлении были пе-

чальной страной вдов и сирот. Существование 

Ближних Мельниц всегда обнаруживалось 

вследствие какого-нибудь несчастья. Чаще все-

го понятие «Ближние Мельницы» сопутствова-

ло чьей-нибудь скоропостижной смерти. Гово-

рили: «Вы слышали, какое горе? У Анжелики 

Ивановны скоропостижно скончался муж и ос-

тавил ее без всяких средств. Она с Маразлиев-

ской перебралась на Ближние Мельницы». От-

туда не было возврата. Оттуда человек если и 

возвращался, то в виде тени, да и то ненадолго 

– на час, не больше. Говорили: «Вчера к нам с 

Ближних Мельниц приходила Анжелика Ива-

новна, у которой скоропостижно скончался 

муж, и просидела час – не больше. Ее трудно 

узнать – тень». Однажды Петя был с отцом на 

похоронах одного скоропостижно скончавше-

гося преподавателя и слышал дивные, пугаю-

щие слова, возглашенные священником перед 

гробом, - о каких-то «селениях праведных, 

идеже упокояются», или что-то вроде этого. Не 

было ни малейшего сомнения, что «селения 

праведных» суть не что иное, как именно 

Ближние Мельницы, где как-то потом «упо-

кояются» родственники усопшего. Петя живо 

представлял себе эти печальные селения со 

множеством ветряных мельниц, среди которых 

«упокояются» родственники усопшего».  

В сознании Пети образ Ближних Мельниц 

существует совершенно отчетливо, хотя и име-

ет фантастические очертания. Причем В. Ката-

ев показывает, как, из чего он рождается. Слу-

хи, обрывки непонятных фраз, религиозные 

верования, прочитанные книги причудливо 

смешиваются, порождая фантастическую ре-

альность, обретающую в сознании плоть ясного 

представления о «сказочно-грустной стране, 

откуда нет возврата». Взросление, по В. Катае-

ву, как раз и состоит в том, что на место фанта-

стических представлений приходят внешние 

впечатления, вытесняющие их, замещающие их 

точным знанием: «… долго еще в Петиной ду-

ше боролась призрачная картина воображае-

мых мельниц, где «упокояются», с живой, раз-

ноцветной картиной железнодорожной слобод-

ки Ближние Мельницы, где жил братан Гаври-

ка Терентий». Картина Ближних Мельниц, воз-

никшая в сознании Пети, подается как реальная 

жизнь сознания героя, постепенно выправляю-

щаяся и меняющаяся в сторону более адекват-

ного отражения окружающего мира. 

Действительный мир в зависимости от ус-

тановки повествователя может занимать или не 

занимать привилегированного положения. Но 

всегда есть несколько версий одного и того же 

кажущегося единственно возможным. Пафос 

подобного типа повествования состоит в том, 

что многое зависит от наблюдателя и свидетеля 

событий, истинное в одном тексте может быть 

ложным в другом. В сознании ребенок живет в 

одном из возможных миров, имеющем только 

точечные соприкосновения с миром взрослых, 

поэтому он существует с этим миром в посто-

янном конфликте. У Павлика всегда «свои, 

особые мысли», не совпадающие с мыслями 
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взрослых. Ушедший из дома за передвижным 

театриком Павлик внезапно понимает, что он 

заблудился: «Ребенка охватил ужас. Ему в го-

лову внезапно пришла мысль, заставившая его 

задрожать. Ведь было решительно всем извест-

но, что шарманщики заманивают маленьких 

детей, крадут их, выламывают руки и ноги, а 

потом продают в балаганы акробатам. О, как он 

мог забыть об этом! Это было так же общеиз-

вестно, как то, что конфетами фабрики «Бр. 

Крахмальниковы» можно отравиться или – что 

мороженщики делают мороженое из молока, в 

котором купали больных. Сомнения нет. Толь-

ко цыганки и другие воровки детей курят па-

пиросы. Сейчас его схватят, заткнут тряпкой 

рот и унесут куда-нибудь на слободку Рома-

новку, где будут выворачивать руки и ноги, 

превращая в маленького акробата». Главной 

особенностью мира маленького героя является 

то, что у него есть некий экзистенциальный 

опыт, в рамках которого бессмысленно гово-

рить о противопоставлении вымысла и реаль-

ности, где равно определенно и неопределенно 

существуют братья Крахмальниковы, цыганы, 

которые похищают детей, Маразлиевская и вы-

павший зуб. Видение героя делает мир почти 

неузнаваемым, что, впрочем, совсем не отме-

няет реальной действительности. Просто мир 

сознания и мир объективный сосуществуют, и 

границы их В. Катаев прочерчивает отчетливо, 

указывая, кому из героев что «казалось» или 

«чудилось».  

Эта психологическая точность и непростота, 

несущая основное – социально-психологическое 

- содержание повести, есть форма уважения к 

читателю. А на фоне чего происходит освоение 

Чужого – революция ли или англо-бурской вой-

ны – это уже имеет отношение к внешнему. 

Хорошие подростковые писатели, не обходя 

реальных сложностей жизни, неизменно несут в 

своих произведениях позитивное мироощуще-

ние, даже если для него вроде бы нет оснований. 

Жизнь мира показывается ими как сложная, 

темная и запутанная. Разобраться в ней – задача 

порой непосильная, но необходимая. Подростку 

необходимы проводники, честно предупреж-

дающие его о возможных опасностях, объяс-

няющие, как эти опасности преодолевать. Од-

ним из наиболее последовательных учителей 

советской детской литературе был А. Гайдар. 

Освоение взрослого мира, традиционно изобра-

жаемое как процесс весьма болезненный, при-

обретает у Гайдара весьма специфический ха-

рактер.  

Чтобы сделать свое понимание жизни под-

растающего поколения наглядным, писатель 

вводит в качестве важнейшего свойства мира, в 

котором оно живет, его пребывание в состоянии 

войны. Значит, мир полон врагов явных и 

тайных, готовых воспользоваться слабостью 

человека, тоже, кстати, являющейся его врагом, 

но в нем есть и союзники. Одна из сложнейших 

жизненных проблем - отличить друзей от 

врагов. Враги могут быть явными, как буржуи-

ны, или тайными, как Мальчиш-Плохиш. С 

друзьями тоже все не просто: Женя считает Ти-

мура своим другом, а ее старшая сестра уверена, 

что этот же самый Тимур Жене враг. Фабула 

всех произведений Гайдара построена так, что 

герои формируют территорию обороны, 

постепенно создавая отряды из тех, кто готов 

сражаться вместе с ними. Одиночки 

сплачиваются и постепенно научаются видеть 

другие такие же отряды, превращаясь в армию, 

последовательно уничтожая или 

перевоспитывая противника, будь то уже 

упоминавшийся Санька, Мишка Квакин или 

сестра Оля из “Тимура и его команды”. Отли-

чать врагов от друзей очень сложно, но необхо-

димо, этому надо учиться. В произведениях 

Гайдара ошибаются дети, ошибаются взрослые, 

всем героям приходится овладевать одной и той 

же операцией: интерпретировать окружающее, 

делать явным его тайный смысл.  

В повести “Судьба барабанщика” 

уязвимость героя определяется его нежеланием 

понимать смысл происходящего с ним. Сергей, 

оставшись после ареста отца и отъезда мачехи в 

одиночестве, лелея ненужность свою, видит 

вещие сны, слышит разговоры окружающих, 

получает из окружающего мира множество 

сигналов об опасности, но закрывает глаза на 

смысл происходящего. Так, оказавшись 

свидетелем работы шайки карманников, он, не 

подозревая о роде занятий своих новых 

знакомцев, “огонь-ребят”, замечает, что “был во 

всех их поступках и движениях непонятный 

ритм и смысл, до которого я тогда не 

доискивался”. Повесть построена в форме 

рассказа героя о своем прошлом, темнота и 

непонимание Сергеем уже преодолены, с 

высоты обретенного знания ему трудно понять, 

отчего он так легко и бездумно “крутился” на 

поводу заменивших родителей и вожатых 

преступников. Но он честно фиксирует как всю 

полноту своей бездумности, так и моменты ее 

преодоления.  

Герой способен чувствовать тревогу, она 

даже представляется ему живым существом: “И 

опять, как когда-то раньше, непонятная тревога 

впорхнула в комнату, легко зашуршала 

крыльями, осторожно присела у моего 

изголовья и, в тон маятнику от часов, стала меня 

баюкать: Ай-Ай! / Ти-ше! / Слы-шишь? / 
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Тише!”. Но он не готов задумываться об 

источнике тревоги, предпочитая подменять 

анализ причин все растущего нагромождения 

собственных несуразных поступков игрой в 

романтического страдальца: “Это я… смелый, 

хороший мальчик, который крепко любил свою 

родину, опозоренный, одинокий, всеми 

покинутый, с опасностью для жизни подавал 

тревожные сигналы”. Поэтому он не делится 

тревогой ни с одним из тех взрослых, что 

искренне желают ему добра, попадается на 

удочку к “дяде” и, в одиночку “задумываясь о 

странных совпадениях человеческой жизни”, 

сначала решает, что “дядя и его знаменитый 

друг были, вероятно, отъявленные мошенники”, 

потом подозревает, что дядя в прошлом был 

“белым” и, наконец, узнав об обмане в 

отношении его самого, связывает разрозненные 

факты, поняв, что связался с “бандитами, а 

может быть, и шпионами”. Назвав врага по 

имени, восстановив полярную (свои – враги) 

картину мира, ободрив себя героическими 

примерами, Сергей “встал и выпрямился” 

навстречу опасности. В результате чего вновь 

обрел и отца, и покой.   

Все книги Гайдара начинаются с обозначе-

ния некоей потенциальной или явной опасности, 

но все они завершаются оптимистически. Чтобы 

“какая-то беда” завершилась позитивно, чтобы 

герои, вначале находившиеся в состоянии скуки 

или растерянности, втянутые в водоворот собы-

тий, зачастую трагических, обрели безмятеж-

ность, с ними должно что-то произойти, а мир, в 

котором они живут, их психическая организация 

должны обладать некими качествами, позво-

ляющими им самостоятельно выходить из со-

стояния душевного расстройства. 

Как известно, для того, чтобы проблему ре-

шать, ее надо осознать. Гайдар, в период демо-

билизации и после наблюдавшийся у невропа-

тологов и психиатров, знал об этом. Чтобы про-

блема была осознана, должно быть что-то, под-

талкивающее человека к необходимости этого 

осознания. В произведениях писателя этим “что-

то” является чувство тревоги, испытываемое 

практически всеми его героями во всех произве-

дениях. Начало социализации героев писателя 

неизменно связано с ощущением ими того, что 

мир изначально несет в себе опасность и 

нуждается в разделении окружающих на своих и 

врагов. Можно научиться считывать знаки 

опасности (в способности делать это быстро и 

состоит взросление). Но это умение дается 

легче, если ощущать свою мистическую прича-

стность к Военной Тайне – важнейшему поня-

тию мира Гайдара. 

Тайна так и остается не названной, она есть 

некое знание, доступное только посвященным. 

Тайна может являться то в виде чертежей, то в 

форме невиданного еще никем колхоза, то пред-

ставать в лозунге, но глубинная суть ее скрыта и 

прямо не выражена. Тайна нуждается в тща-

тельной защите ее от врагов. Эту защиту орга-

низуют военные. Почти во всех произведениях 

Гайдара идут учения, бдительные, но доброже-

лательные часовые охраняют заводы, шахты, 

дворцы, дороги. У тех героев, кто на момент 

действия уже не является военным, подчеркива-

ется их военное прошлое. “Когда-то мой отец 

воевал с белыми, был ранен, бежал из плена, 

потом по должности командира саперной роты 

ушел в запас”, - начинается “Судьба барабан-

щика”. Эта информация кажется совершенно 

необязательной, для дальнейшего хода истории 

про шпионов она незначима, но в общем кон-

тексте гайдаровского творчества знакова: воен-

ный всегда защитник, значит, человек хороший, 

оттого, несмотря на растрату и последующее 

заключение, отец героя, любящий “солдатские” 

песни, является хорошим человеком: “Он уп-

рям. Я знаю, что нет для него ничего святей 

знамен Красной Армии, и поэтому все, что ни 

есть на свете хорошего, это у него – солдат-

ское”. Военные у Гайдара лишены 

агрессивности, но при этом они внутренне 

героичны, готовы к совершению подвига. Они 

постоянно начеку, в ожидании нападения 

демонстрацией своей готовности к труду и 

обороне призваны вносить спокойствие в мир, 

полный тревоги. 

Истинная цель армии – защищать общую 

тайну, тем самым сохраняя мир в относитель-

ном равновесии. “Вот уже три месяца, как ко-

мандир бронедивизиона полковник Александ-

ров не был дома. Вероятно, он был на фронте”, 

– в первых фразах “Тимура и его команды” ска-

зано многое. Армия участвует в никому не из-

вестных войнах, когда это требуется, вовсе не 

требуя признания своих заслуг, уверенно пови-

нуясь загадочным с точки зрения профанов за-

дачам. Военные в произведениях Гайдара со-

ставляют своего рода касту жрецов Тайны. Они 

повинуются неким недоступным указаниям. 

Слуги Тайны, они знают нечто, позволяющее им 

оказываться в нужное время в нужном месте, 

стоять на бронепоезде среди тайги (“Чук и 

Гек”), входить в дом никому не известного 

мальчика и проявлять оставленные им в ящике 

не проявленные фотопластинки (“Судьба бара-

банщика”).  

Дети приходят в мир, не ведая главной Тай-

ны. Но они готовятся к ее постижению и хране-

нию, поэтому на протяжении детства и отроче-
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ства учатся хранить тайны, будь то тайна вы-

брошенной в окно телеграммы в “Чуке и Геке”, 

тайна разбитой голубой чашки, странная с точки 

зрения взрослых тайна Тимура и его команды 

или же эзотерическая тайна, носителем которой 

является Мальчиш-Кибальчиш. То есть детские 

отряды охраняют свои малые тайны, как взрос-

лые свою большую. В итоге среди детей выде-

ляются герои, успешно прошедшие через испы-

тания тайной. Они особенно остро ощущают 

тревожность времени, и, преодолев посланные 

трудности, сохранив свою малую тайну до мо-

мента обнаружения и проговаривания скрытых 

смыслов бытия, поделившись этой тайной с об-

наруженными в процессе самоосознания това-

рищами, эти герои удостаиваются приобщения к 

Тайне. Именно они в будущем и составят “крас-

нозвездную гвардию” умелых и уверенных про-

фессиональных военных.  

Исчезла Красная Армия, не осталось на кар-

тах Советской страны, которую она защищала, 

но понятие войны не только не уходит из оби-

хода, но постоянно актуализируется. Все новые 

и новые подростки выходят на войну с непонят-

ной жизнью, создают отряды самообороны, 

учатся отличать своих от врагов, борются с не-

мотой и растерянностью, надеются на внутрен-

нюю устойчивость мира и помощь надежных 

взрослых, бросают вызов семейным устоям и 

осваивают взрослые слова. Времена сменились, 

но проблемы новых поколений аналогичны 

проблемам старых. Для них сегодня белогвар-

дейцы далеки, как солдаты кардинала, револю-

ции слабо различимы, советская власть завер-

шилась до их рождения. Так стоит ли их лишать 

хорошей литературы о хороших людях? 

 


