
 

РАЗГОВОР О СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

 

Стройная, научно и методически выверенная система изучения современной русской литературы в 

школе – насущнейшая необходимость сегодняшних дней. Серьезное приобщение старшеклассников к 

современному словесному искусству поможет им зорче увидеть мир, проникнуться чувством ответ-

ственности за все происходящее в нем. 

Открываемый раздел посвящен изучению самых новых тенденций литературного развития: по-

стреализма как новой системы эстетического освоения действительности, возникшей на основе взаи-

мопроникновения классических и модернистских принципов; постмодернизма как художественного 

осознания и отражения духовно-кризисных явлений; традиционного реализма и возникающих на его ос-

нове разнообразных мутаций. 

Хронологические рамки данного раздела – «постсоветский  период» (1986 – 1999) и текущая лите-

ратура. 

Раздел открывается размышлениями Антонины Штраус о современной поэзии. 

 
 

А. Штраус 
 

ПРОЗА ЖИЗНИ И ПОЭЗИЯ:  

Случай Сергея Гандлевского 

 

Современную литературу, не признающую 

смысловых и ценностных доминант, менее всего 

можно соотнести с гражданственной поэзией 

середины XIX в. И все же аналогия 

«С.Гандлевский – Некрасов»- не забавное со-

поставление, не случайное сходство. Можно 

наметить переклички поэзии Л.Лосева с творче-

ством А.К. Толстого, лирики А.Цветкова с тют-

чевской лирикой. Л.Лосев сам подчеркивал 

свою близость к А.К. Толстому. Отталкивание 

Толстого от «безукоризненной правильности 

линии», которое проявлялось «не только в наро-

чито «плохих» рифмах, но и в неловких оборо-

тах речи, прозаизмах и т.д., за которые ему по-

падало от критики» (5, 21), не в меньшей степе-

ни свойственно и Л.Лосеву. «Толстой очень лю-

бил этот способ достижения комического эф-

фекта при помощи парадоксального несоответ-

ствия темы, обстановки, лица со словами и то-

ном речи». (5,34) В поэзии Лосева это несоот-

ветствие расширяется за счет более обширного 

культурного и исторического наследия. Напри-

мер, стихотворение ПВО обладает следующей 

расшифровкой: «Песнь Вещему Олегу», посвя-

щенная также тысячелетию крещения Руси, Ар-

туру Кеслеру, Л.Н. Гумилеву, А.С. Пушкину, 

коню и змее
 
. 

Лосевский цикл «Выписки из русской по-

эзии» перекликается с толстовским «Надписи на 

стихотворениях А.С. Пушкина». 
 

                                                      
 
 Антонина Валерьевна Штраус – аспирант кафедры 

новейшей русской литературы Пермского государ-

ственного педагогического университета. 

Пушкин 

Собираясь в дальнюю дорожку,     

Жадно ел моченую морошку. 

Торопился. Времени в обрез. 

Лез по книгам. Рухнул. Не долез. 

Книги - слишком шаткие ступени. 

Что еще? За дверью слезы, пени. 

Полно плакать. Приведи детей. 

Подведи их под благословенье. 

Что еще? Одно стихотворенье. 

Пара незаконченных статей. 

Не отправленный в печатню нумер. 

Письмецо, что не успел прочесть. 

В общем, сделал правильно, что умер. 

Все-таки всего главнее честь. 

(4,82) 

 

Козьмапрутковский тип юмора проявляется 

в поэзии Л.Лосева даже в названиях («Раек не-

складуха сочиненный для облегчения духа и 

возврата к живой натуре после окончания книги 

эзопов язык в русской литературе»). 

Тишина, немота, смерть и мучительный 

процесс рождения слова, именования окружаю-

щего мира - ключевые образы художественных 

систем Ф.Тютчева и А.Цветкова. 

 
как в застолье стаканы вина  

я вещам раздавал имена 

в мастерской миростроя московский студент 

кругозора наследный царек  

я примерил к руке штыковой инструмент  

и лопату лопатой нарек  
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(Цветков) 

 
Так связан, съединен от века 

Союзом кровного родства 

Разумный гений человека 

С творящей силой естества... 

Скажи заветное он слово - 

И миром новым естество 

Всегда откликнуться готово 

На голос родственный его. 

(6,114) 

 

Эхо тютчевского «Silentium’a»звучит во 

многих стихотворениях А.Цветкова. 

 
пока переживать созданию не больно 

наследным недорослем после дележа 

безмолвствует оно и думает невольно 

взволнованную речь на привязи держа 

(Цветков) 

 

И излюбленный образ своей лирики - камень 

- Цветков одалживает у Ф.Тютчева, пусть и че-

рез посредничество Мандельштама. 

 
все передвинуто не помнит прошлых мест 

под током трещина считает обороты  

а тело теплится кромешный камень ест  

и жить дрожит и держит ножик обороны  

     (Цветков) 

Исследователи отмечают «палимпсест-

ность» современной поэзии. Произведения пи-

шутся как бы поверх старого, классического 

текста, с оригинальной интерпретацией темати-

ки и проблематики предыдущего произведения, 

нередко с сохранением структуры первоисточ-

ника. Роль первоисточников для палимпсестов 

Гандлевского играют стихи Пушкина, Лермон-

това, Есенина, Блока. Несмотря на «осовреме-

ненность» цитат, классика сохраняет свой 

смысл. Сравните, например, есенинское «Не 

жалею, не зову, не плачу» и «Расцветали яблони 

и груши» Гандлевского: 

 
Не жалею, не зову, не плачу, 

Не кричу, не требую суда. 

Потому что так или иначе 

Жизнь сложилась раз и навсегда. 

(1,59) 

В сущности, речь идет об одном и том же 

резюме - «все прошло, как с белых яблонь дым». 

Но некрасовская поэзия не является в стихах 

Гандлевского палимпсестной основой. Нет ни 

прямых, ни косвенных некрасовских цитат, но 

налицо – схожесть интонаций и форм. Очевид-

но, бессознательная, иначе она была бы огово-

рена Гандлевским в статьях или эссе. Гандлев-

ский пытается занять в современной поэзии ни-

шу, аналогичную той, которую занимал в начале 

сороковых годов XIX в. Некрасов. М.Эпштейн 

относит творчество С. Гандлевского (а также 

А.Сопровского, Б.Кенжеева) к «наиболее тради-

ционной из всех новых поэзии», определяя ее 

как «лирический архив, или поэзия исчезающе-

го «я», где «в качестве центра сохранено некое 

лирическое «я», но уже данное в модусе усколь-

зающей предметности, элегической тоски по 

личности в мире твердеющих и ожесточающих-

ся структур. Ностальгический (по чувству) и 

археологический (по предметности) реа-

лизм».(10, 366) За «поэзию реализма» упрекали 

современники и Некрасова. Основной некрасов-

ский тон - тревога за судьбу простого человека - 
в полной мере свойственен поэзии Гандлевско-

го. Интонация сочувствия слабым мира сего, 

более того, ощущение их жизни как своей, а 

своего голоса - как принадлежащего им, харак-

терно для обоих поэтов. 
 

В это время вдовец Айзенштадт, сорока семи лет, 

Колобродит по кухне, и негде достать пипольфену. 

Есть ли смысл веселиться, приятель, я думаю, нет, 

Даже если он в траурных черных трусах до колена. 

В этом месте, веселье которого есть питие, 

За порожнею тарой видавшие виды ребята 

За Серегу Есенина или Андрюху Шенье 

По традиции пропили очередную зарплату. 

(1, 5) 

 

Эта общая для Некрасова и Гандлевского 

интонация находит свое воплощение в разго-

ворной стилистике повествования. Стих тяготе-

ет к бытовой зарисовке и уличной сценке. «Са-

мый существенный упрек, который делали Не-

красову и который он сам принимал, был упрек 

в прозаичности. Не случайно отзыв Белинского 

о «Мечтах и звуках» начинался с указания на то, 

что автору лучше писать в прозе; то же говори-

ли о поэзии Некрасова и Тургенев и Толстой. 

Сам Некрасов тоже сравнивал свои стихи с про-

зой: «Все ж они не хуже плоской прозы». (9, 18)  

Некрасовская прозаизация стиха, неодно-

кратно отмечаемая исследователями, характерна 

для поэзии Гандлевского. Одно из его стихотво-

рений («Картина мира, милая уму...») вообще 

графически не выделено и написано в строку. 

В восприятии обоих поэтов простой человек 

- суть и основа России. Такой неромантизиро-

ванный герой органично связан с бытовой суе-

той, разнообразием мелких жизненных деталей. 

Быт, занимающий большое место в поэзии Не-

красова и Гандлевского, служит своеобразной 

призмой рассмотрения человеческой души: 
Не утешишь ее и обновкой: 

То натерли ей ногу коты, 

То, слышь, ей в сарафане неловко. 

При чужих и туда, и сюда, 

А украдкой ревет как шальная... 

(2,57) 
Жизнь валится из рук безделкою, безделицею в 

щель, внезапно перейдя в разряд вещей еще душему-
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тительных, уже музейных, как то: баночка драже с 

истекшим сроком годности, альбом колониальных 

марок в голубом налете пыли, шелковый шнурок... 

(1,56) 

Общая ориентация Некрасова и Ганлевского 

на разговорность, стремление писать «прямоли-

нейною прозой в стихах» проявляется и на рит-

мическом уровне. В лирике обоих преобладают 

трехсложные размеры, в том числе анапест, ко-

торый упрочен в русской литературе именно 

Некрасовым. 
Самолеты летят в Симферополь, 

И в Батуми, и в Адлер, и весь 

Месяц май пахнет горечью тополь,  

Вызываю сердечную резь.  

(1,93) 

Отличительной чертой некрасовской поэти-

ки является публицистичность, которая экспли-

цируется даже в заголовках, например, «Ново-

сти (газетный фельетон)». Как отмечает Тыня-

нов, «излюбленной стиховой формой Некрасова 

была форма говорного стиха (термин Эйхен-

баума) - куплета, стихотворного фельетона. Да-

же в стихе «Кому на Руси жить хорошо» чувст-

вуются эффекты этого говорного стиха; так, во 

вступлении дан эффект нарастающей скорого-

ворки, несомненно комического (водевильно-

куплетного) происхождения: 
Семь временнообязанных 

Подтянутой губернии, 

Уезда Терпигорова, 

Пустопорожней волости, 

Из смежных деревень: 

Заплатова, Дырявина, 

Разутова, Знобишина 

Горелова, Неелова - 

Неурожайка тож». 

(9,23) 

Подобная «куплетность», скороговорка на 

основе привычных читательскому уху форм 

встречается и в поэзии Гандлевского. 
 

Здесь когда-то ты жила, старшеклассницей была, 

А сравнительно недавно своевольно умерла. 

...Кто б на ножки поднялся, в дно головкой уперся, 

Поднатужился, чтоб разом смерть была, да вышла вся! 

Воскресать так воскресать! Встали в рост отец и мать. 

Друг Сопровский оживает, подбивает выпивать. 

Мы «андроповки» берем, что-то первая колом - 

Комом в горле, слуцким слогом да частушечным 

стихом. 

(1,422) 

Использование газетных, фельетонных прие-
мов, включение прозаизмов, подчеркнуто непо-

этических слов и оборотов в лирическое стихо-

творение характерно для Некрасова и Гандлевско-

го. 
 

И все мы согласны, что тип измельчал. 

Красивой и мощной славянки». 

(2, т.2, 85) 

Вот наша улица, допустим,  

Орджоникидзержинского...  

(1,64) 
Хабибулин в х/б б/у... 

(1,415) 

Почти все названия стихотворений, которые 

Гандлевский вообще дает очень редко, связаны с 

жанровыми определениями («Элегия», «Баллада», 

«На смерть И.Б.»). Сравните с некрасовскими «На 

смерть Шевченко», «Современная ода», а «Эле-

гия» - самый частотный заголовок в его поэзии. 

Важно также общее стремление к синтезу «чувст-

вительного романса» и фельетона, прозаизации 

песенных форм. 

В творчестве обоих поэтов нередки зарисовки, 

перерастающие в размышления о сущности жизни 

и искусства. Например, стихотворение Некрасова 
«В больнице» и стихотворение «В начале декабря, 

когда природе снится...» Гандлевского. Оба эти 

произведения, начинающиеся с описания боль-

ничного существования, развертываются в опре-

деление двойственной природы искусства. 

 
Не было б, точно, согласен и я, 

Жалких писак и педантов - 

Только бы не было также, друзья, 

Скоттов, Шекспиров и Дантов. 

(2,192) 
Так что же: звукоряд, который еле слышу, 

Традиционный бред поэтов и калек 

Или аттракцион - бегут ручные мыши 

В игрушечный вагон и валит серый снег? 

(1,77) 

Б.О. Корман выделяет особые стилистические 

и композиционные приемы некрасовской лирики, 

и почти все их можно обнаружить в поэзии Ганд-

левского. 

1. Эпический сюжет в лирическом стихотво-

рении. По Б.О. Корману, «в лирические стихотво-

рения Некрасова входит история человеческой 

жизни, не эпизод, а биография, судьба («Тройка», 

«Свадьба», «Школьник»)». Такая сюжетность 

свойственна и поэзии Гандлевского. Ярким при-

мером могут служить стихотворения «Я был звер-

ком на тонкой пуповине...», «Это праздник. Розы в 

ванной...», «Чиликанье галок в осеннем дворе...» 

2. Б.О. Корман выделяет такую черту некра-
совской поэтики, как «драматизация лирического 

монолога, превращение его в сцену», «принцип 

монтажа». Принцип монтажа является одним из 

основополагающих в современной литературе. И 

творчество Гандлевского не исключение. Также 

для него важна кинематографичность, многие его 

стихотворения напоминают фрагменты сценария. 

Этот принцип открыто декларируется автором: 
 

Мельтешит предо мной одиссея моя      

Кинолентою шосткинского комбината... 

(1,61) 

3. Некрасовым создается «новый тип лири-
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ческого стихотворения, в него входят как струк-

турные элементы <... > разнородные мысли, 

описания, чувства, картины. Они входят в одно 

лирическое стихотворение как сложный единый 

поток сознания современного человека». (8,139) 

Иллюстрацией этого тезиса в лирике Гандлевско-

го может служить уже упоминавшееся нами сти-

хотворение «Картина мира, милая уму...» Мысли 

и чувства («Давно ль мы умудрились променять 

простосердечье, женскую любовь на эти пять по-

хабных рифм: свекровь, кровь, бровь, морковь и 

вновь?») сменяются описаниями и зарисовками 

(«невзначай он адрес свой забудет или чай на ру-

копись прольет, то вообще купает галстук бархат-

ный в борще»). И все это составляет поток созна-

ния современного человека, включающий в себя 

все многообразие его ассоциаций. Поражает един-

ство тем и героев в поэзии Некрасова и Гандлев-

ского. Естественно, учитывая поправку на вноси-

мые временем коррективы. Некрасовские ямщики 

становятся шоферами, крестьянские дети вступа-

ют в пионеры, но они вечны, так же, как и стран-

ники, ищущие божью правду, бродяги и сторожа, 

пьяницы и просто уставшие от жизни люди. Во-

обще говоря, внимание к малым сим, сострадание 

к ним характерны для обоих поэтов. «Существует 

таинственная связь между поэзией и жалостью», -

писал Гандлевский в одном из своих интервью. 

Показательно, что общими чертами обладает 

и образ музы, ключевой для понимания специфи-

ки творчества обоих поэтов. И для Некрасова, и 

для Гандлевского муза не прекрасная незнакомка. 

С одной стороны, в ней есть нечто детское, весе-

лое, отчаянное, а с другой, муза -«присмиревшая», 

обытовленная, стареющая вместе с поэтом («Эта 

старая блядь тут как тут»). 

 
Что ж ты плачешь, веселая муза моя, 

Длинноногая девочка в грубой рубахе... 

(1,53) 
Так и есть - заявляется муза,  

Эта старая блядь тут как тут...  

(1,111) 
Нет, музы ласково поющей и прекрасной  

Не помню над собой я песни сладкогласной! 

(3, 72) 

У Гандлевского есть своя «Железная дорога» 

(«Отечество, предание, геройство...»), свой 

«Школьник» («Я был зверком на тонкой пупови-

не...»), свои «Вино» и «Пьяница» («Рабочий, ме-

дик ли, прораб ли...»). И. кажется, что собственное 

«Кому на Руси жить хорошо» он не написал толь-

ко потому, что за него это сделал уже его давний 

соратник по группе «Адманах» Тимур Кибиров 

(вспомним «Путешествие из Шильково в Конько-
во» и некоторые другие поздние поэмы с их ги-

пертрофированным социальным пафосом). 

Показательны в общем контексте наших раз-

мышлений почти дословные переклички мыслей: 

 

Непрочно все, что нами здесь любимо, 

Что день - сдаем могиле мертвеца. 

...Усни... Умри!.. 

(3.36) 
Жизнь вроде бы вполне разорена. 

Вот так, наверное, и умирают. 

Умри. 

(1,96) 

Некрасов неоднократно отмечал, что тяжесть 

человеческого страдания в его монотонной неиз-

бывности. Не об этом ли и Гандлевский? 

 
Я жил в одной стране. Там тишина 

Равно проста в овраге, церкви, поле. 

И мне явилась истина одна: 

Трудна не боль - однообразье боли. 

(1, 48) 

Конечно, поэзия Гандлевского не может быть 

поставлена в один ряд с некрасовской лирикой. 

Разница исторических ситуаций, художественных 

задач и «масштабов» творчества обуславливает 

различия эмоционального тона и некоторых 

приемов поэтики (палимпсестность поэзии Ганд-

левского, использование им постмодерниских 

приемов поэтики: отсутствие знаков препинания, 

коллажирование, отстраненно-дистанцированная 

работа с цитатами). 

И все-таки поэзия второй половины XIX в. и 

современная литературная ситуация - время пере-

хода, отсутствия господствующего стиля: 

Л.Лосев, А.Цветков, С.Гандлевский после смерти 

Бродского - примерно то же, что А.К.Толстой, 

Ф.Тютчев, Н.Некрасов после смерти Пушкина. 

Сегодняшняя поэзия замыкает круг, возвра-

щается к своим истокам. Означает ли это конец 

литературы или просто новый виток литературно-

го процесса? 
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