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ПОЭТИКА СМЕРТИ — ВОСКРЕСЕНИЯ В РАССКАЗЕ В. НАБОКОВА «РОЖДЕСТВО» 

 

«Рождество» — один из рассказов В. Набо-

кова, входящих в цикл «Возвращение Чорба», 

созданный в Берлине в 1929 году. Название 

всему циклу было дано по названию заглавного 

рассказа. Внутренняя же целостность задается 

здесь мотивом возвращения, являющимся 

сквозным для данного сборника и ключевым в 

плане понимания авторской мысли1. 

Так, в «Возвращении Чорба» это возвраще-

ние героя к самому себе через отказ от воспо-

минаний об умершей возлюбленной; в «Сказке», 

непосредственно предшествующей рассказу 

«Рождество», это возвращение из вымышленно-

го, иллюзорного мира в реальность, из царства 

мнимости — в царство действительной жизни; в 

«Грозе», следующей сразу за «Рождеством», это 

возвращение на дорогу к небесному Дому, со-

тканную из реалий обыденной жизни (песня 

нищей, гроза), куда вплетается чудесный сон — 

разговор с Ильей-пророком. В заключающей 

цикл новелле «Ужас» речь идет о возвращении 

героя из сферы метафизического страха перед 

смертью в реальную жизнь — ценой смерти 

конкретного человека: его возлюбленной. Это 

своего рода воспитание преодоления страха 

смерти через смерть. Тематическая близость 

первого и последнего рассказов цикла — смерть 

возлюбленной — закольцовывает повествова-

ние, чем творчески реализуется само понятие 

цикла как круга2
.  

Какое же место в этом круговращении за-

нимает рассказ «Рождество»? Откуда и куда 

возвращается его герой? Вот вкратце фабула 

произведения, состоящего из четырех коротких 

глав3. 
 
Глава I: Слепцов — главный герой — воз-

вращается «по вечереющим снегам» в свой за-

городный дом из соседнего села, позднее (во 

                                                
1 Подробно см.: Кузнецов И.В. Мистерия Сирина: анализ но-

велл Владимира Набокова, материалы для занятий. Новосибирск, 
2000. 

2 См.: Сапогов В.А. Цикл // Краткая литературная энцикло-

педия. Т. 8. М., 1975. С. 399. 
3 Рассказ цитируется по изданию: Набоков В. Собр. соч.: 

В 4 т. Т. 1. М., 1990. Страницы указываются в скобках, курсив в 
цитатах наш. — Е.П., Ст.Е. 
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второй главе) выясняется, что он вернулся с мо-

гилы своего маленького сына, похороненного 

там день назад. 

Глава II: Утро следующего дня «после но-

чи, прошедшей в мелких нелепых снах» (320). 

Слепцов посещает те места, где самое счастли-

вое летнее время провел его сын. 

Глава III: Вторая половина того же дня. 

Слепцов отправляется на могилу сына. Вечером, 

по возвращении, он оказывается внутри летнего 

дома, где находит вещи сына, среди которых 

дневник и кокон индийской бабочки. 

Глава IV: Слепцов приносит обнаруженные 

вещи в зимний флигель, где его слуга Иван пы-

тается поставить рождественскую елку. Слепцов 

вспоминает, что сегодня Сочельник, но ему не 

до праздника. Читая дневниковые записи сына и 

все более проникаясь тяжестью невыносимого 

горя, он решает уйти из жизни в канун Рожде-

ства. В это время в комнате, где находится 

Слепцов, слышится необычный звук — из ка-

завшегося мертвым кокона появляется «громад-

ная ночная бабочка, индийский шелкопряд» 

(425). Герой воспринимает случившееся как чу-

до. К нему возвращаются жизненные силы. 

Таким образом, герой этой набоковской но-

веллы тоже возвращается: из сферы смерти в 

сферу жизни, из душевного небытия к воскресе-

нию души. Можно сказать, что в жанровом 

плане «Рождество» представляет собой святоч-

ный рассказ в его сюжетном варианте сбывше-
гося рождественского чуда4

. Главной антитезой 

рассказа является смерть/воскресение души ге-

роя через внезапно появляющееся в финале чу-

десное событие. При этом чудо здесь насколько 

неожиданно, настолько и реально: бабочка из 

казавшегося мертвым кокона появилась «оттого, 

что изнемогающий от горя человек перенес же-

стяную коробку к себе, в теплую комнату … 

оттого, что сквозь тугой шелк кокона проникло 

тепло…» (324). Однако такое нечудесное осно-

вание набоковского чуда нисколько не умаляет 

его поистине чудесной значимости в плане из-

менения судьбы героя. Рассказ заканчивается 

мощным аккордом, звучащим как «ода радости» 

жизни: «И тогда простертые крылья, загнутые 

на концах, темно-бархатные, с четырьмя слюдя-

                                                
4 О сюжетных разновидностях святочного рассказа см.: Ду-

шечкина Е.В. Русский святочный рассказ. Становление жанра. 

СПб., 1995. 
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ными оконцами, вздохнули в порыве нежного, 

восхитительного, почти человеческого счастья» 

(325). 

Мастерски реализованный автором эффект 

неожиданности чуда дал основание для иссле-

довательской точки зрения о «безраздельно до-

минирующей» в рассказе сфере смерти «вплоть 

до наступления в действии пуанта»5. Однако 

внимательное вглядывание в поэтику текста 

рассказа дает возможность откорректировать 

эту исследовательскую позицию через обнару-

жение более сложных отношений между члена-

ми главной оппозиции: смерть/воскресение. 

Итак, «вернувшись по вечереющим снегам 

из села в свою мызу, Слепцов сел в угол, на низ-

кий плюшевый стул, на котором он не сиживал 

никогда» (319). Это первое предложение расска-

за является своего рода квинтэссенцией, скон-

центрированным отражением общего настроя 

начальной главы, где почти все пространство 

представляет собой поэтическую реализацию 

темы смерти. Кроме активизации низкого, за-

мкнутого пространства (тяготение вниз, в угол), 

о чем подробнее будет сказано ниже, в тексте 

появляется мотив вечера как конца дня, то есть 

как смерти света, а также как угасания жизни 

во внутреннем пространстве героя. Дальше это 

вечерне-ночное время суток окажется домини-

рующим в рассказе, развивая мотив неустойчи-

вости, кризиса, упадка в душе героя на протя-

жении всего повествования: «после ночи, про-

шедшей в мелких нелепых снах» (II глава, 320); 

«Войдя в комнату, где летом жил его сын, он … 

наполовину отвернул … белые створчатые 

ставни, хотя все равно за окном была уже ночь» 

(III глава, 322); «Ночь была сизая, лунная <…> 

когда Слепцов, озябший, заплаканный … при-

шел из большого дома…» (IV глава, 323) и т.д. 

Даже дневниковым записям сына мотив вечера 

придает оттенок печали, тоски, уныния: «Сего-

дня — первый экземпляр траурницы. Это зна-

чит — осень [вечер года – С.Е.]. Вечером шел 

дождь. Она, вероятно, уехала, а я с нею так и не 

познакомился. Прощай, моя радость. Я ужасно 

тоскую…» (IV глава, 324). И сами эти записи в 

контексте последующих событий (короткой бо-

лезни и смерти) звучат как предчувствие, пред-

знаменование. 

В связи с мотивом вечера-ночи в тексте 

возникает и определенная символика цветов 

смерти, во многом семантически тождественная 

цветовой символике в поэзии Серебряного века: 

синий и его оттенки (синий цвет — доминиру-

ющий в палитре второго тома «трилогии воче-

ловечения» Блока), а также черный. Затем к си-

нему и черному добавляются желтый (цвет тле-

                                                
5 Кузнецов И.В. Указ. соч. С. 44. 

ния. Ср.: в поэзии А. Блока: «жолтые фонари», 

«жолтая заря», позднее у А. Платонова в пове-

сти «Котлован» появится «желтая заря, похожая 

на свет погребения») и металлически-серый 

(цвет искусственной, неживой природы), а так-

же снежно-ледяной (ср. со «Снежной маской» 

А. Блока): «Комната плавала во тьме, в окно, 

сквозь стеклянные перья мороза, густо синел 

ранний вечер» (I глава, 320); «комната за комна-

той заполнялись желтым светом» (III глава, 

322); «…все равно за окном была уже ночь. В 

темно-синем стекле загорелось желтое пламя 

— чуть коптящая лампа…» (III глава, 322); 

«Ночь была сизая, лунная; тонкие тучи, как со-

виные перья, рассыпались по небу, но не каса-

лись легкой ледяной луны. Деревья — груды 

серого инея – отбрасывали черную тень на су-

гробы, загоравшиеся там и сям металлической 

искрой» (IV глава, 323); «Смерть, — тихо ска-

зал Слепцов, как бы кончая длинное предло-

жение… Тикали часы. На синем стекле окна 

теснились узоры мороза» (IV глава, 324). 

Вновь обратимся к первому предложению 

рассказа, в котором предельно густо представ-

лена топика смерти: «…Слепцов сел в угол, на 

низкий плюшевый стул, на котором он не си-

живал никогда». Важнейшую роль здесь играет 

пространство, ведь недаром автор подчеркивает, 

что Слепцов никогда не сидел на низком стуле в 

углу. Узкое, низкое, ограниченное, «нежилое» 

пространство наиболее соответствует внутрен-

нему состоянию героя, ослепленного (ср. «гово-

рящее» имя: Слепцов) горем непоправимой 

утраты, поэтому он интуитивно выбирает имен-

но это место во всем доме и погружается в него, 

как в темноту. Погружается, садясь, — то есть 

опускаясь вниз, словно на дно или в могилу. Да-

лее Набоков уточняет, что «В углу, на плюшевом 

стуле, хозяин сидел, словно в приемной у докто-

ра. Комната плавала во тьме…» (320). Ограни-

ченное, темное, тяготеющее вниз пространство 

изображается автором как среда, в которой су-

ществует больной человек, воспринимающий 

реальность искаженно. 

Далее пространственная модель будет под-

вергаться все большей герметизации: «Флигель 

соединен был деревянной галереей — теперь 

загроможденной сугробом — с главным домом, 

где жили летом. Незачем было будить, согре-

вать его…» (I глава, 320); «Иван … внес заправ-

ленную, керосиновым огнем налитую, лампу, 

поставил на стол и беззвучно опустил на нее 

шелковую клетку: розовый абажур» (I глава, 

320); «сугробы подступали к самым окнам фли-

геля, плотно держали в морозных тисках оглу-

шенное деревянное строеньице» (II глава, 320) и 

т.д. Описание летнего дома является, пожалуй, 

одним из самых эмоционально окрашенных эпи-
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зодов рассказа. Тяжелую драматическую приро-

ду чувств, переживаний героя подчеркивают 

детали окружающего его вещного мира: «ме-

бель в саванах», «вместо люстры висел с потол-

ка незвенящий мешок», серые квадраты «зана-

вешенных картин», «узкий шкап», «диван и 

кресла в чехлах». Из приведенных примеров 

можно увидеть, что пространственная модель в 

рассказе построена на принципе предельного 

однообразия: абсолютной ограниченности и 

узости, — причем, ограничение и обуживание 

среды обитания героя происходит как бы с двух 

сторон. С одной стороны, это некое действие 

извне, вторжение внешних природных сил: «су-

гробы подступали к самым окнам флигеля, 

плотно держали в морозных тисках оглушен-

ное деревянное строеньице»; с другой — дей-

ствие изнутри, организация внутреннего про-

странства по модели, заданной извне: «Иван … 

внес заправленную, керосиновым огнем нали-

тую, лампу, поставил на стол и беззвучно опу-

стил на нее шелковую клетку: розовый аба-

жур». Таким образом, внешняя обстановка и 

внутреннее пространство героя практически 

тождественны и, кажется, представляют собой 

безраздельное царство смерти. На это указывает 

и аморфное поведение героя, в котором практи-

чески отсутствует какое-либо действие, движе-

ние, кроме направленного вниз и внутрь. Но об-

ратимся к концу первой главы: «Слепцов под-

нял руку с колена, медленно на нее посмотрел. 

Между пальцев к тонкой складке кожи прилип-

ла застывшая капля воска. Он растопырил паль-

цы, белая чешуйка треснула» (320). В этом же-

сте героя — первое, хотя и неосознанное дей-

ствие, направленное на разгерметизацию его 

внутреннего мира. Чешуйка воска, видимо, 

оставшаяся на его пальце после панихиды, 

трескается, как трескается короста на заживаю-

щей ране, давая возможность вытечь накопив-

шемуся под нею гною. Эта художественная де-

таль в конце первой главы словно прорывает 

плотный саван поэтики смерти, вселяя робкую 

надежду на внутреннее возрождение героя. 

Мотив возрождения души получает актив-

ную разработку в следующей, второй главе, по 

своей интонации и поэтике выступающей в по-

зиции контрапункта по отношению к предыду-

щей: 
 

Когда на следующее утро, после ночи, прошедшей в 

мелких нелепых снах, вовсе не относившихся к его горю, 

Слепцов вышел на холодную веранду, так весело выстре-

лила под ногой половица, и на беленую лавку легли рай-

скими ромбами отраженья цветных стекол. Дверь подда-

лась не сразу, затем сладко хряснула, и в лицо ударил бли-
стательный мороз. Песком, будто рыжей корицей, усыпан 

был ледок, облепивший ступени крыльца, а с выступа 

крыши, остриями вниз, свисали толстые сосули, сквозящие 

зеленоватой синевой. Сугробы подступали к самым окнам 

флигеля, плотно держали в морозных тисках оглушенное 

строеньице. Перед крыльцом чуть вздувались над гладким 

снегом белые купола клумб, а дальше сиял высокий парк, 

где каждый черный сучок окаймлен был серебром, и елки 

поджимали зеленые лапы под пухлым и сверкающим гру-

зом. (320)  

 

Это апофеоз жизни, ее торжество, выра-

женные в свете, цвете, звуке. И звук этот весе-

лый, сладкий, а слова-то какие: выстрелила, 
хрястнула. В них не просто наличие жизни, но 

активность, стремительность ее проявления. 

Многогранность цветов и оттенков здесь, осо-

бенно в сравнении с описанием летнего дома, 

просто поражает. Причем, бросается в глаза от-

сутствие в этой цветовой палитре четкого сине-

го цвета. Он оттеняется зеленым — цветом жиз-

ни («зеленоватая синева»). При этом мороз бли-

стает, парк сияет, отражения стекол, кстати, 

цветных, названы автором райскими. Здесь не 

только цвет, но и свет — почти невечерний. Из-

меняется и форма  пространства: оно расширя-

ется, и за пределами по-прежнему загерметизи-

рованного слепцовского дома в нем появляется 

объем, стремление вверх: «белые купола 

клумб», «высокий парк». 

Но вот вопрос: видит ли, осознает ли эту 

полную жизни картину Слепцов? В «Рожде-

стве» можно выделить три взгляда на реаль-

ность. Первый — каким ее видит герой; второй 

— как ее видит автор; и третий — реальность, 

видимая читателю. При этом читатель находит-

ся в наиболее выгодном положении. Его взгляд 

на происходящее более объемен, ибо в поле 

зрения читающего попадает не только герой, но 

и автор, который, в свою очередь, также наблю-

дает за героем. При внимательном чтении нача-

ла второй главы остается непонятным, чьими 

глазами — героя или автора — увиден столь 

роскошный зимний пейзаж. Однако далее ста-

новится ясно, что Слепцов все же подмечает 

яркие особенности открывшейся ему утренней 

картины. Но при этом он прежде всего удивля-

ется тому, «что еще жив, что может чувство-

вать, как блестит снег, как ноют от мороза пе-

редние зубы» (321). То есть герой способен реа-

гировать в первую очередь на физические раз-

дражители: блеск снега, физическую боль. Но и 

само чувство удивления, посетившее его, — то-

же жизнь. А дальше оказывается, что его созна-

ние способно также рождать необычные, ска-

зочно-фантастические образы-видения: «Он за-

метил даже, что оснеженный куст похож на за-

стывший фонтан, и что на склоне сугроба — 

песьи следы, шафранные пятна, прожегшие 

наст» (321). Эти элементы художественного ви-

дения героем мира дают понять, что жизнь все 

же существует внутри Слепцова, она лишь за-

мерла под тяжестью свалившегося на него горя. 
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Однако на временность такого состояния наме-

кает возникшая в сознании героя аналогия 

«оснеженного куста» с образом «застывшего 

фонтана», отсылающая нас к сказке о Спящей 

Красавице.  

Но пока это ясно лишь автору, на основа-

нии изменений в поэтике текста предчувствует 

такого рода развязку и читатель. Сам же герой 

после прогулки по тем местам, где в последний 

раз ходил его сын, еще в большей степени по-

гружается в атмосферу беспросветного, безыс-

ходного горя, граничащего со смертью. «Слеп-

цов, высоко подняв ногу, свернул с тропы и, 

оставляя за собой в снегу синие ямы, пробрался 

… к тому месту, где парк обрывался к реке» 

(321). После наметившейся во взгляде героя 

направленности вверх — вдруг к концу главы 

резкое изменение вектора, ибо во фразе «парк 

обрывался к реке» важен прежде всего обрыв к 

реке (а не река как таковая), рождающий смыс-

ловые ассоциации с Летой — рекой в царстве 

мертвых, а в плане жеста сходной с идиомати-

ческим выражением «кануть на дно». То есть 

напряженная борьба жизни со смертью в этой 

части рассказа заканчивается победой смерти, 

что поэтически выражено через оксюморонную 

конструкцию в последней фразе второй главы: 

«за легким серебряным туманом деревьев … 

слепо сиял церковный крест» (321).  

И далее вся третья и практически вся чет-

вертая глава представляют собой последова-

тельное развитие темы смерти на нескольких 

уровнях. Расширяется топика смерти: ее приме-

ты обнаруживаются и в большом барском доме: 

«мебель в саванах», желтое пламя коптящей 

лампы, «диван и кресла в чехлах», стены «в си-

неватых розах», проплывающая по стене «гро-

мадная тень Слепцова» и т.д. Кроме цвета и све-

та, смерть проявляет здесь себя и через звук, а 

точнее, через его отсутствие, возникающее еще 

в первой главе, где слуга Слепцова «беззвучно» 

опускает на керосиновую лампу абажур. В тре-

тьей главе «вместо люстры» с потолка висит 

«незвенящий мешок», а если в близком от героя 

пространстве и появляются звуки, то они также 

больше относятся к миру смерти, чем жизни: 

дверь в барский дом, откуда «пахнуло каким-то 

особенным, незимним холодком», открывается 

«с тяжелым рыданием», паркетные полы под 

ногами хозяина «тревожно затрещали».  

Можно, таким образом, отметить, что звук 

занимает в поэтической структуре рассказа 

Набокова особенное, чрезвычайно значимое ме-

сто. В этом внимании автора к звуковой стороне 

текста несомненно прослеживается влияние 

символистов, и прежде всего А. Блока. Извест-

но, что исполненную шума революционную 

эпоху он почувствовал прежде всего как время 

беззвучия: «Все звуки прекратились. Разве вы не 

слышите, что никаких звуков нет?»6. Именно 

отсутствие звука стало для этого чрезвычайно 

музыкального поэта определяющим в восприя-

тии революции как торжества антижизненных 

сил. Набоковский рассказ «Рождество» в этом 

плане может быть рассмотрен как поэтическая 

рецепция блоковского мотива.  

Поэтому отнюдь не случайно, что в поэтике 

воскресения у Набокова первоочередное место 

занимает именно звук, сам факт его наличия. 

Кроме уже описанной функции звука во второй 

главе, обратим внимание на первую фразу 

кульминационного эпизода рассказа: «И в то же 

мгновение щелкнуло что-то — тонкий звук — 

как будто лопнула натянутая пружина. Слепцов 

открыл глаза и увидел…» (324). Звук у Набоко-

ва становится первоосновой жизни, именно со 

звука — щелчка — начинается тема возрожде-

ния, и не только души человека, за мгновение до 

этого готового уйти в смерть, но и жизни во 

всей ее полноте.  

Здесь важно отметить, что, кроме появле-

ния новой жизни — индийской бабочки — и 

открывшейся перспективы в судьбе главного 

героя (фраза «Слепцов открыл глаза и увидел» 

несомненно заряжена евангельским смыслом: 

прозрение слепого), в финале пробивается еще 

один семантический план: воскресение в новом 

образе — образе бабочки — души умершего 

мальчика. На такое прочтение финала наталки-

вает одна повторяющаяся в тексте деталь, отно-

сящаяся к сфере изображения сына Слепцова, 

где главной является семантика устремленно-

сти вверх. Это загнутость кверху полей его 

шляпы, «поднимающийся, заворачивающий на 

полях» почерк мальчика. Такими же «загнуты-

ми на концах» оказываются «простертые кры-

лья» только что родившегося индийского шел-

копряда. В этом эпизоде набоковского текста 

оживает мифологическая символика, где душа 

человека часто представала в образе бабочки 

(вспомним также «бабочку поэтиного сердца» у 

Маяковского), объединившем в себе два смыс-

ловых аспекта: крылатость человеческой приро-

ды и ее душевную трепетность. Кроме того, об-

раз бабочки ассоциативно заряжен образом рая. 

То есть можно сказать, что намеченная во вто-

рой главе райская тема все-таки получает свою 

реализацию — в финале рассказа. 

Так последняя фраза новеллы задает мно-

гоплановый уровень поэтике воскресения в 

                                                
6 Чуковский К. Александр Блок как человек и как поэт // Чу-

ковский К. Соч.: В 2 т. Т. 2. Критические рассказы. М., 1990. 

С. 407. Самое удивительное, что это откровение, высказанное 

Блоком в беседе с Чуковским, относится к тому же периоду, что и 

его работа над поэмой «Двенадцать», «Скифами», статьей «Ин-

теллигенция и революция», когда поэт всеми силами, «всем телом, 
всем сердцем, всем сознанием» пытался вслушаться в революцию. 
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набоковской новелле. Вместе с тем, эта много-

плановость неожиданно приобретает теофани-

ческий
7
 смысл — через внезапно возникающий 

в финале мотив Божественного Промысла: «И 

крылья — еще слабые, еще влажные — все про-

должали расти, расправляться, вот развернулись 

до предела, положенного им Богом …» (324). То 

есть философская идея вечного торжества жиз-

ни дополняется к концу рассказа идеей теоцен-

трической, что придает всему произведению 

новое качественное звучание. Здесь необходимо 

вновь вернуться к сквозному для всего цикла 

мотиву возвращения. Можно заключить, что в 

итоге своих внутренних мытарств герой Набо-

кова возвращается не просто из смерти в жизнь, 

но и из позиции религиозной аморфности, от-

чуждения (вспомним его приказание Ивану в 

начале четвертой главы убрать рождественскую 

елку) в позицию внутреннего примирения с Бо-

гом, приятия его воли. Произошедшее с героем 

чудо стало для него своего рода Богооткровени-

ем, после которого он видит представшую перед 

ним картину открытыми глазами — с той же 

степенью зрячести, что и автор. В этом принци-

пиальное различие позиции героя в начале вто-

рой главы от его позиции в финале. Само же 

имя Бога, появившееся в сознании Слепцова в 

конце рассказа, вступает в непрямой диалог с 

названием произведения. Тема Рождества Хри-

стова, тонко спроецированная Набоковым в сю-

жетную ситуацию новеллы в качестве ее кон-

текстуального фона, становится определяющей 

в финале8 и получает реализацию в мотиве все-

охватного счастья, равного райскому состоянию 

полноты Бытия.  

Новелла «Рождество», весь цикл «Возвра-

щение Чорба», да и творчество Набокова в це-

лом представляет собой поиск пути в потерян-

ный автором и его героями рай. Болезненное 

ощущение изгнания, испытанное Набоковым в 

более глубоком смысле, чем только эмиграция, 

оставило отпечаток на его произведениях. Не 

изгнание из рая само по себе, а переживание 

этой тяжелой травмы — объект авторского ис-

следования. В его произведениях «воспомина-

ние о рае драматично и сладостно одновремен-

но»
9
: например, воспоминания о Любимой для 

Чорба составляют все его существование, но 

возвращение в жизнь все же возможно для него 

                                                
7 Теофания (греч. Theos — Бог, phanie — проявление) — 

проявление Бога.  
8 Показательно, что, выполняя в 11 классе задание дописать 

финал со слов «Слепцов открыл глаза и увидел» (текст читался 

учителем как незнакомый до этого места), практически все учащи-

еся верно уловили и описали историю превращения кокона в ба-

бочку, но при этом закончили свои творческие работы сценой, в 

которой Слепцов просит Ивана принести в комнату и нарядить к 

Рождеству елку.  
9 Ерофеев В. Русская проза Владимира Набокова // Набо-

ков В.В. Собр. соч.: В 4 т. С. 14. 

только после утраты этих воспоминаний; также 

и для Слепцова память о сыне — это и радость, 

и вместе с тем тяжелое страдание; герой то 

начинает видеть жизнь вокруг себя (во II главе), 

то вдруг сам отрекается от нее (эпизод с рожде-

ственской елкой). Груз такого «противочув-

ственного» состояния по ходу действия увели-

чивается настолько, что приводит героя к реше-

нию расстаться с жизнью. Однако цель прозы 

Набокова не только в демонстрации остроты 

этого противоречия, но прежде всего в художе-

ственном раскрытии возможностей обретения 

утраченного рая, достижения состояния счастья 

в практически безысходной ситуации, как это, в 

частности, и происходит в «Рождестве». Своими 

страданиями Слепцов словно заслуживает чудо, 

которое ожидает его в конце. Само по себе оно 

потеряло бы бóльшую часть своей мистической 

ценности вне контекста предшествующих ему 

внутренних переживаний. Только разрешение 

смертельного конфликта, соотносимого с ми-

стериальным прорывом из круга смерти в круг 

жизни, делает новеллу по-настоящему святоч-

ной, рождественски чудесной.  

В свое время Владислав Ходасевич так оха-

рактеризовал особенности работы со словом 

Владимира Набокова: «При тщательном рас-

смотрении Сирин оказывается по преимуществу 

художником формы, писательского приема… 

Сирин не только не маскирует, не прячет своих 

приемов, как чаще всего поступают все <…> но 

напротив … сам их выставляет наружу, как фо-

кусник, который, поразив зрителя, тут же пока-

зывает лабораторию своих чудес»
10

. К сказан-

ному поэтом хочется добавить, что проза В. 

Набокова о жизни, смерти, воскресении — яв-

ление не просто мастерское, но тáинственное, 

ибо автор здесь — волшебник прежде всего 

смыслоемкого слова. Ярчайшим примером 

творчества, в котором открытое использование 

изобразительных средств и применение художе-

ственных приемов сочетается с высочайшим 

уровнем семантического плана, и является но-

велла «Рождество».  

 

 

                                                
10 Цит. по: Ерофеев В. Указ. соч. С. 6. 


