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ствующих лиц все увеличивается, все ждут при-

езда мадам Табуновой, которая в результате так 

и не появляется, вместо нее прибывают непро-

шенные Роберт с Левадой. В результате ощуще-

ние вторжения, связанное с появлением Кинга, 

Роберта, Левады, сопрягается с мотивом ожида-

ния: а кто же еще придет? 

Таким образом, на речевые темы героев по 

ходу действия «наслаивается» дополнительная 

выразительность, звучание их теперь может быть 

прояснено только всем контекстом, к тому же в 

некоторых случаях, как, например, в пьесе «Вос-

точная трибуна», происходит смещение значения 

от информативного к эмотивному, в том числе и 

с помощью использования возможностей сцени-

ческого движения. 

Особенность драматического конфликта, 

положенного в основу пьес «новой волны», 

стремление передать драматизированное течение 

жизни обусловили специфическое соотношение 

информативного значения реплики и его вырази-

тельного смысла. Дезинтегрированность бытово-

го диалога в пьесах поствампиловцев преодоле-

вается системой речевых лейтмотивов. Они вы-

полняют функцию некой центростремительной 

силы, склеивающей «речевое многотемье» пьес и 

организующей кажущиеся случайными связи в 

систему.  

 

 

В.Ю. Грушевская 

«...ПИСАТЬ СВОЮ ДУШУ СЛОВАМИ» 

(МНОГОГОЛОСЬЕ В РОМАНЕ А. КИМА «БЕЛКА») 
 

Анатолий Андреевич Ким – русский писа-

тель корейского происхождения входит в лите-

ратуру в 70-е годы. Это был период, когда в сам-

издате распространялись «Раковый корпус» и «В 

круге первом» А. Солженицына, повести и куски 

из романа «Чевенгур» А. Платонова, переведен-

ные Фолкнер и Кафка, когда в литературе иссле-

дование нравственной сферы становится во главу 

угла, а спектр выразительных средств советской 

литературы существенно расширяется. В этой 

атмосфере и формировалась творческая индиви-

дуальность А.Кима. 

Анатолий Ким учился в художественном 

училище, пока в его жизни не произошел пере-

ворот, который сам автор в автобиографической 

повести «Мое прошлое» описывает так: 
 

Мир художественного слова внезапно предстал передо 

мной как новая вселенная, в которой только и могло прохо-

дить мое подлинное существование1
. <…> Пускай я и рисо-

вал профессионально, и вкус у меня был развитым, но ведь 

давно уже я чувствовал, что все переживаемое мной во 

внутренней жизни намного больше и значительнее того, что 

я мог бы выразить в своих рисунках и живописных работах. 

<…> В те дни я окончательно понял, что хочу писать свою 

душу словами, а не красками2
. 

 
 
Путь в литературу для начинающего писа-

теля оказывается непростым. В самом начале 

своей литературной деятельности, не желая «вы-

                                                 
1
 Ким А.А. Мое прошлое // Ким А.А. Остров Ионы. – М., 

2002. – С. 424. 
2
 Там же. С. 426. 
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федры современной русской литературы Уральского госу-

дарственного педагогического университета.   

лезать как на утверждении и прославлении дей-

ствительности, так и на отрицании и диссидент-

ской вражде к ней» он пишет свои произведения 

«в стол» без надежды на публикацию:  
 

Мое понимание писательства – не как общественного 

служения, а именно как формы мистического подвига или 

постоянной отшельнической молитвы – освобождало меня 

от удручающих переживаний по поводу отказов журналами 

печатать мои рассказы и стихи3
.  

 

Первая книга прозы «Голубой остров» вы-

ходит в 1976. 

За А. Кимом закрепилась репутация мастера 

словесной резьбы, стилиста-виртуоза. «Проза 

Кима, – писал Л. Аннинский, – это рисунок про-

стым карандашом, до жала отточенным. Это 

скрупулезнейший, японской четкости рисунок, 

передающий мельчайшие подробности материи, 

поверхности, плоти»
4
.  

В ранних произведениях, опубликованных в 

1976 году в книге «Голубой остров», куда вошли 

рассказы «Невеста Моря» «Шиповник Мёко», 

«Брат и сестра» «Улыбка лисицы»,  повесть «Со-

биратели трав» можно было отметить многообе-

щающее сочетание пластической выразительно-

сти и семантической емкости. Уже тогда прояви-

лись характерные черты поэтики А. Кима: по-

вышенная философичность, внимание к экзи-

стенциальному пути героев, мифологизация ху-

дожественного мышления. 

На страницах прозы А. Кима постоянно воз-

никают имена философов – А. Шопенгауэра и 

                                                 
3
 Там же. С. 494. 

4
 Аннинский Л. Превращения и превратности // Лит. обоз. – 

1985. – № 8. – С. 32-36. 
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Тейяра де Шардена, писателей-мыслителей, осо-

бенно значим для А. Кима опыт Л. Толстого. Ге-

рои А. Кима нередко мыслят широкими фило-

софскими категориями, такими как смерть и бес-

смертие, покой, справедливость, истина, свобода. 

Тексты А. Кима открыто философичны. 

А. Ким не боится включать в свои произведения 

обширные рассуждения героев. 

Таков разговор двух случайно встретивших-

ся людей, соседей по гостиничному номеру, при-

веденный в повести «Собиратели трав» (1976):  
 

Я подумал, что этот бугор, на котором я стою, и есть 

самый центр мира. Тот самый, о котором мы все имеем 

смутное, но навязчивое представление. Ну, словом, бывает 

же у нас такое ощущение, мечта, что ли, что где-то нахо-

дится место, где сосредоточено все самое лучшее, прекрас-

ное, – и туда мы должны непременно устремиться. Отсюда 

и эта навязчивая идея, эта тяга к столицам, поэтому мы в 

определенный период юности рвемся уехать из родных 

мест», – затем герой продолжает, – …Нет никакого особен-

ного места на земле. Вернее, таким местом, где сосредото-

чено все самое главное может оказаться любой кусочек 

земли. Бугор, заросший лопухами, или что-нибудь подоб-

ное. Это – то самое место, где однажды откроется тебе не-

что огромное5
.  

 

Отдельные, даже самые небольшие и наугад 

взятые фрагменты уже несут отпечаток целого. 

Размышления о жизни, о ее смысле и итогах – 

все это с поразительной настойчивостью присут-

ствует в каждой фразе, и не только в открытых 

рассуждениях, но и в описаниях природы:  
 

…Высокое изменчивое небо являло, убирало и вновь 

творило свои картины. Но события, рождаемые движением 

живых и неживых частей мира, свершались и безмолвно 

исчезали во времени, не оставляя после себя долгого отзву-

ка в приморском воздухе, – лишь неумолчно гремел прибой 

да тонко вскрикивали подхваченные ветром чайки6
.  

 

В произведениях А. Кима, чье детство про-

шло в Казахстане и на Дальнем Востоке, приро-

да – это величественный мир, в котором гранди-

озно все: и степные просторы, и стихийная мощь 

моря, и яркое небо, «необъятное и необозримое в 

высоту и ширь», вызывающее «щемящее жела-

ние молитвы». Жизнь человека, оказавшегося 

перед лицом этого величия не может не рассмат-

риваться в соответствующих по размаху масшта-

бах, пространственно-временная организация 

оказывается тесно увязанной с характерной для 

творчества Кима философичностью. В произве-

дениях Кима описания природы, сохраняя яр-

кость и выразительность, обретают символиче-

скую глубину.  

Столь же философски насыщено кимовское 

повествование. Его волнует не социальные, а эк-

зистенциальные проблемы, конфликты его про-

                                                 
5
 Ким А.А. Собиратели трав // Ким А.А. Голубой остров. – М., 

1976. – С. 232 
6
 Там же. С. 238 

изведений, как правило, восходят к последним 

вопросам человеческого бытия. В них ставятся и 

проблемы этического выбора и  поиска путей 

противостояния злу, и вопрос о смысле напол-

ненной страданиями и борьбой за существование 

человеческой жизни.  

Так, героиня рассказа «Невеста Моря», ста-

рая женщина, все силы отдавшая для того, чтобы 

поставить на ноги пятерых детей, задумывается 

над своей нелегкой судьбой. Оказывается, что 

взрослые дети, живущие теперь сами по себе, не 

являются полным оправданием и целью ее суще-

ствования. «Для чего небо дает детей?» – спра-

шивает Невеста Моря свою подругу, одинокую 

старую Чен, и сама же отвечает; «Чтобы мы 

крепче запутались в сетях судьбы».
7
 

Вглядываясь в жизнь простого человека, пи-

сатель стремится проследить, как происходит 

пробуждение самосознания, и стремиться пока-

зать, что душа и предназначение каждого – уни-

кальная, неповторимая тайна. «Я пришел из го-

рода, где было семь миллионов людей, семь 

миллионов вопросов, на которые трудно дать 

однозначный ответ», – размышляет художник, 

герой рассказа «Брат и сестра»
8
. Он принадлежит 

к тем из героев Кима, которым недостаточно 

«жить, не хуже других», они ищут себя, выходят 

в большой мир. В размышлениях молодого ху-

дожника возникает важная для автора мысль о 

том, что не заметить тайну своей души, пройти 

мимо, погружаясь в рутину повседневной жиз-

ни – предательство себя самого, путь к посте-

пенной духовной деградации. Художник раз-

мышляет о судьбе своего излишне уверенного в 

своей правоте и непогрешимости зятя, не столь-

ко осуждая, сколько жалея его: «Я знал, что как 

бы не одурял он голову водкой, как бы ни отре-

кался от самого себя, возлюбя одни прописные 

истины, дающие ему возможность существовать 

не думая, но от своей неповторимости ему не 

освободиться, как и от рождения и смерти. А 

бездумье со временем становится мучительным 

пороком!»
9
 

Основу повести «Луковое поле» (1970-1976) 

составляет описание нескольких месяцев из жиз-

ни непутевого пьяницы Павла, подрядившегося 

сезонным рабочим на уборку лука. Автор не 

просто рассказывает о трудовых буднях сезон-

ных рабочих и поднимает проблему алкоголиз-

ма, достаточно актуальную в 70-е годы, но и пы-

тается понять причины вечной экзистенциальной 

неудовлетворенности человека. 

В повести «Луковое поле» используется 

символика, вырастающая из самого повествова-

ния. Символично пространство повести, вклю-

                                                 
7
 Там же. С. 60. 

8
 Там же. С. 126. 

9
 Там же. С. 129. 
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чающее луковое поле, с которым связан тяжелый 

и упорный труд героев, и яблоневый сад, так по-

хожий на райский. В этой повести появляются и 

свои уникальные символы: главный герой Павел 

постоянно носит с собой странный предмет – 

черный шарик, образовавшийся в желудке пью-

щего политуру художника по прозвищу Мальва-

зия, так и не добившегося успеха и теперь рабо-

тающего на лесобирже. Когда он умер, врач, 

вскрывавший его тело, обнаружил в желудке 

темный твердый комок величиною с голубиное 

яйцо и передал шарик в бригаду грузчиков на 

лесобиржу – с тем, чтобы припугнуть наиболее 

рьяных политурщиков. Этот странный предмет 

становится символом экзистенциальной тоски 

героев, сознающих пропасть отделяющую их 

жизнь от той, к которой, как они чувствуют, при-

зван человек. 

Художник Мальвазия всю жизнь рисовал 

великанов, бредущих куда-то среди облаков над 

обычными лесами и полями, над морскими про-

сторами, полупрозрачных и невнятных, отре-

шенно склоненных над маленькими деталями 

земного мира. Художник говорил Павлу: «Зна-

ешь, а ведь природа слишком хороша и велика, 

чтобы могла принадлежать лишь людям и зве-

рям». Выдуманные Мальвазией великаны стано-

вятся частью художественного мира повести 

«Луковое поле» и в минуты душевного просвет-

ления герои наблюдают их жизнь. Эта фантасти-

ческая деталь обретает символическое значение, 

неторопливые великаны становятся символом 

космического призвания человека, жаждущего 

доброты и бессмертия, стремящегося скорее вы-

расти, достигнуть своей высшей сущности.  

Важным средством организации многопла-

нового художественного мира становятся у 

А. Кима фантастические образы, мифологиче-

ские и фольклорные мотивы. В произведениях 

А. Кима легко преодолевается грань между фан-

тазией и реальностью. На страницах произведе-

ний А. Кима появляются ангелы, демоны, при-

зраки, оборотни, великаны, кентавры. «Челове-

ческие миры – это не только… наличная реаль-

ность, но и реальность более глубокая – реаль-

ность человеческого воображения, веры, нахо-

дящая отражение в культуре, искусстве, мифоло-

гии. Поэтому в моих произведениях не только 

люди, но и великаны, карлики, разные мифиче-

ские существа»
10

. 

«Белка» (1980) – первый роман А. Кима. Ав-

торское жанровое определение первого романа 

А. Кима «Белка» (1980) «роман-сказка» характе-

ризует степень условности поэтики произведе-

ния, указывает на то, что вымысел и реальность 

здесь причудливо переплетаются. Для романа 

                                                 
10

 Ким А. Моя родина – русский язык. // Дружба народов. – 

1996. – № 4. – С. 163. 

характерна двуплановость изображения, сочета-

ние конкретно-изобразительного и обобщенно-

метафизического  планов, развернутая картина 

современного мира, и символическое изображе-

ние предельно общих законов бытия.  

Центральное место в структуре романа за-

нимает принцип метаморфозы, построенный на 

основе семантической оппозиции «Человек-

Зверь». Многие герои романа обладают способ-

ностью превращаться в животных. В романе по-

являются люди-волки, носороги, буйволы, тиг-

ры, свиньи и т.д. Стержнем конфликта является 

противопоставление «звериного» и «человече-

ского», противопоставление подлинной челове-

ческой природы и мира оборотней. Оборотни 

тайно живут среди людей, на первый взгляд, ни-

чем не выделяясь. Они ходят в магазины и на 

пляжи, женятся и выходят замуж, занимают от-

ветственные должности. Главным героям рома-

на – четырем молодым художникам – удается 

раскрыть секрет существования оборотней. Ге-

рою-повествователю присутствие оборотней 

внезапно открывается в столичном универсаме: 
 

Я остановился в толпе и с великой тоскою огляделся. 

И увидел, какое множество самых разных оборотней снует 

меж людьми, такими же прекрасными как и вы, моя бесцен-

ная. Художники Возрождения лучше других сумели по-

стичь эту подлинную человеческую красоту – метры Ботти-

челли, Джорджоне, Тициан… А тут рядом с вами топало 

через зал, клацая когтями о каменные плиты пола, мохнатое 

семейство бурых медведей: папа нес под мышкой сверну-

тый в толстый рулон полосатый бело-розовый матрац, ма-

ма, прихрамывая, тянула за лапу хныкающего большелобо-

го медвежонка. Щеголиха-шимпанзе в модной мини-юбке, с 

кожаной сумочкой на длинном ремешке, перекинутом через 

плечо, прошла мимо и ревниво оглядела вас с ног до голо-

вы11
. 

 

В основе параллелизма между образами жи-

вотных и свойствами человеческого характера 

лежат как тотемистические верования, так и на-

блюдения за повадками животных. Со временем 

названия животных обрастали вполне опреде-

ленными ассоциациями, соотносящими образ 

животного с поведением человека: лиса – хитрая, 

заяц – трусливый, волк – жестокий и т. д. А. Ким 

использует такие ассоциативные связи при соз-

дании образов своих персонажей. Тихий и доб-

рейший Кузьма Иванович, предмет последнего 

увлечения героини романа Лилианы, оказывается 

длинноухим зайцем, удравшем, стоило только 

Лилиане обратить на него свое пристальное вни-

мание. Чиновники-служаки разных рангов у Ки-

ма часто принимают собачье обличье. Это псы 

разных мастей: фокстерьеры, бульдоги, дворня-

ги. Склонная к безудержному гетеризму Татьяна 

Понамарчук из расположенного в подвале архи-

ва, носит прозвище Киски… 
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Сюжетную основу произведения составляет 

трагическое противостояние четырех друзей-

художников всемирному заговору. В романе, 

раскрывающем драматизм нравственной борьбы, 

рисуется фантастическая картина сосуществова-

ния оборотней и людей. Каждый из героев пыта-

ется не только противостоять всемирному заго-

вору, но и преодолеть зверя в себе. Автор ставит 

перед читателем серьезные вопросы: можно ли 

противостоять злу и сохранить человечность в 

современном мире. «Разбежавшийся московский 

зоопарк», – так иронизировала критика по пово-

ду сплошной анимализации романа. Но чита-

тельский успех «Белки» свидетельствовал о том, 

что аллегории Кима стали творческой удачей. 

В эпилоге романа окончательно разрушается 

созданная в зоне сознания повествователя оппо-

зиция «подлинные люди – оборотни». «Он (глав-

ный герой – белка) хотел раскрыть мировой за-

говор  оборотней,  а  между  тем  не  смог понять,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

что заговор таится в нем самом, как и в каждом 

человеке, и не кто из нас не смог в одиночку 

справиться с этим заговором, так же как и с про-

цессом собственного старения»
12

. 

В творчестве А. Кима наиболее полно выра-

зились черты интеллектуальной тенденции рус-

ской литературы 70-х годов. Мифологизм, прит-

чевость, метафоричность, символизм, стремле-

ние осмыслить вечные законы бытия через со-

единение реалистического с иррациональным, 

мифологическим – это далеко не полный пере-

чень определений, применимых к его творчеству. 

В 80-90-е годы к А. Киму приходит призна-

ние. Анатолий Ким – лауреат множества литера-

турных премий. Его произведения изданы в 

25 странах, переводились на английский, дат-

ский, испанский, итальянский, китайский, корей-

ский, немецкий, финский, французский, япон-

ский языки.  
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