

Машталлер Р.Х.

«И ВОТ ТЕПЕРЬ МЫ ЭТУ ТАЙНУ РАЗГАДЫВАЕМ...»

(«МОЦАРТ И САЛЬЕРИ» А.С. ПУШКИНА: ЖАНРОВО-РДОВАЯ СПЕЦИФИКА)

УРОК-АНАЛИЗ В ДЕВЯТОМ КЛАССЕ

Тема: А.С. Пушкин. «Моцарт и Сальери»: жанрово-родовая специфика.

Цель:

• закрепить знания о своеобразии драмы как литературного рода, ее сценической предназначенности;

• раскрыть философский смысл маленькой трагедии;

• совершенствовать у учащихся навыки работы с текстом.

Ход урока.

1. Слово учителя:

В центре нашего внимания одна из самых сложных пьес русской классической драматургии – трагедия «Моцарт и Сальери» А.С.Пушкина (из цикла «Маленькие трагедии»).

Класс условно поделен на группы (отделы): исторический, научный, художественный. Представители всех названных отделов получили соответствующие их профилю задания, и на определенных этапах урока включаются в работу.

Цель нашей работы – раскрыть специфику трагедии Пушкина «Моцарт и Сальери», понять ее философский смысл, ответить на вопрос: «Почему судьба богато одаренной личности становится в этом мире трагической?»

Общее название циклу было дано издателями. Сам Пушкин называл их «Драматические сцены», «Опыты драматических изучений». Написаны эти сцены во время знаменитой болдинской осени 1830 года. Какие творческие задачи решал он, создавая эти гениальные «опыты»? Ему было важно увидеть возможности драмы в постижении глубины человеческих характеров, страстей. Возможности прямого разговора с читателем-зрителем о сложных философских проблемах.

В любом случае название, ставшее традиционным, – «Маленькие трагедии» – соотносится только с их объемом. В каждой из них – всего несколько страниц, две-три сцены...

2. Слово научному отделу:

– Какое из слов в названии цикла ключевое?

– Трагедия.

– Дайте толкование данному жанру, в чем его отличие от комедии?

– Трагедия – вид драмы, в основе которой лежит особо напряженный, непримиримый конфликт, чаще всего оканчивающийся гибелью героя.

– Удалось ли вам определить размер стиха, которым написаны все пьесы?

– Это белый стих (лишенный рифмы, но наделенный внутренней ритмичностью), т.е. автор подчеркивает тем самым значительность избранной темы (одной из вечных тем).

– В чем особенность анализа драматического произведения?

– Действие сконцентрировано до предела и выражено только через диалог.

– Как выражается авторская позиция?

– Через речь героев и авторские ремарки-«подсказки», т.е. автор доверяет читателю, его вниманию к слову, его воображению и его нравственному чувству).

– По замыслу Пушкина, каждая из «маленьких трагедий» – это художественное исследование сильной человеческой страсти. Исследователь творчества поэта С. Бонди писал: «Основная тема... всех маленьких трагедий – анализ человеческой души, человеческих страстей,

аффектов...»¹. Запишите в тетради, а кто-то из вас найдет толкование слова по словарю.

Пушкину, думается, были важны не сами аффекты – скупость, зависть, сладострастие, а тот психологический «ключ», при помощи которого раскрывается тайна души человеческой. Тайна же, по Пушкину, заключается в том, что человек и сам не подозревает, какой вулкан страстей дремлет до поры до времени на дне его души. Уже в «Цыганах» он предупреждал своего «беспечного» героя, имея в виду скрытые от него самого в глубине души страсти: «Давно ль, надолго ль усмирили? Они проснутся, погоди!»².

Главный герой маленьких трагедий – тот же обиженный человек, впервые появившийся в «Цыганах». Герои маленьких трагедий – барон Филипп, Альбер, Сальери, Гуан, Вальсингам – люди незаурядные, но... обиженные. Этот внутренний разлад в душах героев отражен и в названиях пьес. Так, например, в названии трагедии «Скупой рыцарь» обратите внимание на необычность сочетания слов: скупой рыцарь (что стоит за словом рыцарь? – истинные добродетели, в которых нет места скупости: скупость и рыцарство несовместимы).

– В чем необычность названия «Каменный гость»?

– Гость, т.е. посетитель, приглашенное лицо, которое ни в одном из значений не может быть каменным.

– «Пир во время чумы». Пир – торжество веселья, чума – торжество смерти.

– Какой прием лежит в основе названий?

– Оксюморон.

– Трагедия «Моцарт и Сальери» по первоначальному замыслу называлась «Зависть». В 1824 году в европейской прессе появились сообщения о том, что находившийся при смерти итальянский композитор Сальери признался в отравлении Моцарта, умершего в 1791 году.

Почему «Маленькие трагедии» объединены в один цикл? Они имеют много общего. Жанр – трагедия; конфликт заключен уже в названии; в основе трагедии – художественное исследование сильной человеческой страсти, тайн человеческой души. Причем, главным является не событие, а его авторская психологическая, философская интерпретация.

3. Сообщения о жизни и творческой судьбе Моцарта и Сальери, подготовленные историческим отделом (на экране фотографии композиторов; учащиеся делают записи в тетрадях под негромкое музыкальное сопровождение из произведений Моцарта).

¹ Бонди С.М. О Пушкине: Статьи и исследования. – М., 2006.

² Пушкин А.С. Стихотворения Поэмы. – М., 1998. С. 129.

– Легенда об отравлении В.А. Моцарта была положена в основу маленькой трагедии А.С. Пушкина «Моцарт и Сальери». Почему именно они стали героями трагедии Пушкина? Почему Пушкин не взял героев вымышленных, а обратился к историческим личностям, сохранив их имена?

Давая героям имена реальных людей, Пушкин сразу вызывал у читателей нужные ассоциации: отпадала необходимость объяснять, что персонажи – личности творческие и один из них – гений. Представьте себе, если бы этот персонаж был просто некий музыкант, наделенный вымышленным именем, – смогли бы вы сразу поверить в его особый дар, талант, вызывающий страстную зависть другого известного музыканта?

В самом деле, практически каждый из нас, услышавший сегодня имя Антонио Сальери, немедленно представляет себе злодея, в прямом и переносном смысле отравившего жизнь великого Моцарта. Серьезные исторические исследования, основанные на многочисленных документах, давным-давно установили полную абсурдность подобных представлений. Однако, как и любая легенда, этот миф жив и неискореним, во многом благодаря маленькой трагедии А.С. Пушкина «Моцарт и Сальери», где все события предстают перед читателем в категоричной и безапелляционной форме. Но не ввести в заблуждение своих читателей, пользуясь подобным их доверием, и не оклеветать реальное историческое лицо стремился Пушкин. Совсем иную цель ставил перед собой поэт, работая над маленькой трагедией «Моцарт и Сальери». Его интересовала философская проблема соотношения и совместимости «гения и злодейства».

– Какова композиция трагедии?

– В трагедии две сцены, между героями происходит две встречи.

Такая «зеркальность» композиции подчеркивает полярность Моцарта и Сальери. Конфликт между ними – это в первую очередь столкновение противоположных, несовместимых принципов отношения к искусству.

– Что заставило пойти Сальери на столь страшный шаг? Почему Сальери отравил Моцарта?

– Из-за зависти.

Накануне урока ребятам было предложено поделиться своими размышлениями о том, что такое, по их мнению, зависть. Наиболее интересные ответы прокомментирует представитель творческого отдела. Но это первый уровень понимания.

– Давайте попробуем разобраться в истоках зарождения зависти. Некоторые исследователи считают, что возникновению зависти предшест-

вовала обида. Герой прямо признается: «...Обиду чувствую глубоко...» На что мог быть обижен Сальери?

Итак, обида порождает гордыню (подобных примеров в русской литературе множество), которой герои, как щитом, надеются защититься от обидевшего их окружающего мира. Гордыня обрекает человека на одиночество и изоляцию. Там и зреют грандиозные проекты мести «страшному» миру. Там рождается жажда «власти великой», к которой ведут разные пути – деньги (власть над миром), слава (власть над душами), страсть (власть над телами).

ЖАЖДА СЛАВЫ – ОБИДА – ГОРДЫНЯ – ЗАВИСТЬ – МЕСТЬ?

4. Обратимся к тексту.

Выразительное чтение начальных строк.

Трагедия начинается с *монолог* Сальери. По мнению ученых, этот монолог не что иное, как история болезни героя, рассказанная им самим. Безоговорочно верить Сальери нельзя, исповедь героя только кажется исповедью. Это попытка оправдать самого себя, и автор внимательно следит за всеми оговорками своего героя, чтобы указать нам на подлинные истоки его трагедии.

Перед нами проходят этапы жизни Сальери.

Родился я с любовью к искусству;
Ребенком будучи, когда высоко
Звучал орган в старинной церкви нашей,
Я слушал и заслушивался – слезы
Невольные и сладкие текли.
Отверг я рано праздные забавы;

Науки, чуждые музыке, были
Постылы мне; упрямо и надменно
От них отрекся я и предался
Одной музыке. Труден первый шаг
И скучен первый путь. Преодолея
Я ранние невзгоды.

– В чем истоки трагедии героя? (в ранних невзгодах).

– Где ищет защиту от них? (в церкви, там впервые ощутил свою сопричастность к мировой гармонии).

– Очень часто причину трагедии Сальери видят в том, что он стал творцом вопреки «генетической доминанте, не предполагающей в нем гения». Докажите эту мысль текстом.

Поначалу Сальери является двойником самого автора. Сальери «родился с любовью к искусству». И Пушкин скажет о себе: «Я лирных звуков наслажденья / Младенцем чувствовать умел...» И автор, и герой равно обладали способностью переживать «восторг... вдохновенья». Обоих жизнь встретила «ранними невзгодами», и оба «обиду чувствовали глубоко». Но в дальнейшем их пути расходятся.

Для Пушкина смыслом жизни становится творчество. Он признает над собою одну лишь власть – власть «Божественного глагола». За три года до создания «Моцарта и Сальери» в стихотворении «Поэт» он создает образ художника, близкого и самому себе, и Моцарту, и антагонисту Сальери. Внешне поэт ничем не выделяется из толпы и более того – «меж детей ничтожных мира / Быть может, всех ничтожней он».

Но в силу таинственных непостижимых причин, в процессе вдохновения стихия его души преображается в гармонию:

Тоскует он в забавах мира.
Людской чурается молвы,
К ногам народного кумира
Не клонит гордой головы...

– Что говорит Сальери о своем творчестве? Проследим историю пути Сальери к познанию музыки, к овладению великим искусством.

– Сальери-подросток – легко ли было отвергнуть праздные забавы?

– Как вы думаете, оправдано ли такое самоограничение? Отказ от радостей жизни, от чувств?

Это медленное восхождение к вершинам мастерства. Наделенный любовью к музыке, тонко чувствующий гармонию и способный к искреннему наслаждению ею, он посвятил свою жизнь изучению тайн музыки.

Овладение техникой обязательно для композитора, но какое сравнение приводит Сальери, чтобы доказать, что он в совершенстве постиг все логические законы построения музыки? «Звуки умертвив, музыку я разъял, как труп. Поверил я алгеброй гармонию.»

Что же для Сальери есть творчество? Гармония,веряемая алгеброй. Создание музыкального произведения на основе мастерского владения техническими приемами. Упорным трудом добившись славы, он с презрением относится к непосвященным, возносится над ними.

– Как Сальери отреагировал на «ранние невзгоды»?

– Чем глубже была обида, тем выше становились его притязания: «Я стал творить, но в тишине, но в тайне...»

– О чем помышляет герой, творя в тишине, в тайне? Найдите в первом монологе Сальери, что движет им, какое желание?

– Жажда славы: «Я стал творить, но в тишине, но в тайне, / Не смея помышлять еще о славе ...Слава мне улыбнулась». Слава – вот кумир Сальери.

– Почему он стремится к ней, что дает человеку слава?

– Он надеется, что именно слава принесет ему власть, одну из самых захватывающих – власть над человеческой душой.

Слава становится целью Сальери, а его музыкальная одаренность средством достижения этой славы, в то время как для Пушкина творчество не может быть средством. Он пишет Жуковскому: «Ты спрашиваешь, какая цель у «Цыганов»? Вот на! Цель поэзии – поэзия...» (20 апреля 1825 г.).³

Это объясняет трагедию Сальери.

– Как соотносит понятия «ремесло» и «искусство» Сальери в первом монологе?

– «Ремесло поставил я подножием искусству; Я сделался ремесленник».

– Но что значит «сделался ремесленник»?

Научный отдел:

Обратимся к статье толкового словаря. На экране: «Ремесленник происходит от слова ремесло (стар. Рукомесло – рукодельное мастерство, ручной труд) и означает человека, который профессионально занимается каким-то ремеслом. Владеть ремеслом – хорошо знать свое дело. В переносном смысле тот, кто не умеет работать творчески. Человек, не вкладывающий в свое дело творческой инициативы, действующий по сложившемуся шаблону. Но не будем уподобляться тем критикам, которые считают, что, называя Сальери ремесленником, Пушкин показывает его малоодаренным музыкантом, завидующим гению. «Ремесло поставил я подножием искусству; Я сделался ремесленник...» Это цена, которая заплачена за известность.

– Сопоставьте значения слов ТАЛАНТ и ГЕНИЙ.

На экране:

Талант – особый природный дар, ярко выраженные способности человека к чему-то.

Гений – 1. высший творческий дар, самобытный дар.

2. человек, обладающий этим даром, концентрирующий в себе высшие качества чего-либо.

Сальери в трагедии – одаренный музыкант, а его реальный прототип Антонио Сальери – учитель Бетховена, Листа, Шуберта. Путь Сальери мог стать и путем Пушкина, который не раз признавался, что «в юности» «похвалы его трогали». Но в дальнейшем поэт преодолевает это желание славы и избирает свободу ... Сальери же свой талант бросает как раз «к ногам народного кумира».

На экране:

³ *Иезутова Р.В.* Пушкин и «Дневник» В.А. Жуковского. – М., 1978. С. 152.

Глюк Кристоф Валлибальд (1714–1787) – известный композитор, живший в Париже и Вене, создатель нового стиля в опере.

«Ифигения в Авлиде» – опера Глюка.

Пуччини Никола (1728–1800) – итальянский композитор, последние годы жил и работал в Париже, где его оперы пользовались успехом («пленили» слух парижан).

Voï cru sapete – «О вы, кому известно» (ит.) – ария Керубино из оперы Моцарта «Женитьба Фигаро», на сюжет Бомарше.

Бомарше Пьер Огюстен (1732–1799) – французский драматург, автор комедий «Севильский цирюльник», «Женитьба Фигаро», на сюжеты которых были написаны известные оперы.

Алигьери – Данте Алигьери (1265–1321), итальянский поэт, автор «Божественной комедии».

Гайдн – *Гайдн Франц Иозеф* (1732–1809), австрийский композитор.

Жрецы – служители божества (у язычников); здесь: люди, поклоняющиеся музыке, служащие ей как божеству.

Фигляр (устар.) – шут, фокусник.

Херувим (мифолог.) – ангел, житель рая.

Requim – *реквием* – музыкальное произведение траурного характера, исполняется во время отпевания в церкви умершего человека.

– Почему же чувство зависти в нем рождается именно к Моцарту? Ведь рядом с Сальери на вершине музыкальной славы Глюк, Гайдн, Пуччини.

В каких словах персонажа звучит объяснение?

– О небо!

Где ж правота, когда священный дар,
Когда бессмертный гений – не в награду
Любви горячей, самоотверженья,
Трудов, усердия, молений послан –
А озаряет голову безумца,
Гуляки праздного?..

– Почему Сальери называет Моцарта «безумцем, гулякой праздным»? Легкость, глубина, смелость, стройность творений Моцарта кажутся ему не результатом напряженного труда, а праздностью, дарованной свыше. Тот, кто наделен гением, но недостаточно серьезно относится к музыке, для Сальери – отступник, опасный еретик. Вот почему он так болезненно завидует Моцарту. Он завидует Моцарту, потому что великий дар достался человеку, который этого не заслуживает. Его беспечность, праздность, легкость отношения к своему гениальному дару, по мнению Сальери, оскорбляют величие музыки. Сальери не обычный завистник, как Барон из предыдущей трагедии не был обычным скупцом. Оба они относятся к предмету своей страсти – один к золоту, другой к музыке – с на-

стоящим религиозным трепетом. Музыка для Сальери стала критерием истины, в его картине мира она оказалась выше Бога. И если Бог доверил гениальный дар недостойному музыканту, «гуляке праздному», значит, Он нарушил бессмертные законы правды (вспомните начало трагедии). И тот, кто вдохновенно и бескорыстно служит своей богине, музыке, обязан поправить Бога, стать богоборцем, восстановить нарушенный миропорядок. То есть спасти вдохновенную музыку Моцарта от него самого! Недостойный Моцарт умрет, его великая музыка останется, и уж ей-то Сальери завидовать не будет.

Итак, первый монолог Сальери есть завязка трагедии, но он же является кульминацией терзаний Сальери, которые уже давно мучат его душу.

Монолог заканчивается восклицанием Сальери: О, Моцарт, Моцарт!

– Как вы думаете, с каким чувством произносит Сальери имя Моцарта? Как это отражает эмоциональное состояние героя?

(Комментирование ремарки).

– Что стоит за вопросом Сальери: «Давно ль?» (Моцарт мог услышать размышления Сальери).

– Какое чувство звучит в этом вопросе? Какой ремаркой можно было бы обозначить вопрос? (с опасением, осторожно...), а какой ремаркой – позу, жест, как это помогло бы читателю? (Инсценировка).

5. Эпизод со слепым скрипачом.

– Как Сальери слушает слепого скрипача? Что его вывело из себя?

– Моцарт хохочет: скрипач играет из «Моцарта», а Сальери не смешно. Здесь нет зависти, ему не смешно, когда «Фигляр (шут, фокусник) презренный» играет в трактире божественную музыку Моцарта, потому что Сальери относится к музыке как к высокому нетленному искусству, не для всех доступному.

В то время как Моцарт говорит: «привел я скрипача, чтоб угостить тебя его искусством». Моцарт легко раздвигает границы избранных жрецов музыки.

Данный эпизод предполагает большие возможности для анализа. Попробуем задать себе вопросы:

– Как давно не виделись до нынешней встречи Моцарт и Сальери?

– Герои успеют много раз упомянуть о своей близости, об искренней дружбе. Докажите примерами из текста.

Об этом говорит все: и разговор «на ты», и возможность неожиданной шутки, и потребность показать новую работу («Я шел к тебе, нес кое-

что тебе я показать... хотелось твое мне слышать мнение»), и название «другом» («Нет, мой друг Сальери!»; «С красоткой, или с другом – хоть с тобой...», «друг Моцарт»), и прямые признания («Когда же мне не до тебя?..»), и все венчающий высокий тост: «За твое здоровье, друг, за искренний союз, связующий Моцарта и Сальери...».

– Не правда ли, много свидетельств? Может быть, даже чересчур... И, пожалуй, особенно активно настаивает на дружбе Моцарт... Нуждается ли в этом прочное, ничем не омраченное чувство? Может быть, Моцарт говорит о том, что было или что должно быть, но нет в настоящую минуту?

– Три недели назад Моцарту был заказан «Реквием», – а черный человек все не идет за готовой вещью. Какое впечатление произвел этот заказ на Моцарта?

А между тем ближайший друг, Сальери, узнает о нем только сегодня: «А! Ты сочиняешь Реквием? Давно ли?»

Почему же Моцарт до сих пор ничего не говорил Сальери о Реквиеме? Ведь даже «безделицу», написанную на ту же тему, что и «Реквием» («виденье гробовое, внезапный мрак или что-нибудь такое...»), эту «безделицу» Моцарт несет к Сальери незамедлительно; и она поражает того «глубиной и стройностью». В этой непоследовательности есть какой-то скрытый смысл, если рассматривать поступки Моцарта, оглядываясь на постепенно приоткрывающийся последний период его жизни. Моцарт мучится подозрениями и пытается их отогнать. Но в этом эпизоде присутствует еще другой подтекст: исследователи не раз обращали внимание на пушкинскую заметку «О Сальери». «В первое представление «Дон Жуана», в то время, когда весь театр, полный изумленных знатоков, безмолвно упивался гармонией Моцарта, раздался свист – все обратились с негодованием, и знаменитый Сальери вышел из залы – в бешенстве, снедаемый завистью. Завистник, который мог освистать «Дон Жуана», мог отравить его творца».

Таким образом, исполнение слепым скрипачом арии именно из этой оперы придает шутке весьма определенную окраску. Оба героя вряд ли забыли об этом случае.

– Как смягчает грубость Сальери Моцарт?

Сальери прогоняет старика, а Моцарт не забывает заплатить. «Постой же: вот тебе, пей за мое здоровье». Музыка на заказ – это и средство существования семьи. Отправляясь в трактир, Моцарт предупреждает о том жену, чтоб не ждала: не беспокоилась, а может быть, и не тратилась излишне на обед.

Для Моцарта, как и для Пушкина, высокое искусство – это не только божественный дар, наслаждение, но это еще и средство существования в той «низкой» жизни, где тоже есть счастье, семья, друзья... Чтобы не быть голословной, зачитаю фрагмент из писем Пушкина Плетневу: «Деньги, деньги... Взять жену без состояния я в состоянии, но входить в долги для ее тряпок – я не в состоянии. Делать нечего: придется печатать мои повести. Перешлю тебе на второй неделе, а к Святой и тиснем...»⁴

Сам Моцарт, «избранник, счастливiec праздный», хорошо знал, что такое нужда низкой жизни. Для Сальери неприемлемо такое отношение к искусству, искусство и обыденная жизнь – несовместимы. Для Моцарта – это две стороны его жизни. Способность творить Божественную музыку и способность дружить, любить, быть внимательным, веселым, тревожным... Сальери знает только одну страсть – искусство. Вспомним последний дар возлюбленной Изоры – яд. Хороша любовь, если возлюбленная дарит яд, хороша дружба, если в чаше яд!

Сальери разделяет жизнь человека и жизнь композитора. И если Моцарт-композитор вызывает в нем восторг и зависть, то Моцарт-человек – ненависть. Самое гениальное в Моцарте соединение человеческого и божественного дара.

6. Каково настроение Моцарта *во второй сцене?*

Сальери: Что ты сегодня пасмурен?..

Ты, верно, Моцарт, чем-нибудь расстроен?

Моцарт: Мой Реквием меня тревожит.

– Что значит «мой Реквием»? Какие два смысла можно прочесть в этой фразе?

– Мой «Реквием» – произведение Моцарта. Мой реквием – реквием для Моцарта, о Моцарте.

Послушаем несколько музыкальных фрагментов из произведений Моцарта, подтверждающих, что его музыка жизнеутверждающая, чаще легкая, жизнерадостная.

– Почему он принимает заказ написать реквием? Возможно, Моцарт надеялся заработать, так как у него всегда были финансовые трудности. Но это был бы слишком простой ответ.

Какое впечатление произвел на Моцарта этот заказ, и как отозвалась эта работа на душевном состоянии Моцарта?

– Его мучают предчувствия:

Мне день и ночь покоя не даёт
Мой черный человек. За мною всюду
Как тень он гонится. Вот и теперь
Мне кажется, он с нами сам – третий
Сидит.

⁴ Пушкин А.С. Письмо Плетневу П.А. Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. 14. – М., Л., 1959. С. 89.

– Каким мы видим Моцарта в этой сцене? Перед нами другой человек, далеко не праздный гуляка, легкий человек...

Ниже он назовет свой труд «безделицей». Значит ли это, что он неуважительно относится к своему труду?

– Как оценивает музыку Сальери? Почему очень важно видеть его лицо в тот момент, когда он слушает музыку? (плачет).

В чем его убеждает музыка? (в гениальности композитора).

Давайте и мы в этом убедимся (прослушивание «Реквиема»).

– Сопоставьте речь двух героев: отбор лексик, построение фразы. Как они говорят о творчестве? («Восторг, вдохновенье» – «безделица», «Две, три фразы»). Как это характеризует каждого из них? Речь Сальери скупа и строга. Слово же Моцарта веселое, вольное, более свободное в выражении.

7. Перед нами *второй монолог Сальери*.

– Какое решение принял Сальери? Почему ему важно доказать самому себе: «Я избран, чтоб его остановить»? Этот монолог – оправдание замысла убийства.

– Прокомментируйте, обратившись к тексту, главное доказательство Сальери: «Ты, Моцарт, недостоин сам себя».

Что пользы, если Моцарт будет жив
И новой высоты еще достигнет?
Подымет ли он тем искусство? Нет;
Оно падет опять, как он исчезнет;
Наследника нам не оставит он.

– Встреча с Моцартом стала роковой для Сальери не только в силу исключительной одаренности Моцарта, но и по причине ложности понимания божественного дара им самим. Поначалу он тешит себя надеждой, что он в состоянии этот дар вернуть:

Как жажда смерти мучила меня,
Что умирать? я мнил: быть может, жизнь
Мне принесет незапные дары;
Быть может, посетит меня восторг
И творческая ночь, и вдохновенье...

Но... тщетно. И тогда Сальери охватывает ярость от бессилия. Бессилия мертвого перед живым. Все, что Сальери ставит в вину Моцарту, имеет отношение к нему самому: это он оказался «недостоин сам себя», это он оказался «врагом» самому себе, это его нужно остановить. Моцарт – живой упрек всей жизни Сальери, отрицание всех его расчетов. Но, не желая признать истину, Сальери ищет очередную уловку: он избран, чтоб остановить Моцарта. Но остановить Моцарта можно, лишь убив его.

Убийству мешает Бог. Как? Своей заповедью: «Не убий!» Вот тогда-то и рождается бунт против Бога: «Все говорят: нет правды на земле, Но правды нет и выше».

Почти все исследователи считают, что трагедия начинается с богоборческого бунта. На самом деле «осмнадцать лет» «обида» разрушила душу героя, пока не разрушила ее окончательно. Убийство – кульминация трагедии. «И больно, и приятно, как будто тяжкий совершил я долг...»

– Как вы считаете, предугадал ли черный замысел Сальери Моцарт?

Мне день и ночь покоя не дает
Мой черный человек. За мною всюду
Как тень он гонится. Вот и теперь
Мне кажется, он с нами сам – третей
Сидит.

Разгадав, он пытается «остановить», спасти Сальери, спасти его душу. Но глухота завистника поразительна: он слышит только голос своей зависти.

Моцарт делает вторую попытку остановить Сальери: «Ах, правда ли Сальери, Что Бомарше кого-то отравил?»

Третья попытка – знаменитая фраза о том, что «гений и злодейство – две вещи несовместные».

Попытка удержать Сальери от рокового шага не удалась. И Моцарт выпивает бокал с ядом, смело идя навстречу своей судьбе.

Любопытно, что поэт Соколов «угадывает» это:

...Сальери думал: он не знает.
А Моцарт видел. Моцарт знал,
Какая слабость наполняет неукоснительный бокал...
Он отвернулся.
Пусть насыплет...

– Кто главный герой трагедии?

– Сальери.

– А почему в названии Моцарт на первом месте?

– Так выражена авторская симпатия к герою, к его человеческим качествам.

Известный русский писатель Федор Михайлович Достоевский в своей знаменитой речи о А.С. Пушкине сказал: «Пушкин умер в полном расцвете своих сил и, бесспорно, унес с собою в гроб великую тайну. И вот мы теперь без него эту тайну разгадываем...»⁵

⁵ Достоевский Ф.М. Пушкин. Очерк (Произнесено 8 июня на заседании Общества любителей российской словесности) // Достоевский Ф.М. Собр. соч.: В 10 т. Т 10. – М., 1958. С. 459.