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A b s t r a c t .  This article analyzes Shukshin’s radical moral and artistic position as a writer and cinema director. 
The aim of the study is to describe the paradox of the provocative uniqueness of the artist, fighting for his right 
to speak in the name of the people. The challenge is addressed to the official ideology, esthetical norms, nation-
alists’beliefs, and even to the people themselves as a sacramental invective question: “What is happening to us?” 
The definition of the challenge as a provocation is justified by correlating metaphoric discoveries and principles of 
communication and suggestion in Shukshin’s works with the theory of provocation and the history of the estab-
lishment of radical concepts and forms in art. The methods of analysis combine phenomenology (the content of 
artistic ideas) with the search for comparative and typological associations (Dostoevsky’s investigators). Analysis 
of the provocative part of Shukshin’s art unveils the characteristics of his way of thinking, psychology, conditions 
for self-determination, and principles of interaction with the public.

The motives of the challenge are manifold – the protest against the norm and the dogma, the forced posi-
tion of an “underground person” (“uncovered fighter”), and the loyalty to the truth. The most radical provocation 
is comparing Stepan Razin to Christ, and the historical role of the Cossacks’chieftain to the Savior’s mission:  
“I came to give you freedom.” The writer was well aware of the chieftain’s cruelty, who caused the bloody uprising, 
but who showed such an example of tenacity, that by the power of his will he was able to turn the masses into the 
people and became the embodiment of the protest against despotism and servile psychology.

In contrast to the idea-driven and esthetical provocation of his contemporaries, Shukshin in his solutions 
looks for the truth, appeals to the natural mind, strives for suggestion via compassion, and demands action. High 
provocations are separated from the actions of idea-driven manipulators (“Srezal” (Cutting Them Down to Size), 
“Vybirayu derevnyu na zhitelstvo” (A Village to Call Home), “Vechno nedovolniy Yakovlev” (Constantly Dissatis-
fied Yakovlev)). Charming weirdos are not God’s fools, their consciousness is deeply reflexive. Challenge is in the 
thought (“Zabuksoval” (Stuck in the Mud), “Veruyu!” (I believe!)), in the absurd search for the calling (“I Beg Your 
Pardon, Madam!”, “Gena Proydisvet”), and in ridiculing the pseudo intellectual art (“Pjedestal” (The Pedestal),  
“Do tretyikh petukhov” (Before the Third Rooster)). The answer came in the form of acrid deconstructions of con-
ceptualists (V. Sorokin and D. A. Prigov). Shukshin’s provocations are genuinely heuristical, because his thinking 
is intellectually pure, free, and passionate.

K e y w o r d s :  intellectual creative activity; the truth; Russian writers; literary creative activity; artistic con-
sciousness.

А н н о т а ц и я .  Рассматривается радикальная нравственная и художественная позиция В. Шукшина, 
писателя, кинорежиссёра. Цель – раскрыть парадокс вызывающей самобытности художника, отстаиваю-
щего право говорить от лица народа. Вызов обращён к официальной идеологии, нормам эстетики, вере 
«почвенников» и даже к самому народу, как сакраментальный вопрос-инвектива: «Что с нами происхо-
дит?» Определение вызова как провокации обосновано соотнесением образных открытий, принципов 
коммуникации и суггестии у В. Шукшина с теорией провокации и историей утверждения радикальных 
концепций и форм в искусстве. Методология анализа сочетает феноменологию (содержание творческих 
идей) с поиском сравнительно-типологических параллелей (испытатели Достоевского). Анализ провока-
ционной составляющей творчества Шукшина раскрывает особенности мышления, психологии, условия 
самоопределения, принципы взаимодействия с публикой.

Мотивы вызова многосложны – это протест против нормы и догмы, вынужденное положение «под-
польного человека» («нерасшифрованного бойца»), верность правде. Самая радикальная провокация – 
уподобление Степана Разина Христу, исторической роли казачьего атамана – миссии Спасителя: «Я при-
шёл дать вам волю». Писатель вполне сознавал жестокость вождя, который буквально спровоцировал 
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кровавое восстание, но дал такой образец стойкости духа, что силой своей воли обратил массу в народ 
и стал олицетворением сопротивления деспотии и рабской психологии.

В отличие от идейных и эстетических провокаций современников решения Шукшина ищут истину, 
апеллируют к природному разуму, добиваются суггестии через сопереживание, требуют поступка. Высо-
кие провокации отделяются от действий идейных манипуляторов («Срезал», «Выбираю деревню на жи-
тельство», «Вечно недовольный Яковлев»). Обаятельные чудики – не юродивые, их сознание глубоко реф-
лексивно. Вызовом служат мысль («Забуксовал», «Верую!»), абсурдный поиск призвания («Миль пардон, 
мадам!», «Гена Пройдисвет»), осмеяние псевдоинтеллектуального искусства («Пьедестал», «До третьих 
петухов»). Ответом стали язвительные деконструкции концептуалистов (В. Сорокин, Д. А. Пригов). Про-
вокации Шукшина подлинно эвристичны, поскольку его мышление интеллектуально честно, свободно 
и страстно.

К л ю ч е в ы е  с л о в а :  интеллектуальное творчество; истина; русские писатели; литературное творчество; 
художественное сознание.
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Постановка проблемы:  
классик или провокатор?
Внимание к провокационной составляю-

щей творчества В. Шукшина – не от стремле-
ния доказать «современность» его приёмов. 
Цель в том, чтобы раскрыть парадокс – вызы-
вающую самобытность художника, отстаива-
ющего право говорить от лица народа. При-
чём вызов обращён сразу ко  всему и  всем  – 
официальной идеологии, нормам эстетики, 
вере «почвенников» и даже к самому народу, 
как сакраментальный вопрос-инвектива: «Что 
с  нами происходит?» («Кляуза», 1974) [Шук-
шин 2009, 7: 51]. Радикальность позиции Шук-
шина микшируют отдалённость во времени, 
статус классика, высокие идеалы, традицион-
ные ценности, опора на народный опыт, поэ-
тика жизнеподобия и просто «зачитанность», 
да  и  можно  ли признать творческую мысль, 
вопрошающую других как себя, «провокаци-
ей»? Для этого нужно рассмотреть содержа-
ние концепта и  соотнести теорию художе-
ственной провокации с практикой – в исто-
рии, современности, в творчестве Шукшина.

Факты свидетельствуют о  значимости 
этого понятия для героев и для самого авто-
ра. Знаменателен диалог чудика и разумного 
старшего брата в  киноповести «Брат мой…» 
(1974): «– Тебе надо громоотводом работать, – 
советовал Сеня. – А тебе – комиком, – невоз-
мутимо отвечал Микола.  – Ты хоть знаешь, 

сколько комики получают? – снисходительно 
спросил Сеня. – По зубам, в основном. За про-
вокации» [Шукшин 2009, 7: 125]. Очевидно, 
таково определение тех ситуаций и конфлик-
тов, которые генерируют наивно-трепетные 
«светлые души». Оценка дана персонажем 
здравомыслящим, и судьба неуёмных чудиков 
её подтверждает  – в  контексте любых отно-
шений: соседских, семейных, психологиче-
ских, социальных, творческих.

В  реальной истории, несмотря на  траги-
ческий масштаб личности, кто как не прово-
катор любимый герой Стенька Разин – казак, 
своевольно поднявший крестьян на кровавое 
восстание? Более того, даже название рома-
на «Я  пришёл дать вам волю» (1969) звучит 
вызывающе, отождествляя действия вождя 
с миссией Спасителя. Ассоциация опирает-
ся на свидетельства евангелистов, в которых 
Христос говорит о непримиримости Истины: 
«Не думайте, что Я пришел принести мир на 
землю; не  мир пришел Я  принести, но  меч, 
ибо Я  пришел разделить человека с  отцом 
его, и  дочь с  матерью ее, и  невестку со  све-
кровью ее» [Мтф. 10:34–35]. Иисус указывает 
на  высший жизненный смысл переворота в 
сознании и  поведении, к  которому призы-
вает: «Вор приходит только для того, чтобы 
украсть, убить и погубить. Я пришёл для того, 
чтобы имели жизнь и  имели с  избытком»  
[Ин. 10:10].
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Роман открывается анафемой «вору и  из-
меннику», в ней перечислены все преступле-
ния против государства, церкви и  заповеди 
«Не  убий»: «…и  крестопреступник, и  душе-
губец Стенька Разин забыл святую соборную 
церковь и православную христианскую веру, 
великому государю изменил, и  многие па-
кости и  кровопролития и  убийства во  граде 
Астрахане и в иных низовых градех учинил…» 
[Шукшин 2009, 2: 7]. Все грехи и преступления 
показаны в  книге правдиво и  беспощадно, 
но  миссия Степана Разина остаётся священ-
ной – как «разделение мечом» в борьбе за под-
линную жизнь, здесь, сейчас и в будущем, в со-
ответствии с абсолютным идеалом воли. Дерз-
кий вызов имеет высшее оправдание, мысль 
требует самоотверженного поступка  – тако-
ва сущность шукшинских провокаций: они 
не  только радикальны, но  рефлексивны. Это 
не только призыв следовать идеалу, но анализ 
способа его осуществления  – до  признания 
невозможной правоты действия.

Понятие провокации (лат. prōvocātio  – вы-
зов) имеет отрицательный ореол – как побу-
ждение к  действиям с  негативными послед-
ствиями. Нейтрально понятие «инспира-
ция»  – внушение. Изначально провокацией 
было «обращение к народу с жалобой на ре-
шение суда» [Словарь… http]. Шукшин именно 
так понимал суть приёма – как призыв к пере-
оценке очевидного, побуждение к перевороту 
в сознании, к действенным решениям. Анализ 
провокационной составляющей творчества 
художника должен раскрыть строй его мыс-
ли, психологию, условия самоопределения 
в мире, принципы общения с публикой и цели 
суггестивного воздействия. Методология ана-
лиза сочетает феноменологическое исследова-
ние творческих идей Шукшина с их сравни-
тельно-типологическим описанием.

Теория и практика художественной  
провокации и традиционная система  
ценностей
Очевидно, что искать типологический 

ряд для описания шукшинских провокаций 
нужно не в контексте актуального искусства  
ХХ века, а в истории радикального обновле-
ния форм и  отношений автора и  публики. 
Суть отличий – в цели вызова, способа комму-
никации и степени её агрессивности.

Модель любой провокации  – конфликт, 
максимум интенции  – «заместить картину 
мира объекта провокации своей» [Шемето-
ва 2014: 14], особенности картины зависят от 
культурной парадигмы. Актуальному искус-
ству XX–XXI вв. достаточно вторжения в за-
ведомо чуждое и даже враждебное сознание 
реципиента, его цель – «расщепить субъекта, 
встающего под знамя какого-либо Другого» 
[Напреенко 2015]. Ценность – в радикально-
сти формы, а  не  в  содержательности акции, 
ибо «предполагаемая истина оказывается 
в провокации невмещаемой или недоступной 
для Другого – как, впрочем, и для самого про-
вокатора» [Напреенко 2015]. Такая позиция 
несовместима с  шукшинским требованием 
активного диалога автора с народом: «Да будь 
ты трижды современный и  даже забегай с 
„вопросами“ вперёд  – всё равно ты должен 
быть интересен и  понятен. Вывернись наи-
знанку, завяжись узлом, но не кричи в пустом 
зале» («От  прозы к  фильму», 1971) [Шукшин 
2009, 8: 115].

Второй вариант  – сугубо артистическая 
провокация – тоже не соответствует импера-
тиву высокой ответственности художника. 
Модернизм породил «идеального провока-
тора» [Шеметова 2014: 15], «в его природе ди-
онисийская жажда жизни», побуждающая 
к открытию «новых смыслов, через сомнение, 
уход от доксы в сторону парадокса. <…> Иде-
альный провокатор  – это художник, игрок, 
танцор, канатоходец, балансирующий над 
бездной смыслов <…> своеобразный катали-
затор для культуры и тех процессов, которые 
происходят в обществе» [Шеметова 2014: 15]. 
Его антипод – «провокатор идейный (мораль-
ный)», он статичен, опирается на общеприня-
тое, «всегда собой удовлетворен» [Шеметова 
2014: 16] и потому агрессивен: «Энергия скан-
дала идейному провокатору жизненно необ-
ходима, чтобы наращивать и утверждать зна-
чимость собственного „Я“. В отличие от идей-
ного, идеальный провокатор утверждает зна-
чимость собственного „Я“ за  счет выхода за 
рамки этого „Я“» [Шеметова 2014: 17].

Антитеза «идеального» и «морального про-
вокатора» применима при разделении персо-
нажей на  чудиков («Гена Пройдисвет», 1973) 
и демагогов («Срезал», 1970), но примечатель-
но, что в рассказах они не вступают в прямое 
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столкновение, жертвами «крепких» оказыва-
ются не  артистические, а  простодушные ге-
рои. Шукшин не ценил артистизм ни сам по 
себе, ни как смыслопорождающую силу, если 
он не освящён поиском ясной истины. В сказ-
ке «До третьих петухов» (1975) Иван-дурак идёт 
не за идеалом, а за «справкой», поэтому легко 
поддаётся на  провокации артистичных чер-
тей, и только жизненный интерес побуждает 
его брутально, но с «дионисийской энергией» 
взорвать энтропию интеллектуальной скуки 
во  главе с  Мудрецом. Так автор провокаци-
онно окарикатурил образ культурной элиты 
70-х и оспорил место своего героя в истории 
литературы, прозорливо представив её пост-
модернистской «библиотекой» с бессильно- 
агрессивными персонажами.

Третья трактовка провокации  – призна-
ние её имманентным культуре средством 
обновления идей, форм и  способов комму-
никации с обществом, от проделок триксте-
ра, карнавальных кощунств до  юродства и 
философской проповеди [Дмитриев, Сычев 
2017]. Новое воспринимается поначалу как 
провокация, ныне она «не только основной, 
но и  единственный обязательный элемент 
современного искусства» [Сычев 2017]. Акци-
онизм постмодерна отличается непредсказуе-
мостью всех отношений, ибо ответственность 
за коммуникацию переносится на реципиен-
та: «фокус современного искусства смещается 
с  художника, экспериментирующего с  фор-
мой и содержанием, на зрителя, реагирующе-
го на  художественный объект. При этом ху-
дожественность объекта ассоциируется с ин-
тенсивностью реакции, а  не  с  содержатель-
ностью или совершенством формы» [Сычев 
2017]. Средства всё радикальнее, но  публика 
видится не  субъектом воли, а  объектом воз-
действия: «Провокация сегодня применяется 
практически во всех социокультурных сферах, 
высекая эмоции из  уставшего человечества» 
и помогая «сохраниться человечности и непраг-
матичности, которые и превращают нас в людей» 
(курсив автора. – И. П.) [Напреенко 2017]. Те-
оретики оправдывают насилие форм общегу-
манистическим пафосом, который живёт как 
отвлечённая идея.

Складывается противоречивая ситуация: 
на зрителя переносится ответственность за 
реакцию, но  она не  предполагает свободы 

действий. Причина в  том, что провоцирую-
щий редуцирует сознание реципиента, ибо 
эмоции, в  отличие от  чувств, сильны, но  не 
глубоки и контролируются интеллектом. Если 
же «уставшее человечество» протестует и само 
поступает неконвенционально, на  него воз-
лагается ответственность за судьбу искусства: 
«Поскольку детерминантом и  заказчиком 
этико-эстетического в пространстве художе-
ственных выставок теперь является зритель, 
общественная цензура стала настоящей про-
блемой для современного искусства и ставит 
под вопрос универсальную ценность культур-
ного наследия и право искусства на осмысле-
ние любых тем» [Гомес 2018: 124].

Шукшин высказался об идеальном и пре-
вратном восприятии искусства в  расска-
зе «Критики» (1964), где критерием оценки 
фильмов остаётся глубина понимания чело-
века, и  это даёт право на  резкость. Рассказ 
провокативен как протест против благостной 
эстетики «сельского кино»: «ближе к  при-
митиву! Вроде приснопамятного Бровкина 
с гармошкой» («Насущное, как хлеб», 1969) 
[Шукшин 2009, 8: 102]. «Примитиву» проти-
вопоставлен наив старика и  мальчика, в  со-
ответствии с  найденным приёмом: «выри-
совывается как будто и  теорийка: „СМЕЩЕ-
НИЕ АКЦЕНТОВ“. Главное (главную мысль, 
радость, боль, сострадание) – не акцентиро-
вать, давать вровень с неглавным. Но – умело 
давать. Работать под наив» («Рабочие записи») 
[Шукшин 2009, 8: 285].

Главная мысль рассказа в  том, что ложь 
на экране побуждает к предательству в жиз-
ни. Идеальные зрители – дед и внук – требу-
ют правды, просвещённое среднее поколе-
ние согласно с имитацией искусства, именно 
их снисходительное лицемерие провоцирует 
скандал – и яловый сапог 43–45 размера вдре-
безги разносит телевизор, а старика отправ-
ляют в вытрезвитель. Отличие чувств от «эмо-
ций» очевидно, дед мыслит критически, дей-
ствует безоглядно, симпатия – на стороне по-
страдавшего.

Авторская воля выстраивает рассказ, как 
у  Достоевского, когда разыгрывается «серия 
провоцирующих действий, призванных за-
ставить героя раскрыться со  всех сторон» 
[Дмитриев, Сычев 2017: 171]. Авторы моногра-
фии «Провокация: социофилософские очер-
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ки» опираются на идеи М. Бахтина, у которого 
«провоцирование» из «литературоведческого 
термина» «постепенно начало превращать-
ся в  философскую категорию, применяемую 
для обозначения широкого класса действий, 
связанных с поиском и раскрытием смысла, 
побуждением собеседника к  диалогу, испы-
тания идеи на прочность» [Дмитриев, Сычев 
2017: 165]. Очевидно, что в творчестве Шукши-
на сходятся провокативность художественных 
идей, страстно им переживаемых, и поэтика 
провоцирования – выстраивание отношений 
героев через их конфликты с другими персо-
нажами, но по замыслу автора.

Поэтика конфликта остаётся неисчерпа-
емой темой шукшиноведения. Лингвистами 
подробно проанализированы речевые сред-
ства агрессии, вызывающие споры, ссоры, 
скандалы и драки [Хисамова 2009]. Взрывное 
изображение отношений литературоведы 
интерпретируют как особенность психологии 
героев, но  не  автора. Так, источником всех 
проблем оказывается высокий строй души 
чудиков: «они не способны оставаться в жест-
ких рамках повседневной жизни, и  данные 
особенности провоцируют их социально-пси-
хологический конфликт с  окружающими» 
[Эсмаили 2014]. Анализ социолингвиста клас-
сифицирует такие столкновения как «эпатаж-
ные», первопричиной конфликтов всех типов 
остаются «социально-психологические свой-
ства персонажа» [Голев 2003].

Если провокативность  – только способ 
изображения отношений, то  воля художни-
ка направлена внутрь текста, что противоре-
чит принципам творчества-существования 
Шукшина. По С. М. Козловой, это доведённая 
до  предела традиция, когда автор стремит-
ся преодолеть границы литературы и жизни 
[Козлова 1992]. Это касается и поэтики «Вне-
запных рассказов», и убеждённости в том, что 
правдивое искусство должно влиять на саму 
жизнь. Печальный итог «повести для театра» 
«До третьих петухов» требует выхода за преде-
лы текста: «– Нам бы не сидеть, Илья! – вдруг 
чего-то вскипел Иван. – Не рассиживаться бы 
нам!..» [Шукшин 2009, 7: 231] – и Атаман бро-
сает шапку наземь, она лежит по окончании 
действия на сцене на виду у зрителя.

Шукшинское творчество невозможно 
без миссии – мобилизации высоких и ясных 

чувств, побуждения к ответственному мыш-
лению и поступку. Оно требует непредсказуе-
мых решений от автора и непосредственного 
отклика от читателя/зрителя – но с выходом 
в жизнь, обновления знания и образа мысли. 
Именно радикальность, действенность пози-
ции позволяет оценить миссию как высокую 
провокацию, а не инспирацию. Инспирация 
только внушает, провокация требует реше-
ния, которое оплачено судьбой. Степан Разин 
разжёг кровавый бунт – и принял смерть на 
плахе. «Очкарик», кандидат наук из рассказа 
«Привет Сивому!» (1974) буквально нарывает-
ся на «гориллу», на пошлую «толерантность», 
чтобы победить безволие в себе и поглощаю-
щую жизнь энтропию.

Мотивы творческого вызова:  
императив свободы и его выражение
Правдоискатель, поборник социальной 

и  духовной ответственности искусства был 
настоящим художником-провокатором – но 
в рамках традиционной системы ценностей. 
Через конфликт В.  Шукшин искал диало-
га с читателем/зрителем, так же обращались 
к  другим персонажам его любимые герои. 
Творческие решения не  противоречили вы-
соким идеям публицистики («Насущное, как 
хлеб», 1968, «Нравственность есть Правда», 
1969, «Исследование души человеческой», 
1974 и др.), но они могли задевать даже едино-
мышленников, ибо яркая провокация, даже 
побуждая к человечности, рискует – она мо-
жет вызвать отторжение-непонимание.

Так, В.  Распутина возмутил апофеоз рас-
сказа о поиске смысла жизни («Верую!», 1971): 
«Максим Яриков, который пробовал объяс-
нить жене, что такое душа, идет <…> к  при-
ехавшему на  излечение в  деревню попу  – 
и вместе с попом, напившись спирту, устра-
ивают они бесовскую пляску вокруг стола, 
выкрикивая: „Верую! Верую! Верую в  авиа-
цию, в химизацию, в механизацию сельского 
хозяйства, в научную революцию-у! В космос 
и невесомость! – ибо это объективно!“» [Рас-
путин 1989]. По  Распутину, «эту веру в  душу 
не поместить» [Распутин 1989]. Религиозный 
русский художник не  принял жизненную 
идею русского испытателя смыслов  – веру в 
силу научного знания и  в  абсолютную, а  не 
предуказанную свободу творчества, в том чис-
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ле в изображении попа-агностика воплоще-
нием витальной силы.

Сам Шукшин видел проблему противо-
речиво. В рабочих тетрадях говорится о дра-
ме неопределённости: «Взвыл человек от то-
ски и  безверья. Пошёл к  бывшему (?) попу, 
а тот сам не верит. Вместе упились и орали, 
как быки недорезанные: „Ве-рую“» [Шукшин 
2009, 5: 407]. В беседе с корреспондентом ита-
льянской коммунистической газеты «Унита» 
писатель говорил уже не  о  кризисе «безве-
рья», а о крушении стройной картины мира 
и подчёркивал условность сюжета: «В строгом 
смысле слова это всё  же выдуманная вещь. 
<…> Но мне нравятся крайние ситуации. <…> 
Мне нравится вот эта сшибка совсем поляр-
ных каких-то вещей. В рассказе „Верую“ мне 
показалось заманчивым столкнуть некие 
представления о жизни, совсем разные. И из-
влечь отсюда – что? Вот это: мы получаем мно-
го информации ныне. Для того чтобы кормить 
наш разум, мы получаем очень много пищи, 
но не успеваем её переварить или плохо её пе-
ревариваем, отсюда сумбур у нас полнейший. 
<…> Оттого в  простом сельском мужике то-
ска зародилась» («Я родом из деревни…», 1974) 
[Шукшин 2009, 8: 173]. Художник постоянно 
стремился объясниться – и в прозе, и в кино, 
и в беседах, что странно для «провокатора» и 
необходимо ответственному гуманисту.

Объективно яркий образ больного, но 
несмиренного попа, агностика и  гедониста, 
убеждает силой духа: он открыт неопреде-
лённости и следует единственно безусловной 
идее  – воле к  жизни и  мужеству радоваться 
ей. Пляшущий, непьянеющий поп нарочито 
артистичен  – он провокативен и  обаятелен: 
дорогая мысль доверена персонажу по-ле-
сковски живописному, но  чуждому любо-
му канону  – и  православию, и  атеизму. Это 
шукшинский принцип – не вписываться ни 
в  один «дискурс», что само по  себе создаёт 
эвристическую ситуацию: неопределённы и 
статус персонажа, и качество его идей, неод-
нозначна и симпатия автора к ревущим, «как 
быки недорезанные».

Изначальная причина склонности к худо-
жественной провокации – природное непри-
ятие нормы, протест против догмы, жажда 
будить мысль и  чувство. Такова самооценка 
Шукшина: «Да, я б хотел и смеяться, и нена-

видеть, и так и делаю. Но ведь и сужу-то я су-
дом высоким, поднебесным  – так называе-
мый простой, средний, нормальный положи-
тельный человек меня не устраивает. Тошно. 
Скучно» («Рабочие записи») [Шукшин 2009,  
8: 283]. Тяготение к  «крайним ситуациям» 
происходит от прямого родства писателя с ти-
пами, описанными Достоевским, – испытате-
лями идей, бунтарями и правдолюбами-мак-
сималистами. Своим неверием Шукшин бли-
зок старшему из страстных братьев Карама-
зовых  – мыслителю Ивану. Он не  был столь 
радикален – вследствие атеизма, покушался 
не на  теодицею, но  на  абсолютный мораль-
ный авторитет Христа – усомнился в Его люб-
ви. Речь идёт об эпизоде в Новом Завете, когда 
Иисус отвернулся от матери во время пропо-
веди: «– Вот Мои мать и братья. Кто исполня-
ет то, что велит Мой Небесный Отец, тот Мне 
и брат, и сестра, и мать» [Мтф. 12:49–50].

Шукшин судил Бога человеческой этикой: 
«Ведь Христос был очень жестокий человек. 
Когда я впервые прочитал, что он своей мате-
ри сказал: а что у нас общего, – то, в сущности, 
он же оттолкнул её. Но странным, чудовищ-
ным образом это становится ужасно жизнен-
ным. Это страшная сила, <…> авторы об этом 
учителе, пророке вдруг позволили себе так 
сказать и привнести такие черты в этот образ» 
(«Надо иметь мужество», 1971) [Шукшин 2009, 
8: 151]. Шукшин не метался между верой и не-
верием, как Иван, его цельность происходила 
от безоглядной любви к самому дорогому.

Второй мотив вызовов и конфликтов – бо-
лезненная травма души, сознание маргиналь-
ности статуса, отверженности при полной 
убеждённости в своей правоте. Автор передал 
её своим героям. Очевидно, что «чудики»  – 
инкарнация авторского «я», усиленная при-
частностью персонажей к  разряду «просто-
душных». Подтверждение – два из трёх эпи-
зодов рассказа «Чудик» (1967), случившихся 
с самим Шукшиным: балагурство по поводу 
потерянной 50-рублёвки (как оказалось, соб-
ственной) и  приземление на  картофельное 
поле («Только это не будет экономическая ста-
тья…», 1967). Герой невольно раздражает окру-
жающих активностью щедрой души, но апо-
гей отторжения наступает в тот момент, когда 
Князев действует уже как художник  – и  его 
выпроваживают в  деревню. Положение из-
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гоя – причина резкости, с какой другие чуди-
ки будут испытывать антагонистов и  защи-
щать свою правоту.

Сам Шукшин признавался в обидах: «В ин-
ститут я  пришёл глубоко сельским челове-
ком, далёким от искусства. <…> И вот до поры 
до  времени я  стал таить, что  ли, набранную 
силу. И, как ни странно, каким-то искривлён-
ным и  неожиданным образом я  подогревал 
в людях уверенность, что – правильно, это вы 
должны заниматься искусством, а  не  я. <…> 
Все время я  хоронил в  себе от  посторонних 
глаз неизвестного человека, какого-то тайно-
го бойца, нерасшифрованного» («Последние 
разговоры», 1974) [Шукшин 2009, 8: 191]. При-
знание не  отменило проблему: «Нас похва-
ливают за стихийный талант, не догадываясь 
или скрывая, что в нашем лице русский народ 
обретает своих выразителей, обличителей ту-
пого „культурного“ оболванивания» («Рабочие 
записи», 1968) [Шукшин 2009, 8: 290].

Мощный талант оказывается в положении 
«подпольного человека», и мука тайной силы 
формирует образ художника. В рассказе «Эк-
замен» (1962) профессор угадывает его в обли-
ке студента, побывавшего в плену: «опять ему 
почему-то подумалось, что автор „Слова“ был 
юноша с голубыми глазами. Злой и твёрдый» 
[Шукшин 2009, 1: 53]. «Злой» – не «злобный», 
но  резкий, с  болью в  душе, снедаемой тра-
гизмом носителя скрытого знания, нереали-
зованного дара, как Бронька Пупков («Миль 
пардон, мадам!», 1967).

Шукшинское двойничество  – от  «под-
польности», это превращения энергии неуём-
ной души, когда воля к самореализации ме-
няет цель – с «+» на « – ». «Злость» настоящего 
«подпольного человека» проявится в агрессии 
провокатора-демагога – таким Шукшин ви-
дел Глеба Капустина («Срезал», 1970): «Это же 
месть, в чистом виде, ничуть не прикрашен-
ная, а если прикрашенная, то для одурачива-
ния своих товарищей. А в общем – это злая 
месть за то, что он на пиршестве, так сказать, 
обойдён чарой полной. Отсюда такая зависть 
и злость» («Я родом из деревни…», 1974) [Шук-
шин 2009, 8: 172–173]. Отличие душевной не-
уёмности творца от  победы через унижение 
другого ещё и  в  том, что злые провокации 
всегда достигают успеха, принося инициато-
рам полное удовлетворение («Свояк Сергей 

Сергеевич», 1969, «Билетик на второй сеанс», 
1971, «Вечно недовольный Яковлев», 1974).

Третий мотив провокации  – императив 
правды, беспощадной прежде всего к  само-
му художнику. Отступление от него рождало 
такие угрызения совести после выхода филь-
мов, что Шукшин публично признавал изме-
ну творческой свободе  – уникальный факт для 
советского, да и для любого времени («Нрав-
ственность есть Правда», 1969, «Воздействие 
правдой», 1974, «Герои Василия Шукшина», 
1974). В  прозе верные правде герои действо-
вали вопреки фальши, и поначалу они легко 
преодолевали авторские «комплексы» и ложь 
идеологизированной культуры, навязывали 
свои условия игры  – прежде всего, социаль-
ную достоверность искусства («Артист Фёдор 
Грай», 1962, «Ваня, ты как здесь?!», 1966). Идея 
самобытности правды анализировалась  – в 
связи с  выбором средств её представления,  
в том числе провокационных. Выяснилось, 
что артистично-беспощадная, самолюбивая 
сатира может побудить к агрессии, от которой 
пострадают и  насмешник, и  осмеиваемый, 
как это случилось в «Танцующем Шиве» (1972). 
Более того, страстный правдолюбец легко 
становится жертвой циничного манипулято-
ра («Други игрищ и забав», 1974). Провокация 
осознаётся обоюдоострым орудием действия, 
и это побуждает к особой ответственности.

Модели вызова: от поступка к мысли, 
от чувства к действию
Шукшин восстал против официальной 

эстетики «деревенского» кино. Он показал на-
стоящий наив – трагическую глубину чистой 
души. Его Стёпка бежит из тюрьмы за два ме-
сяца до освобождения, чтобы только вдохнуть 
родной воздух («Ваш сын и брат», 1965). В этом 
нет прямой провокации, но вызов стереотипу 
умильного примитива очевиден. Наив  – су-
ровое, но действенное средство против лжи. 
Если демагог взялся буквально «руководить 
народом» («Ораторский приём», 1971), то при-
зыв очистить коллектив от нарушителя дис-
циплины  – «столкнуть ненужный элемент в 
воду» – тут же получает отклик в виде «трёх 
пудовых оплеух» [Шукшин 2009, 5: 218, 219]. 
Оба сюжета – трагедийный и комический – 
о стихийной преданности воле: первый изум-
ляет безоглядностью идеального порыва, вто-
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рой радует естественной реакцией мужиков 
на властолюбие. В обоих случаях автор испы-
тывает читателя на сочувствие – сопережива-
ние трагическому абсурду и удовлетворение 
от физической расправы с тупостью.

Содержательно диапазон очевидных про-
вокаций зависит от  героя  – злобного или 
талантливого. В  первом случае цель  – раз-
рушение ради самоутверждения, через дис-
кредитацию, во  втором  – преодоление гра-
ниц возможного, открытие парадокса. Если 
манипулятор добивается возвышения, то та-
лант испытывает себя и  других и  не  боится 
за  свою репутацию. Самолюбивое зло апел-
лирует к  идеологии: Глеб Капустин укоряет 
интеллигенцию за отрыв от народа («Срезал», 
1970), пенсионер побуждает переименовать 
«поповский» переулок в свою честь («Мужик 
Дерябин», 1974). Талантливый герой, даже 
пережив поражение, не  признаёт духовное 
крушение. Моня Квасов («Упорный», 1973) так 
и не изобрёл вечный двигатель, но ему важ-
но, как отреагирует на провал его антагонист:  
«– Приготовились!  – сказал он, остановив-
шись перед дверью сарая. Посмотрел на ин-
женера и пнул дверь… <…> крайне интересно 
стало: как инженер обнаружит, что колесо 
не крутится. – Ну-у, – сказал инженер. – Я ду-
мал, ты хоть фокус какой-нибудь тут приду-
мал. Не смешно, парень. – Ну, извини, – ска-
зал Моня, довольный. – Пойдём – у меня дома 
коньячишко есть… сохранился: выпьем по рю-
махе?» [Шукшин 2009, 6: 135]. Тест на  чело-
вечность пройден, душевный контакт умных 
и сильных состоялся. Злая провокация ведёт 
обычно к  скандалу, к  драке с  непредсказуе-
мым итогом («Непротивленец Макар Жереб-
цов», 1969, «Други игрищ и забав», 1974).

Важно, что провокатор-манипулятор у 
Шукшина изощрён в демагогии, но, как пра-
вило, бездарен, самонадеян и  часто получа-
ет по заслугам. Единственный яркий персо-
наж  – Тимофей Худяков, он артистично ло-
мает комедию покаяния перед тестем-«угод-
ником» («Билетик на второй сеанс», 1971). Сам 
запрос на «билетик», т. е. переигровку жизни, 
а не возврат «билета» в знак протеста – пока-
затель авторской убеждённости, что зло мо-
жет быть остроумно в выдумке, но бездарно 
по существу своему. Эта позиция не осталась 
незамеченной и получила «достойный» ответ. 

Именно высокий наив становится объектом 
«простодушной» деконструкции со  стороны 
интеллектуально изощрённого московского 
концептуализма. В.  Сорокин пишет рассказ 
«Санькина любовь» о  буквальной некрофи-
лии [Сорокин 2000] – в противовес «Стёпки-
ной любви» (1961), в которой глубокое чувство 
победило наглую самоуверенность. Д. А. При-
гов ёрнически буквализировал смысл пе-
сенного образа: «Так во  всяком безобразье / 
Что-то есть хорошее / Вот герой народный – 
Разин / Со  княжною брошенной / В  Волгу 
бросил ее Разин / Дочь живую Персии / Так 
посмотришь: безобразье / А красиво – песен-
но…» [Пригов 2002: 49].

Шукшин отчётливо видел противоречие 
между яркостью и  жестокостью разинского 
жеста, но  воспринимал песню как парадокс 
художественного оправдания насилия – при-
знание народом самоотверженности атама-
на. Так он рассуждал, готовясь снимать фильм 
о своём главном герое: «А как же Разин? Если 
этот день свободы на Руси занимался в крова-
вое утро, то как же отнять у него жестокость? 
Мы ссылаемся на песню, а ведь в песне поёт-
ся, какой он сногсшибательный, как он бро-
сил женщину за борт, утопил. <…> народ же 
не может не ощущать, что он бросил за борт 
женщину неповинную» («Надо иметь муже-
ство…», 1971) [Шукшин 2009, 8: 151]. Шукшин 
мыслил исторически  – и  признавал за  са-
моотверженным бунтарём право на  «кровь 
по  совести»: «Что сделало Разина народным 
героем? Редкая, изумительная, почтим неве-
роятная способность к полному самоотрече-
нию. Таких героев в истории человечества не-
много. Способный к самоотречению, он идёт 
на смерть без страха и – живёт в благодарной 
памяти людской, в песне, в легенде» («От про-
зы к фильму», 1971) [Шукшин 2009, 8: 113].

Решение разинского парадокса показы-
вает, что провокация сомнением у Шукшина 
побуждала к беспощадной трезвости мысли – 
она апеллировала к высоким чувствам, к му-
жеству знать и  любить вопреки нелицепри-
ятному знанию. Герой рассказа «Забуксовал» 
(1973) страдает от открытия, что на Руси-трой-
ке едет Чичиков, что, безусловно, снижает 
смысл движения. Самый бесшабашный, не-
прикаянный и малоприятный испытатель че-
ловеческой подлинности действует как «иску-
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ситель» [Шукшин 2009, 6: 111] («Гена Пройди-
свет», 1973). Он не верит в смирение сильного 
и пришёл «разоблачить» неофита в фальши-
вых словах и чувствах: «Душу пошёл насило-
вать… уважения захотел… Врать начал! Если 
я  паясничаю на  дорогах <…> то  я  знаю, что 
за мной – Русь: я не пропаду, я ещё буду чело-
веком» [Шукшин 2009, 6: 116]. Рефлексия шук-
шинских чудиков поражает ясностью мысли, 
запредельно одно  – непримиримость к  ма-
лейшей фальши, ко  лжи, даже «во  спасение 
души». Она требует действенного разоблаче-
ния – через провокацию на живые реакции, 
на самораскрытие не в слове, так в драке…

Идейно-художественные вызовы:  
физиология правды, апология вождя, 
жертва наивом
Аналитическая резкость художественной 

позиции Шукшина, преданность суровой 
правде обусловили провокативность его эсте-
тики для поэтики реализма 60–70-х и лири-
ко-дидактической «деревенской прозы». Она 
действует как сильный раздражитель, когда 
правда переживаний подана с полной досто-
верностью. Шукшин вывел на  экран безо-
бразное, показал его как выражение духов-
ного взлёта, вдохновения – так раскрываются 
страдания несостоявшегося великого траги-
ческого актёра в рассказе «Миль пардон, ма-
дам!» (1968). Это не игра, а природное вжива-
ние в образ. Действо перекрывает все эстети-
ческие нормы, захватывает зрителей вопреки 
абсурду самой истории, в единстве места, вре-
мени и действия.

Поначалу Бронька «красив и  нервен», но 
отчаяние от проваленной «миссии», несосто-
явшееся возмездие буквально корёжит его: 
«Бронька весь напрягся, голос его рвётся, то 
срывается на свистящий шёпот, то неприят-
но, мучительно взвизгивает. Он говорит не-
ровно, часто останавливается, рвёт себя на по-
луслове, глотает слюну…  – Сердце вот тут… 
горлом лезет. Где Гитлер? <…> – Бронька кри-
чит, держит руку, как если бы он стрелял. Всем 
становится не по себе. <…> Бронька роняет го-
лову на  грудь, долго молча плачет, оскалил-
ся, скрипит здоровыми зубами, мотает без-
утешно головой. Поднимает голову  – лицо 
в слезах. И опять тихо, очень тихо, с ужасом 
говорит:  – Я  промахнулся» [Шукшин 2009,  

3: 172–173]. Эмоциональные перепады моно-
лога не выстроены, а выстраданы героем. Суг-
гестия безусловна, но сопереживание страда-
нию двойственно – автору важно не покорить 
зрителя, которому становится «не  по  себе», 
а побудить к эмпатии – к сочувствию-разду-
мью о причине безумной игры перед случай-
ной публикой и над той ценой, какую платит 
человек за нереализованность дара.

Перенесение этой сцены на экран в филь-
ме «Странные люди» (1969) Шукшин признал 
неудачным. Он почти согласился с упрёками, 
«что Евгений Лебедев в  „Роковом выстреле“ 
изображает не момент артистического вдох-
новения, а клиническую картину навязчивой 
идеи», ибо визуализация мучительного стра-
дания меняет фокус восприятия: «грязный, 
обросший, залитый слезами, задыхающий-
ся Лебедев – Пупков, изгиляющийся над са-
мим собой, вносит совершенно иные акценты 
в образ знакомого читателям героя» («От про-
зы к фильму», 1971) [Шукшин 2009, 8: 112]. Оче-
видно, что режиссёр менее уверен в себе, чем 
писатель, хотя на 20 лет опередил приход на-
турализма в  русское кино. Важно, что Шук-
шин вернулся к  «неудаче», когда готовился 
к съёмкам фильма о кровавом восстании и ду-
мал об ответственности художника, о разни-
це восприятия словесного и зримого образа: 
«…если мне предстоит экранизировать напи-
санное, то я не должен забывать, что на экра-
не мой персонаж обретёт плоть. И болезнен-
ные гримасы, размазанные слёзы, переко-
шенный рот будут воздействовать на зрителя 
со  всей силой реальности» [Шукшин 2009, 
8: 113]. Одной из причин, тормозивших кар-
тину о Разине, были упрёки в живописании 
насилия. Шукшин апеллировал к  авторите-
ту Евангелий, не  скрывавших «жестокость» 
Христа: «…четыре автора на  это пошли. Вот 
в чём страшная сила искусства, которая рабо-
тает много веков, если не как бог, то как ли-
тературный образ» («Надо иметь мужество», 
1971) [Шукшин 2009, 8: 151]. Признание Разина 
спасителем-искупителем может показаться 
если не демагогическим, то достаточно стран-
ным для худсовета киностудии им. Горького.

Вторая «провокация», связанная с  обра-
зом вождя,  – это неожиданное для постста-
линской эпохи признание: авторитарная воля 
есть условие «собирания» народа. И название 
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«Я пришёл дать вам волю» приобретает ещё 
один смысл: вождь («славный вож» [Шукшин 
2009, 4: 165]) своей суровой волей превращает 
аморфную людскую массу в народ, открывает 
силы, побуждает к  достойному существова-
нию. После встречи с Шолоховым в 1974 году 
Шукшин записывает: «Мы с вами распустили 
нацию. Теперь предстоит тяжёлый труд – со-
брать её заново. Собрать нацию гораздо слож-
нее, чем распустить» [Шукшин 2009, 8: 293]. 
Раздумья о роли волевого и жестокого лидера 
в сплочении людей отражены в рассказе «На-
каз» (1972). Идёт спор между молодым пред-
седателем-демократом и его дядей, который 
наставляет: «к  голове… твёрдость нужна, ха-
рактер» [Шукшин 2009, 6: 71]. В пример при-
водится не Стенька и не Сталин, а мальчишка, 
победивший в детском сражении, но он по-
дан как природный «вож» с безусловным ав-
торитетом и  человеческим обаянием: «душа 
была стойкая» [Шукшин 2009, 6: 75]. Интерес-
но, что в  рабочих записях Шукшин смотрел 
на  фигуру организатора драки с  тревогой: 
«Парнишка жестокий и  талантливый. Куда 
потом двинет в жизни? Кто будет?» [Шукшин 
2009, 6: 318]. В  рассказе «парнишка» не  же-
сток, но весел и непреклонен, чем и заражает 
других.

В  свете этой идеи  – воспитания ответ-
ственности народа за свою судьбу – «мысли-
тель-государственник» Н. Н. Князев («Штри-
хи к портрету», 1973) предстаёт уже не только 
догматиком, но  мучеником примитивного 
понимания долга, заложником тоталитар-
ного опыта, в  конечном счёте  – жертвой со-
четания искренности и  бездарности. Созда-
тель «чудиков» продолжал исследование наи-
ва – уже в социально-деятельном выражении. 
О манипуляции простодушием, об имитации 
искренности написан рассказ «Выбираю де-
ревню на жительство» (1973), в котором прож-
жённый плут не только провоцирует мужиков 
на местный патриотизм, но сам охотно входит 
в  роль мученика городской жизни. Регуляр-
ные упражнения в  благородной любви к  де-
ревне не меняют образ мысли и жизни, «чув-
ства добрые» неглубоки, но оказываются срод-
ни эйфоретикам и  формируют зависимость: 
«Никуда он не собирался ехать, ни в какую де-
ревню, ничего подобного в голове не держал, 
но не ходить на вокзал он уже не мог теперь – 

это стало потребностью. <…> Он теперь не мог 
без этого» [Шукшин 2009, 6: 165].

Беспощадная аналитическая зоркость ис-
ключала строгую «партийность» Шукшина 
в противостоянии духовных сил 70-х годов. 
В фильме «Печки-лавочки» (1972) герой-простак 
насмешливо «протестировал» интеллигенцию, 
в  сказке «До  третьих петухов» (1975) осмеяны 
мифы русской литературы: Бедная Лиза весьма 
честолюбива, Обломов, как и все «лишние», – 
«лодырь беспросветный» [Шукшин 2009, 7: 
193]. Свой миф тоже подан иронично – Атаман 
всё норовит помахать саблей. Зато устами Ива-
на-дурака признана ответственность самого 
народа за  предательство, безволие  – и  в  про-
шлом и в настоящем: «Такой и пришёл – кру-
гом виноватый» [Шукшин 2009, 7: 231].

Таким же «провокационным» было отно-
шение к «неофициальному», подпольному ис-
кусству, претендующему на жестокую правду 
и  трагическую исключительность. Шукшин 
видел в этом позу, отчуждение от жизни, в ко-
нечном счёте – недоодарённость и, хуже того, 
неспособность любить. Вместе они порожда-
ют агрессию и  соответствующие произведе-
ния – вызовы «оптимизму», по сути – претен-
зии на гениальность. В рассказе «Пьедестал» 
(1973) честолюбивая жена побуждает тщеслав-
ного простака создать мрачное полотно под 
названием «Самоубийца», которое подня-
ло бы его над всеми, вывело в лидеры андер-
граунда. Когда приглашённый профессионал 
строго судит картину: «тут ни примитивизма, 
ни реализма» [Шукшин 2009, 6: 157] – оскор-
блённый «пьедестал» едва ли не спускает его 
с лестницы. Жёсткое изображение мучеников 
нонконформизма в разгар их идеологических 
преследований морально рискованно, но мо-
тивировано защитой ценностей и интересов 
самой жизни. Анемия культурной, интеллек-
туальной среды 70-х, подаваемая как нонкон-
формизм и свобода, раздражала писателя: он 
видел не  жертв застоя, но  поколение, зара-
жённое энтропией, недоодарённое, а потому 
активно-безвольное. Тексты, описывающие 
современное, «раскованное сообщество», 
мыслились как контрпровокация – писатель 
не стеснялся едкой и  грубой сатиры, созна-
вая уязвимость героя-протагониста («Други 
игрищ и забав», «Привет Сивому!», «До тре-
тьих петухов»).
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Жертва наивом, который утратил и  чи-
стоту, и  разумность, и  обаяние, сохраняя 
«искренность» и  волю к  действию, была об-
условлена всё той  же преданностью жизни, 
которая требовала мысли. Мысли сложной, 
глубокой, беспощадной к  самому дорогому 
и – ответственной. Шукшину достало муже-
ства не укрываться в удобной нише высокого 
простодушия, компенсируя (или прикрывая?) 
избытком любви нелицеприятное понимание 
сути человека и  его поступков. Он признал 
Егора Прокудина предателем: «Но  так слу-
чилось, что он ушёл от корней, ушёл от исто-
ков, ушёл от матери. И уйдя – предал. Предал! 
Вольно или невольно, но случилось предатель-
ство, за  которое он должен был поплатить-
ся» («Я  родом из  деревни…», 1974) [Шукшин 
2009, 8: 167]. Более того, суровая правда про-
звучала и про самого дорогого героя: «По сути 
дела, произошло предательство под Симбир-
ском. <…> сам Разин распорядился: казакам 
сесть в  челны, оставить мужиков» («Стенька 
для меня  – вся жизнь», 1967) [Шукшин 2009, 
8: 139]. В  жертву правде принесён не  только 
наив, но и народный миф: «Может быть, нам 
будет дороже такая фигура, как бы несколько 
скомпрометированная. Может быть, дороже 
станет такой человек. Я в этом уверен, но мне 
хотелось убедить других» [Шукшин 2009,  
8: 139]. Давать как идеал скомпрометирован-
ного героя – инспирация мудрости или иммо-
ральная провокация? Для Шукшина отноше-

ние к Степану Разину говорило о способности 
любить народ, верить в  его душевно-духов-
ную, нравственную силу и в преданность спра-
ведливости.

Итоги
Напомнив о  радикальности творческой 

позиции Шукшина, можно сделать ряд вы-
водов. Провокация правдой, идеалом  – ис-
пытанный способ духовной мобилизации, 
начиная с  шутов или юродивых, но  сравне-
ние чудиков с  ними неточно. При всей не-
предсказуемости шукшинских героев, моти-
вы их поступков не иррациональны, а глубоко 
рефлексивны. Они, как и автор, следуют воле 
естественного разума, где парадокс – выраже-
ние свободы мысли. Мышление Шукшина – 
образец интеллектуальной честности созна-
ния, живущего страстями. Его провокации 
эвристические, поскольку захватывают глу-
биной видения проблем и  побуждают к  по-
ниманию через сопереживание. Истина тре-
бует знать правду до  конца, резкость формы 
испытывает чуткость души и мужество духа. 
Прямота сложной игры – парадокс провока-
тора-гуманиста. Современные провокаторы 
от искусства живут в замкнутом круге – успех 
обеспечивается кураторами и медийной под-
держкой. Шукшин выбрал и выстрадал оди-
ночество, но  его проза, пьесы, фильмы пря-
мо обращены к  народу, мобилизуя духов-
но-нравственную волю.
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