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А н н о т а ц и я .  Статья посвящена исследованию становления замысла повести И. С. Шмелева «Человек 
из ресторана». Материалом для исследования послужили сохранившиеся черновые материалы к повести. 
Актуальность работы обусловлена необходимостью более глубокого изучения дореволюционного творче-
ства писателя, так как именно в этот период закладываются основы его творческого метода, получившего 
определение «духовный реализм». Расшифрованы и проанализированы не публиковавшиеся редакции 
повести, что определяет новизну исследования. Проведено сопоставление всех имеющихся вариантов 
начала повести. Использованные методы текстологического анализа позволяют реконструировать этапы 
формирования идейно-художественного замысла.

Повесть «Человек из ресторана» традиционно считалась образцом нового реализма, а ее герой – лакей 
в перворазрядном ресторане, – примером художественного осмысления темы «маленького человека». 
Проведенный сопоставительный анализ показал, что Шмелев методично подбирал сюжетные и образ-
ные детали, позволяющие максимально точно передать не только рабочие и семейные будни официанта, 
но и его внутренний мир. Повествовательная стратегия с самого начала ориентирована на сказовую фор-
му. В ранних редакциях наиболее ярко выражен социальный аспект жизни героя. Автор сосредоточива-
ется на сравнении лакея и «благородных» посетителей ресторана. Сравнение делает сам герой, наблюдая 
отражение себя и клиентов в зеркале. В ранней редакции именно зеркало становится для Скороходова 
поводом взглянуть на себя и свою жизнь со стороны. Но в процессе поиска причин, пробудивших самосо-
знание героя, Шмелев останавливается на отношении его сына к отцовскому ремеслу: в поздней редак-
ции обидная для Скороходова фраза, высказанная сыном о его профессии, становится импульсом к раз-
витию действия повести. Таким образом, социальная проблематика приобретает духовно-психологиче-
скую направленность. Подбираемые варианты начала повести свидетельствуют о поисках автором психо-
логически верного посыла, открывающего герою путь к духовному прозрению: в социальном и бытовом 
плане он терпит сокрушительные потери, зато обретает духовную мудрость и душевное умиротворение.

К л ю ч е в ы е  с л о в а :  русская литература; русские писатели; литературное творчество; литературные 
жанры; литературные сюжеты; повести; неореализм; духовный реализм; текстологический анализ; исто-
рия текста.
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A b s t r a c t .  The article is devoted to the study of the formation of the idea of the novella by I. Shmelev “The Man 
from the Restaurant”. The material under study includes the surviving draft materials for the novella. The urgen-
cy of the work is due to the need for a deeper study of the pre-revolutionary creative activity of the writer, since it 
was during this period that the foundations of his creative method, the so-called “spiritual realism”, were laid. The 
unpublished editions of the novella were deciphered and analyzed, which determines the novelty of the research. 
A comparison of all available options for the beginning of the story is carried out. The methods of textual analysis 
used make it possible to reconstruct the stages of the formation of ideological and artistic concepts.

The novella “The Man from the Restaurant” has traditionally been considered an example of new realism, and 
its main character – a waiter in a first-rate restaurant, – is an example of artistic comprehension of the “little 
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man” theme. The comparative analysis showed that Shmelev methodically selected plot and figurative details that 
allowed him to convey as accurately as possible not only the work and family life of the waiter, but also his inner 
world. The storytelling strategy is focused on the story form from the very beginning. In early editions, the social 
aspect of the protagonict’s life is most pronounced. The author focuses on comparing the waiter and the “noble” 
diners of the restaurant. The comparison is made by the main character himself, observing the reflection of him-
self and the clients in the mirror. In the early version, it is the mirror that becomes the reason for Skorokhodov 
to look at himself and his life from the outside. But in the process of searching for the reasons that awakened the 
protagonist’s self-consciousness, Shmelev dwells on his son’s attitude to his father’s craft: in the later edition, the 
phrase, said by his son about his profession is offensive to Skorokhodov and becomes an impetus for the devel-
opment of the novella’s action. Thus, the social issues acquire a spiritual and psychological focus. The selected op-
tions for the beginning of the story testify to the author’s search for a psychologically correct message that opens 
the protagonist’s path to spiritual enlightenment: socially and in everyday life, he suffers crushing losses, but he 
gains spiritual wisdom and spiritual peace.

K e y w o r d s :  Russian literature; Russian writers; literary creative activity; literary genres; literary plots; novel-
las; neorealism; spiritual realism; textual analysis; history of the text.

1 Ср.: «Не знаю, какое Шмелеву предстоит будущее. Окрепнет ли его дарование, войдет ли он в настоящую литера-
туру „первого сорта“. Но твердо знаю, что „Человек из ресторана“ – одна из лучших вещей последнего времени» (Фило-
софов Д. В. Человек из ресторана // Русское слово. 1911. 9 октября. № 232. С. 3).
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Введение. «Человек из  ресторана»  – цен-
тральное произведение в  дореволюционном 
творчестве И. С. Шмелева. Повесть принесла 
своему автору долгожданное признание чита-
телей и критики1, однако серьезных филоло-
гических исследований, обращенных к  это-
му тексту, недостаточно. Этому есть несколь-
ко причин. Во-первых, Шмелев-эмигрант не 
был интересен советскому литературоведе-
нию. Если его вспоминали, то  лишь в  связи 
с  ранними произведениями, трактуемыми 
как один из примеров развития литературно-
го процесса начала ХХ в. Во-вторых, состояв-
шееся в конце 80-х гг. возвращение Шмеле-
ва к  русскому читателю прошло под  знаком 
пристального внимания к  его произведени-
ям, написанным в  эмиграции, дореволюци-
онное же творчество, не подвергавшееся иде-
ологическим гонениям, особого интереса не 
вызывало. Между тем, глубокое исследова-
ние ранних произведений позволяет выявить 
этиологию писательского метода, определить 
истоки идейно-художественных установок 
автора.

Творческий метод писателя в ранний, до-
революционный период его творчества ча-
сто оценивался современными и советскими 

исследователями как реалистический (см. об  
этом: [Абишева 2007; Спиридонова 2014: 
3–13]). Такая оценка во  многом обусловлена 
социальной проблематикой, заявляемой в по-
вестях и  рассказах 1900–1910-х гг. Однако в 
монографических исследованиях творчества 
Шмелева появились справедливые уточне-
ния, указывающие на импрессионистические 
[Захарова 2015: 8] и  неореалистические тен-
денции [Коршунова 2013: 117], непосредствен-
но ведущие автора к духовному реализму.

Термин «духовный реализм» был введен 
в научный оборот А. П. Черниковым в связи 
с творчеством Шмелева [Черников 1995: 316]. 
Термин был активно воспринят М. М. Дуна-
евым и  А. М.  Любомудровым, центральным 
объектом исследования которых также ста-
ло шмелевское литературное наследие. Так, 
определяя метод Шмелева как духовный реа-
лизм, А. М. Любомудров поясняет: «он (Шме-
лев  – А.  С.) воссоздает духовную составляю-
щую человеческой личности; отражает реаль-
ность присутствия Бога в  мире, реальность 
Промысла, его спасительного действия в судь-
бах героев» [Любомудров 2003: 198]. Однако 
отметим, что и в этих концептуальных рабо-
тах внимание авторов было обращено в боль-
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шей мере к зрелым произведениям Шмелева, 
в  которых его творческий метод воплотился 
наиболее ярко, открыто соотносясь с  право-
славной духовностью. «Духовный реализм 
предполагает православный тип мировос-
приятия художника и  соответствующую си-
стему ценностей. Что касается предмета изо-
бражения, то  следует подчеркнуть, что  круг 
тем не может быть ограничен: писатель может 
говорить как о духовной, так и о телесной, ду-
шевной жизни человека» [Редькин 2020: 74]. 
В  связи с  этим целесообразно определить 
истоки метода духовного реализма в  произ-
ведении с  ярко выраженной социально-бы-
товой проблематикой. Исследователи не еди-
ножды обращались с этих позиций к повести 
«Человек из ресторана»1, но ими практически 
не  затрагивался текстологический аспект, 
в  то время как  изучение процесса создания 
произведения позволяет определить станов-
ление его идейно-образной направленности, 
вскрыть интенции автора.

Рукописное наследие И. С.  Шмелева до-
статочно широко представлено в  РГАЛИ2 
и  РГБ3. Сохранившиеся рабочие материалы 
повести позволяют реконструировать исто-
рию текста. Подобного рода реконструкцию 
в  своих диссертационных работах частич-
но использовали М. М.  Дунаев [Дунаев 1978] 
и  А. П.  Черников [Черников 1974], но  оби-
лие хранящихся в  архиве рабочих материа-
лов дает богатую почву для более детального 
их изучения. Целью настоящей статьи являет-
ся исследование становления замысла пове-
сти «Человек из ресторана» на материале хра-
нящихся в  архиве черновых редакций про-
изведения. Ведущим методом исследования 
становится сравнительно-сопоставительный 
метод текстологического анализа.

Обсуждение. Зачастую, начиная работать 
над  тем  или  иным произведением, Шмелев 

1   Ср., например: [Каскина 2003; Кияшко 2012; Култышева, Лысенко 2015].
2  См. об этом [Герчикова, Хачатурян 2009].
3  Шмелев Иван Сергеевич: архивный фонд, 1885–2001. 290 ед. хр. URL: https://search.rsl.ru/ru/record/01004745363.
4  О том, что этот вариант – самый ранний из имеющихся, свидетельствуют явно переработанные или опущенные 

в последующих вариантах детали. Так, например, дочь героя, от лица которого идет повествование, носит имя Люба 
(Любка), а его товарищ-собеседник, парикмахер, «умнѣющій человѣкъ на всей нашей улицѣ» (л. 2), – Алексей Трофи-
мыч. Герой упоминает свою сестру, которая держит «портновское заведение» и которая содействовала переходу его 
сына в 7 класс реального училища.

5  ОР РГБ. Ф. 387 (Шмелев). Карт. 4. Ед. хр. 15. 75 л. Рукопись расшифрована в рамках реализации гранта РФФИ, про-
ект № 18-012-00381а. Далее ссылки на автограф приводятся в тексте статьи с указанием единицы хранения и листа в 
круглых скобках.

не  имел о  нем целостного представления: 
«идея текста формировалась по мере работы 
над ним и осмысления художественного ма-
териала» [Соболев 2018: 142]. «Человек из ре-
сторана» являет собой пример подобного пи-
сательского подхода.

Среди рабочих материалов к  повести со-
хранилось несколько вариантов ее начала. 
Их объединяет явное стремление автора по-
казать изнутри жизнь ресторанного служа-
щего  – «маленького человека», социального 
типа, появившегося в  русской классической 
литературе в связи с возникновением реализ-
ма. Художественное осмысление этого типа 
породило целую галерею образов, среди кото-
рых официант выделяется наибольшей степе-
нью бесправия: «удел официанта – <…> быть 
свидетелем несовершенства природы челове-
ческой и невольным исповедником его души. 
Прислуживание имеет характерное свойство, 
как пыль в кожу, въедаться в характер, психо-
физику и  судьбу человека» [Матевосян 2015: 
62].

Самый ранний по имеющейся датировке 
(27 августа 1910 г.) и по выявленным текстовым 
деталям4 черновой автограф5 имеет рабочее 
название «Записки рестор<анного> лакея». 
Повествование от первого лица – непремен-
ный атрибут жанра «Записок», при этом со-
циальное положение повествователя опреде-
ляет манеру его речи.

Шмелев начинает «Записки…» с  самоха-
рактеристики героя, который сравнивает себя 
с важными посетителями ресторана. Создава-
емый писателем характер отличается явной 
рациональностью: герой не просто проводит 
аналогию между собой и господами, которых 
он обслуживает, но и демонстрирует свои де-
ловые качества в  отношении, например, го-
стей, которые «забывают» деньги и не могут 
расплатиться: «Но какъ же не дать иногда, когда 
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иной за пятерку красненькую отдаетъ, если день-
ги у  него съ вѣтру. И  такихъ много1. И  почему 
не  брать2. Такъ можно нажить хорошее состо-
яніе» (ед. хр. 15, л. 1 об.). Прислуживая богатым 
господам, герой слышит их разговоры и зна-
ет, какими нечестными путями наживаются 
состояния. Считая это нормой, лакей плани-
рует в  будущем применить подобный опыт 
(«Къ нимъ я  обязательно обращусь за  совѣтомъ 
своевременно» (ед. хр. 15, л. 1 об.)), при этом по-
лагая, что лично он вполне к этому способен 
(«Уже я то никогда не попаду на удочку» (ед. хр. 15, 
л. 1 об.)).

В  автографе видно стремление автора 
воссоздать атмосферу ресторана с  изнанки 
ресторанной службы, в связи с чем повество-
вание изобилует профессиональными под-
робностями. Скрупулезность этих подроб-
ностей является ключом к  характеру героя, 
который профессиональным взглядом при-
служивающего человека следит за происхо-
дящим в зале.

Для  образной иллюстрации социального 
двоемирия Шмелев прибегает к мотиву зер-
кала: в  зеркальных стенах ресторана лакей 
видит себя похожим на  господ (форменная 
одежда по  типу фрака, солидный внешний 
вид), но сами господа в нем не видят челове-
ка. По замечанию А. А. Степановой, идея зер-
кальности в повести модернистски трансфор-
мируется: с одной стороны, зеркало реалисти-
чески отражает подлинную сущность персо-
нажей, а с другой – «актуализирует проблему 
подлинности и мнимости бытия» [Степанова 
2019: 156]. Наблюдая за  собой в  зеркале, ге-
рой-нарратор пытается разграничить бытие 
подлинное и мнимое: «прямо нельзя подумать, 
что это самый настоящiй я» (ед. хр. 15, л. 1 об.). 
Обнаруженный диссонанс подталкивает его 
к  осмыслению собственной жизни, напол-
ненной тяжелым трудом и  унижениями. 
Свою социальную униженность герой объяс-
няет издержками профессии, требующей без-

1  И такихъ много. вписано.
2   Вместо: И почему не брать – было: А почему и не взять.
3   Всегда только вписано.
4   Вместо: отборная и высшая – было: избранная и замѣчательная.
5   Вместо: Къ намъ мелкоту какую-нибудь, – было: а. У насъ мелкаго народу б. Къ намъ мелкiй народъ.
6    Вместо: гостей – было: нацiй.
7  Вместо: и нужно тоже знать – было: знанiе какъ сказать и какъ смотрѣть.
8   Вместо: держать себя – было: себя держать.
9   какого вписано.

молвно переносить все капризы клиента: за-
деваемое человеческое достоинство, получае-
мые оскорбления – такова судьба официанта, 
«лакея человеческого».

В одном из вариантов начала повести, на-
ходящемся в этой же архивной папке, герой 
с  гордостью рассуждает о  значимости своей 
профессии: «И  потомъ я  вовсе не  какой‑нибудь 
халуй и хамъ, а изъ первокласснаго ресторана, гдѣ 
всегда только3 самая отборная и высшая4 публика. 
Къ намъ мелкоту какую‑нибудь5, даже и не допуска-
ютъ <…> При такомъ сортѣ гостей6 нужна очень 
искусственная служба, и нужно тоже знать7, какъ 
держать себя8 въ порядкѣ, чтобы не было какого9 
неудовольствiя. Къ намъ принимаютъ тоже не съ 
вѣтра, а все равно какъ сквозь огонь пропускаютъ. 
Экзаменъ, какъ все равно въ какой университетъ» 
(ед. хр. 15, л. 18).

Эти рассуждения свидетельствуют о поис-
ках Шмелевым оптимального ракурса в  ос-
вещении ресторанной жизни, которая явля-
ется проекцией жизни всего общества. Одна 
из  авторских записей, озаглавленная «Надо 
начинать повесть так», гласит: «И  мнѣ ка-
жется, что если поразсказ<ать> все, что видѣли 
на  своемъ вѣку, то  это очень поучительно и, ко-
нечно, объ этомъ мало кто  знаетъ, а  это весьма 
важно знать, чтобы понимать людей. Люди! Ихъ 
не узнаешь, когда они чистенькіе сидятъ въ авто-
мобиляхъ и  коляскахъ, одѣты въ хорош<iя> пла-
тья и молчатъ… А вотъ, когда они въ ресторанѣ, 
да  попригляд<ишься> къ нимъ, да  послушаешь…» 
(ед. хр. 15, л. 16).

Обращает на  себя внимание небольшой 
набросок, хранящийся в  папке № 18. Текст 
наброска представляет собой письмо редак-
тору, в котором некий Лука Игнатьевич Ско-
роходов, служащий официантом в ресторане 
третьего разряда, просит ознакомиться с его 
собственным сочинением про  свою жизнь, 
«потому что нужно, чтобы знали всѣ суть жиз-
ни такой печальной и даже страшной» (ед. хр. 18,  
л. 1). К  писательству Лука Игнатьевич об-
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ратился по  совету своего знакомого, Васи-
лия Васильевича, который, проникнувшись 
судьбой старого официанта, как-то  сказал: 
«Вотъ что  Лукавый! Въ твоей жизни много ма-
терьялу1, ты такъ это не оставляй на произволъ 
судьбы2. Всю свою жизнь опиши и я тебѣ помогу!»  
(ед. хр. 18, л. 1).

Кардинальное отличие наброска от  всех 
остальных вариантов повести позволило 
М. Дунаеву утверждать, что он относится к са-
мой ранней стадии работы над произведени-
ем [Дунаев 1978: 61]. Для подобного утвержде-
ния есть определенные основания: герой, 
от лица которого написано письмо, находит-
ся на самом дне социальной жизни, страдает 
алкоголизмом. Постоянно упоминая о несча-
стьях и  мытарствах, выпавших на  его долю, 
автор письма их не конкретизирует. Но оче-
видно, что одно из несчастий связано с его до-
черью: «И дочь моя училась въ гимназiи. Но какъ 
вы можетъ слышали про  Наталью Скороходову, 
про ея дѣло… Это вѣдь она и есть… Значитъ вы все 
знаете…» (ед. хр. 18, л. 2). В наброске нет ни-
каких упоминаний о сыне, образ которого по-
лучил глубокое идейное наполнение во всех 
других редакциях. Зато герой говорит о сво-
ем разорении («Весь вѣкъ въ трудѣ былъ… думалъ 
до  напослѣдокъ какъ‑нибудь отдохнуть… И  мои 
деньги погибли, и нѣтъ у меня никого…» (ед. хр. 18, 
л. 1. об.)), и этот биографический эпизод со-
хранится, как весомый факт «социального зла 
на жизненном пути героя» [Полонский 2007: 
53]. Бедность и  социальная безысходность 
подталкивают Скороходова к горестному вы-
воду: «Теперь я даже и не человѣкъ…» (ед. хр. 18, 
л. 1. об.).

В наброске прослеживается влияние твор-
чества М.  Горького, по  напутствию которо-
го3 Шмелев начал работу над повестью и под 
протекцией которого повесть была опубли-
кована в издательстве «Знание». Так, марги-
нальный образ жизни героя, каламбурное 
обыгрывание его имени (Лука-Лукавый) явно 

1   Далее было: нужнаго. 
2   Далее было: Ты пострадалъ, заставь пострадать и другихъ и тогда легче будетъ.
3  Из письма М. Горького Шмелеву «Желаю Вам написать летом простую, бодрую, задушевную повесть» (Горький М. 

Полное собрание сочинений. Письма в 24 т. М.: ИМЛИ РАН, 2001. Т. 8. С. 83).
4  Ср., например, пассаж из поэмы «Человек»: «Бессмысленна, постыдна и противна вся эта жизнь, в которой непо-

сильный и рабский труд одних бесследно, весь уходит на то, чтобы другие пресыщались и хлебом и дарами духа!» (Горь-
кий М. Человек // Полное собрание сочинений. Художественные произведения. М.: Наука, 1970. С. 41).

5   Далее было начато: и по.
6   Далее было начато: во.

перекликаются с пьесой «На дне». Заострен-
ная социальная проблематика, внимание 
к вызреванию Человека в человеке [Богданова 
2018: 304], запечатленное в  раннем горьков-
ском творчестве4, были близки вступившему 
на  писательское поприще Шмелеву. Вполне 
возможно, что революционная тематика «Че-
ловека из ресторана» стала своеобразным от-
кликом на опубликованную четырьмя годами 
ранее повесть Горького «Мать» (см.: [Дзыга 
2013: 289–298]).

Объединяет ранние варианты повести то, 
что герой прямо указывает на свое непосред-
ственное участие в  создании текста, находя-
щегося перед читателем. Набросок из  папки 
№ 18, как  уже упоминалось выше, является 
письмом редактору, сопровождающим при-
сланную для  ознакомления рукопись. «Запи-
ски ресторанного лакея» уже своим названи-
ем определяют автобиографический характер 
текста. В обоих случаях герои описывает свою 
жизнь по совету авторитетного для них челове-
ка: для Луки Скороходова – это Василь Василич 
Комаров, видимо, бывший журналист («писалъ 

въ газетахъ про все»); автора «Записок…» подтол-
кнул к писательству парикмахер Алексей Тро-
фимович: «Очень начитанный человѣкъ, пишетъ 
даже о жизни въ толстую тетрадь и когда чита-
етъ, такъ все у него складно и вѣрно, что прямо всѣ 
проникаютъ5. Если бы могли прочитать которые 
законы даютъ, такъ многое бы лучше было на всей 
землѣ. Съ него и  я,  – и  это я  долженъ объяснить6 
по душѣ, примѣръ взялъ и сталъ все описывать» (ед. 
хр. 15, л. 2). Письменный рассказ о своей жиз-
ни трактуется как назидание, «что не такъ надо 
жить, не такъ» (ед. хр. 18, л. 2) и как «собственное 
проникновение» – «страдаешь и познаешь себя» (ед. 
хр. 15, л. 2 об.). Но в последующих редакциях 
Шмелев устраняет любые упоминания о при-
частности героя к созданию текста: сосредото-
чиваясь на сказовой манере, он будто воспро-
изводит устный монолог, делая из  читателя 
слушателя, таким образом сокращая условную 
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дистанцию между ним и  героем-рассказчи-
ком. Сошлемся на  Л.  Спиридонову, именно 
в  «Человеке из  ресторана» усматривающую 
психологически насыщенный сказ: «Вжива-
ние и даже „вчувствование“ во внутренний мир 
героя позволяет ему (Шмелеву – А. С.) создать 
его правдивый образ с  помощью монолога.  
Он использует сказ как основную форму рас-
крытия мыслей и чувств героя, индивидуаль-
ных особенностей личности» [Спиридонова 
2014: 28].

Многочисленные авторские правки и про-
работка одних и тех же сцен помогают опре-
делить, как создавался речевой портрет героя. 
Показательно, например, сравнение рассуж-
дений героя о своей внешности, имеющееся 
во всех ранних редакциях и вошедшее в окон-
чательный вариант повести1 (см. таблицу).

Сопоставление отрывков позволяет вос-
становить процесс поиска Шмелевым ин-
струментов создания образа героя, от  лица 
которого ведется повествование. Самый ран-
ний из сопоставляемых отрывков показывает, 
что идея сравнения героя-лакея и его знатно-
го клиента была у писателя изначально: имен-
но с этого сравнения он начинает повесть, по-
дыскивая опорные точки в сравнении (фрак, 
фигура, цепь, бумажник); при этом рассужде-
ния героя стилистически маркированы слабо 
и  более соответствуют книжной речи (пол-
ные предложения, развернутые сложносо-
чиненные конструкции, деепричастные обо-
роты). На  следующем этапе работы Шмелев 
переносит сравнение официанта и  адвоката 
чуть дальше по тексту, введя в начало рассуж-
дения героя о специфике его профессии («Ну 
лакей, вѣрно… Чтожъ изъ того, что по предназна-
ченiю2 судьбы я лакей!»); сравнение же обраста-
ет новыми деталями (лоб, нос, прическа, ба-

1    В рабочих материалах к повести сохранилось 4 варианта анализируемого автографа. 
2   Вместо: предназначенiю – было: назначенiю.
3   Сошлемся на В. В. Виноградова: «В разговорной речи обстановка и синтаксико-фразеологические связи, в книж-

ной речи контекст определяют смысл местоименных слов, их отношение к конкретным предметам и явлениям. В упо-
треблении их наиболее ярко проявляется основная сущность языка – его социальная обусловленность» [Виноградов 
2001: 269].

4   О типах сказа, развивающихся в литературе 1910–1920 гг. и теоретически осмысливаемых в науке, см.: [Хатямова 
2017: 84–85].

5   Далее было: а. и про то, какъ лю б. <на л. 1 об.> то, какъ влюбляются или про то, какъ в. . <на л. 1 об.> Про люб.
6   Далее было: и не бываетъ.
7   Далее было вписано: и про подлецовъ. Жиз.
8   Между строк вписан вариант: Хорошо, кто обезпеченъ в жизни и ему /еще/ мало про любовь читать.
9   и я, вписано.
10   Вместо: въ – было: во. Далее было: тьмѣ и вх услугахъ и въ.
11   Далее было: И пишутъ даже то, чего сами и не знаютъ, не прошли на собственной шкурѣ.

кенбарды, номер). При  этом речь героя уже 
лишена налета книжности: появляются сло-
ва субъективной модальности (толщенная, 
лысинка), просторечия (заместо), стяженное 
отчество (Сергеич), эллиптические конструк-
ции. В позднем варианте Шмелев сокращает 
количество деталей, сохраняет стилистиче-
скую стратегию с установкой на разговорный 
стиль, добавляя к уже имеющимся разговор-
ным конструктам местоименную транспози-
цию (них/их вместо него/его), которая, с одной 
стороны, подчеркивает ту уважительность, 
с которой герой говорит о Глотанове, а с дру-
гой  – свидетельствует о  социальном статусе 
Скороходова3.

Вырабатывая стратегию харáктерного, со-
циального сказа4, Шмелев стремится создать 
речевой портрет массового человека со свой-
ственной сказовому повествованию ориен-
тацией на устность, спонтанность и малогра-
мотность нарратора, обусловленную его соци-
альным статусом.

Тема образования, науки получает в  по-
вести разноаспектное освещение. С  одной 
стороны, признавая свою необразованность 
и малограмотность, главный герой ищет объ-
яснения несправедливости жизни у  автори-
тетных для него людей, авторитет которых ос-
новывается на их образованности / учености. 
С  другой стороны, уже в  ранних вариантах 
присутствует мотив недоверия к  книге. Не-
доверие это связано с оторванностью ученых 
от действительной жизни. В наброске из пап-
ки № 18 этот мотив недоверия только наме-
чается: «Пишутъ разныя книги про  прiятное 
и про любовь5 чего и на землѣ нѣтъ6, а не пишутъ 
про жизнь и про страданiя на землѣ7,8 которыя ис-
пытываютъ такiе какъ ты и я9, и другiе люди, пре-
бывающiе въ10 кипѣнiи11» (ед. хр. 18, л. 1-л. 1. об.).
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Черновой автограф 
1910 авг. 27

Машинопись  
с авторской правкой чернилами  

и карандашом, 1910
Машинопись  

с авторской правкой, 1910

Чѣмъ же я по виду1 хуже дру-
гихъ, хотя бы напримѣръ, 
того же2 адвоката Глотанова 
<…> Дѣйствительно, сход-
ство есть, да пожалуй и не ма-
ленькое. Оба мы во фракахъ, 
только у Андрей Сергѣевича 
фракъ нѣсколько подлиннѣй  
и сшитъ поровнѣй и матеріа-
лецъ получше, но широкая 
грудь также выдѣляется изъ‑
за бортовъ и пожалуй животъ 
у него выдается нѣсколько 
больше, показывая массивную 
цѣпь, которой у меня пока3 
нѣтъ. Какъ и у меня, у Ан-
дрея Серг. имѣется во фракѣ4 
бумажникъ<,> но разница не 
внѣшняя, а скорѣй5 внутрен-
няя (ед. хр. 15, л. 1)

И обличiемъ своимъ я не хуже другихъ. Хоть 
бы взять самого6 присяжнаго повѣреннаго и 
адвоката Андр<ея> Серг<ѣевича> Глот<ано-
ва>7, съ которымъ у меня даже8 сходство <…> 
Оба мы во фракахъ, только у Андрей Сергѣи-
ча фракъ, конечно9, нѣсколько подлиннѣй и 
сшитъ, конечно10, поровнѣй, и матерьялецъ 
лучше, и грудь такая же11 крахмальная и так-
же12 выставл<яется>13 изъ‑за бортовъ. Пожа-
луй, только животъ у него14 значительнѣе,  
и пущена15 толщенная16 золотая цѣпь, кото-
рой17 у меня нѣтъ. И лобъ даже18 у меня та-
кой же округлый19,20 и чуть лысинка21, и даже 
по самому ему22 въ масть23. Только вотъ24 ба-
кенбарды у меня, а у него25 безъ пробритiя26. 
А если и27 его пробрить да нацѣпить № 87 на 
бортикъ28, очень бы прекрасно29 сошли замѣ-
сто меня30. И у31 меня32 за правымъ бортомъ 
бумажникъ33, да только34 разница больше 
внутренняя (ед. хр. 15, л. 18 об.)

И обличьемъ35 я не хуже другихъ. 
Даже у меня прямо36 сходство  
съ адвокатомъ Глотановымъ, Ан-
тонъ Степанычемъ, – наши все 
смѣялись37. Оба мы во фракахъ. 
только, конечно, у нихъ фракъ 
сшитъ поровнѣй и матерьялецъ 
получше. Ну, животъ у нихъ, прав-
да, значителнѣй, и пущена тол-
щенная золотая цѣпь, которой у 
меня нѣтъ38. И лысинка и, вообще, 
въ масть. Только вотъ бакенбарды 
у меня, а у нихъ безъ пробритiя.  
А если ихъ пробрить да нацѣпить 
на бортикъ номеръ, очень бы хоро-
шо сошли бы замѣсто меня.  
И у меня за лѣвымъ бортомъ бу-
мажникъ, но только разница боль-
ше внутренняя (ед. хр. 17, л. 3)

1   по виду вписано.
2   того же вписано.
3   пока вписано.
4   во фракѣ вписано.
5   скорѣй вписано.
6   Вместо: взять самого – было: напримѣръ того самаго.
7   Вместо: Андр. Серг. Глот. – было: Глотанова.
8   Далее было: есть.
9   , конечно, вписано.
10   , конечно, вписано.
11   Вместо: и грудь такая же – было: но широкая
12   Вместо: и также – было: грудь также.
13   Вместо: выставл. – было: выступаетъ.
14   Далее было: выдается.
15   Вместо: пущена – было: на немъ. Далее вписан вариант: виснетъ.
16   Вместо: толщенная – было: тяжелая.
17   Вместо: которой – было: чего.
18   даже вписано.
19   Вместо: округлый – было: выпуклый.
20   Далее было: и носъ.
21   Далее было: проступаетъ.
22   Вместо: и даже по самому ему – было: и носъ чуть приплюснутъ на кончикѣ.
23   Вместо: въ масть – было: а. и цвѣтъ волоса похожъ б. даже <нрзб.>
24   Вместо: Только вотъ – было: Вотъ только.
25   Далее было: борода.
26   Далее было: по середкѣ.
27   и вписано.
28   Вместо: № 87 на бортикъ – было: на бортикъ № 87.
29   Вместо: бы прекрасно – было: хорошо бы.
30   Далее было: А все почему?.. Капиталы!
31   Далее было вписано: И.
32   Далее было: какъ и у Андрей Сергѣича въ правомъ.
33   Вместо: бумажникъ – было: бумажники.
34   Вместо: да только – было: но.
35   Далее было: своимъ.
36   прямо вписано.
37   Далее было: а. И это вѣрно. б. И.
38   Далее было: И лобъ такой же округлый.
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В «Записках лакея» скепсис героя-нарра-
тора конкретизируется: «Обѣщалъ даже прине-
сти книги гдѣ одинъ учоный говоритъ, что всякій1 
трудъ благороденъ и даже нашъ трудъ услужающа-
го, только2 что то такое надо сдѣлать. Но я такъ 
думаю, что если бы этотъ учоный побылъ въ нашей 
шкурѣ, когда3 всякій за свой, а то и чужой цѣлко-
вый, барина надъ тобой корчитъ, такъ иное  бы 
заговорилъ. Знаю я  этихъ учоныхъ! По  книгамъ 
то  у  нихъ все гладко» (ед. хр. 15, л. 2 об.). Тео-
ретические размышления ученого, изложен-
ные в книге, Скороходов противопоставляет 
собственному жизненному опыту, приобре-
тенному за  почти три десятка лет служения 
в  ресторане. Этот опыт «услужающего тру-
да» насыщен унижениями и оскорблениями 
со  стороны посетителей ресторана. Шмелев 
подбирает емкие формулировки, чтобы про-
демонстрировать осознание героем своего 
униженного положения: «…всякiй трудъ бла-
городенъ4 <,> и  словами унизить челов.5 нельзя…6 
Все это такъ7, но не испытано на соб.8 персонѣ…9 
А учоный можетъ все писать въ своей книгѣ, ему 
это вполнѣ возможно10, потому что11 его никто 
болваномъ не обзоветъ. Я такъ думаю, что если бы 
этотъ учоный побывалъ въ нашей шкурѣ, когда 
всякiй за  свой, а  то  и  за  чужой цѣлковый барина 
надъ тобой корчитъ, такъ другое12  бы сказалъ13! 
По книгамъ‑то все гладко14» (ед. хр. 15, л. 20 об.); 
«…всякiй трудъ честенъ и15 благороденъ, и  слова-
ми человѣка замарать16 нельзя, но я‑то это и безъ 
книги понимаю, и17 все‑таки это нехорошо18. Хоро-
шо говорить, какъ19 не испытано на собственной 

1   всякій вписано.
2   Далее было: надо.
3   Далее было начато: съ перво.
4   Над строкой вписан вариант: – хорошее дѣло.
5   челов<ѣка>. 
6   Вместо: и словами унизить челов. нельзя… – было: и если тебя ударитъ копытомъ неразумная лошадь, нельзя 

имѣть обиду.
7   Далее: Такъ-то такъ.
8   соб<ственной>. 
9   Все это такъ, но не испытано на соб. персонѣ… вписано.
10   Вместо: возможно – было: можно.
11   Вместо: потому что – было: ибо.
12   Вместо: другое – было: иное.  
13   Вместо: сказалъ – было: заговорилъ.
14   Далее было: у нихъ.
15   честенъ и вписано.
16   Вместо: замарать – было: унизить.
17   Вместо: понимаю, и – было: знаю, но.
18   Далее было: И.
19   Вместо: какъ – было: когда.
20   ни вписано.
21   не вписано.
22   Вместо: подведешь – было: подвести.

персонѣ… А  учоный можетъ все писать въ своей 
книгѣ, потому его никто болваномъ не обзоветъ. 
Побывалъ бы этотъ учоный въ нашей шкурѣ, ког-
да всякiй за свой, а то и за чужой цѣлковый бари-
на надъ тобой корчитъ, такъ другое  бы сказалъ. 
По книгамъ‑то все гладко» (ед. хр. 17, л. 5–6).

Вставляя в  рассуждения героя утверди-
тельные конструкции (все это так, понимаю, 
знаю) автор не просто акцентирует самореф-
лексию героя, но  и  закладывает основы сю-
жетно-образного противопоставления «вы-
сокой и тонкой» публики, знающей из книг 
о  «благородстве» труда, и  обслуживающего 
эту публику малообразованного лакея, услу-
жающий труд которого абсолютно этой пу-
бликой не ценится. Для усиления контраста 
Шмелев дополняет рассуждения героя при-
мерами из его ресторанной жизни: «Ужинали 
у насъ недавно учоные‑то эти. Одного лысенькаго 
поздравляли за книгу, а посуды наколотили на де-
сять цѣлковыхъ. А  не  понимаютъ того, съ кого 
за  стекло вычитаетъ метрдотель по  распоря-
женiю администрацiи <…> Это ни20 подъ какую 
науку не21 подведешь22» (ед. хр. 17, л. 6). Среди 
рабочих материалов повести сохранился чер-
новой набросок письма Горькому, в котором 
Шмелев так охарактеризовал Скороходо-
ва: «не слова нужны этому практику, а дела» 
(ед. хр. 16, л. 28 об.). «Учоные», образованные 
посетители ресторана, красиво рассуждая 
о справедливости и равенстве, на деле не вос-
принимают прислуживающего им официан-
та как человека. Или вовсе его не замечают.
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Между тем, Скороходов видит в  науке 
возможность повышения социального ста-
туса. Именно поэтому для него важно, что-
бы его дети получили образование. В  «За-
писках…» Скороходов, обращаясь к  сыну, 
говорит: «Я наукъ конечно не проникъ, но я васъ 
на ноги поставляю и хочу участь вамъ предоста-
вить не  свою, лакейскую и  халуйскую  – такъ его 
и передернуло, – а благородную» (ед. хр. 15, л. 3). 
Но  в  следующей редакции, озаглавленной 
«Под  музыку», Шмелев смещает акценты: 
«Я, конечно, твоихъ наукъ не проникъ и географiи 
тамъ не учился, но я тебя на ноги ставлю и хочу 
тебѣ участь предоставить благородныхъ людей, 
чтобы ты былъ не  хуже другихъ, а  не  въ халуи 
тебя, какъ ты про меня выражаешь… – Такъ его 
и передернуло!» (ед. хр. 17, л. 7). Здесь, за счет 
местоимения твоих обозначается наметив-
шийся разрыв между отцом и сыном, прео-
доление которого станет внутренним сюже-
том повести (разрыв между отцом и детьми 
на  протяжении всего повествования будет 
обозначаться различными деталями, вошед-
шими в  окончательную редакцию: напри-
мер, дочь Наташа явно стыдится своих ро-
дителей, скрывая их социальное положение 
от  ухаживающего за  ней офицера). Кроме 
того, грубое определение профессии халуй 
Скороходов вкладывает в  уста сына, через 
эту уничижительную оценку показывая его 
отношение к  отцовскому ремеслу. Именно 
это отношение Шмелев выносит в  начало 
окончательной редакции, делая его импуль-
сом к развертыванию действия повести:

«– Видите, папаша… Всякiй негодяй можетъ 
ткнуть пальцемъ!..

<…> обидно было отъ родного сына подобное 
слушать, очень обидно! Ну лакей, офицiантъ…
Что жъ изъ того, что по назначенiю судьбы я ла-
кей!» (ед. хр. 17, л. 1–1 об.).

Мнение сына становится для Скороходо-
ва толчком, пробудившим его самосознание, 
побудившим взглянуть на  себя со  стороны. 
Именно поэтому меняется жанровая и идей-
ная концепция произведения: записки ресто-
ранного лакея превращаются в исповедь Че-
ловека, Человека из  ресторана. Социальная 
проблематика приобретает духовно-психоло-
гический окрас.

Выводы. Анализ вариантов начала повести 
«Человек из ресторана» позволяет реконстру-
ировать становление авторского замысла. 
Отталкиваясь от  намерения создать портрет 
современного ему «маленького человека», 
Шмелев изначально выбирает фигуру лакея /  
официанта, человека «услужающего» труда. 
В поисках наилучшего ракурса писатель экс-
периментирует с  биографическими, психо-
логическими, речевыми деталями. Восста-
навливаемая хронология черновых вариантов 
показывает, как  остросоциальный характер 
произведения приобретает духовно-психоло-
гическую направленность.

Идейно-художественное новаторство 
Шмелева в создании образа «маленького че-
ловека» органично вырастает из  традиций 
русской словесности, раскрывшей не только 
социальную, но и психологическую сущность 
этого литературного типа. Автор сосредота-
чивается на  обнаружении героем способно-
сти к  самоанализу и  духовному прозрению. 
Образ Скороходова «развивается на протяже-
нии повествования от обывательской узости, 
мелочности, духовной „зашоренности“ к вну-
тренней широте и  мудрости» [Примочкина 
2015: 56]. Варианты начала произведения  – 
своего рода поиск стартовой площадки, с ко-
торой герой пустится по пути духовного про-
зрения, в конце которого обретает духовную 
мудрость и душевное умиротворение.
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