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А н н о т а ц и я .  В  статье анализируется языковая личность Андрея Платонова на  материале его ран-
них произведений лирико-философского характера. К анализу привлечены рассказы «Поэма мысли», 
«В звездной пустыне», «Невозможное», «Жажда нищего», а также первая часть «Заметок» под названием 
«В полях». Целью исследования является вычленение в названных произведениях языковых средств, от-
носящихся к разным способам и формам авторского восприятия постреволюционного времени как эпо-
хи глобального экспериментирования с миром и человеком. Прослеживается сложность установления 
иерархии смыслов и ценностей в картине мира писателя. Проводится выявление и анализ переменной, 
вариативной части в авторской картине мира, репрезентирующей ее уникальность. Проведенный ана-
лиз привел к ряду выводов. Аспекты языковой личности автора показывают бурлящее состояние его вну-
треннего мира. В нем бьются, сшибаются, не находя успокоения, разные стороны сознания. Это любовь 
к миру в лирических признаниях и ненависть к существующему бытию, выраженная схожими по силе, 
но противоположными по смыслу высказываниями; жажда гармонии и тоска по ураганному космическо-
му вихрю. Так, уже в ранних коротких рассказах намечены алогизмы, маркирующие разрыв между дей-
ствительностью и ее авторским осмыслением. Позднее данное свойство войдет в ряд патентованных при-
емов зрелого творчества Платонова. Обращение к разнородным художественно-языковым средствам, ре-
презентирующим разные жанры (утопия, антиутопия, стихотворение в прозе, поэма, манифест), стили 
(философский, публицистический, научный), области знания (научное, инженерно-техническое, фило-
софское, Священное Писание) и др., показывает широту культурного горизонта юного писателя. В про-
цессе творчества этот кипящий «пестрый котел» будет преобразован в уникальный языковой сплав, со-
ставивший основу платоновского гения.

К л ю ч е в ы е  с л о в а :  ранняя проза А. Платонова; лирико-философская проза; языковая личность, сред-
ства художественной выразительности, стиль, жанр.
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A b s t r a c t .  The article analyzes the linguistic personality of Andrei Platonov based on the material of his early 
works of a lyrical and philosophical nature. The analysis involved the stories “Poem of Thought”, “In the Starry 
Desert”, “Impossible”, “Thirst of the Beggar”, as well as the first part of “Notes” entitled “In the Fields”. The aim 
of the study is to isolate in the named works of language means related to different ways and forms of the au-
thor’s perception of the post-revolutionary time as an era of global experimentation with the world and man.  
The complexity of establishing a hierarchy of meanings and values in the writer’s picture of the world is traced. 
The identification and analysis of the variable, the variable part in the author’s picture of the world, representing 
its uniqueness, is carried out. The analysis has led to a number of conclusions. Aspects of the author’s linguistic 
personality show the seething state of his inner world. In it, different sides of consciousness are beating, collid-
ing, not finding comfort. This is love for the world in lyrical confessions and hatred for existing being, expressed 
by statements that are similar in strength, but opposite in meaning; thirst for harmony and longing for a hur-
ricane cosmic vortex. So already in the early short stories, alogisms are outlined, marking the gap between re-
ality and its author’s interpretation. Later, this property will be included in a number of patented techniques of 
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Platonov’s mature work. An appeal to heterogeneous artistic and linguistic means representing different genres 
(utopia, dystopia, prose poem, poem, manifesto), styles (philosophical, journalistic, scientific), fields of knowl-
edge (scientific, engineering, technical, philosophical, Holy Scripture), etc., show the breadth of the cultural hori-
zon of the young writer. In the process of creativity, this seething “colorful cauldron” will be transformed into  
a unique linguistic fusion that formed the basis of Platonov’s genius.

K e y w o r d s :  early prose of A. Platonov; lyric and philosophical prose; linguistic personality; means of artistic 
expression; style, genre.
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Картина мира в  творчестве А.  Платонова 
представляет собой сложное динамическое 
образование, в  котором константные харак-
теристики приобретают окказиональное зву-
чание в процессе авторского художественного 
мироосмысления. В  этом отношении чрез-
вычайно актуально положение исследователя 
Г. И. Богина: «Языковая личность характери-
зуется не столько тем, что она знает о языке, 
сколько тем, что  она может языком делать» 
[Богин 1980: 3]. Как показывает изучение раз-
ных периодов творчества Платонова, его спо-
собность художественного экспериментиро-
вания с языком нарастает по мере творческого 
«взросления», достигая высшего измерения 
к рубежу 1920‑х – 1930‑х гг. К этому моменту 
языковая личность автора приобретает опре-
деленность в своих основных чертах, при том 
что процесс ее формирования продолжается 
практически до самого конца жизни писате-
ля. Особым отличием характеризуется позд-
ний период, более аскетичный в  языковом 
отношении не только в сравнении с периодом 
конца 1920‑х – начала 1930‑х гг., но и с ранним 
временем творчества, выпавшим на  начало 
1920‑х гг. Анализ структуры языковой лично-
сти Платонова, прослеженной в  динамике, 
может показать своеобразие художествен-
ного усвоения им тезаурусов разных истори-
ческих периодов, входящих в советскую эпо-
ху. В  данном исследовании мы остановимся 
на  ранних произведениях лирико-философ-
ского характера с  целью вычленения в  них 
языковых средств, относящихся к  разным 
способам и  формам авторского восприятия 
постреволюционного времени как эпохи гло-
бального экспериментирования  – с  миром 

и человеком. Формирование языковой лично-
сти автора отражается на разных уровнях его 
присутствия в  тексте, куда входит экспери-
ментирование с наррацией, стилем, жанром, 
рождая под его пером уникальные по форме 
смыслопорождения сочинения, объединяю-
щие экстатический порыв с тихим лиризмом, 
нарративный тип высказывания с анарратив-
ным. Часто границы перехода от одного к дру-
гому оказываются стертыми [см.: Проскури-
на, Борисова 2017].

К  лирико-философским произведениям 
принадлежат такие рассказы Платонова, как 
«Поэма мысли», «В  звездной пустыне», «Не-
возможное», «Жажда нищего», а также пер-
вая часть «Заметок» под  названием «В  по-
лях». Весь корпус был создан в 1921 г. и в той 
или иной степени отражает увлеченность пи-
сателя утопическими проектами, реализация 
которых стала его главной «жаждой» в  эпо-
ху революционных преобразований. Можно 
проследить движение создания произведе-
ний по датам, приведенным в комментариях 
к  научному изданию сочинений Платонова. 
Самым ранним оказался рассказ «Жажда ни-
щего», опубликованный 1 января 1921 г. в га-
зете «Воронежская коммуна», «Поэма мыс-
ли» датируется концом 1920 – началом 1921 гг. 
(впервые опубликована в журнале «Октябрь» 
в 1999 г.), рассказ «В звездной пустыне» вышел 
в  июне 1921  г. в  воронежской газете «Огни», 
«Невозможное» датируется второй полови-
ной 1921  г. (первая публикация состоялась 
в  1994  г.), «Заметки» были изданы в  декабре 
1921  г. в  «Воронежской коммуне» [Коммен-
тарии 2004: 578–581]. Во всех произведениях 
утопическая линия сюжета в  той или  иной 
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степени погружена в  поле лирической реф-
лексии, что отразилось на их авторском име-
новании поэмами. «Поэмы – мое проклятие, 
мой бой со смертью, – писал Платонов неве-
сте М.  Кашинцевой в  1921  г.  – К  ним я  при-
бегаю только в  крайней тоске, когда ника-
ких выходов для меня нет. А для меня сейчас 
нет никаких выходов. Кругом спертый воз-
дух и смрад. Когда я кончаю поэмы – во мне 
покой, ясность, тишина и ласковая усмешка 
над бывшим, над тем, что я хотел непремен-
ного…» [Платонов 2013: 103]. При этом в наи-
более сильной позиции утопическая состав-
ляющая присутствует в рассказе «Жажда ни-
щего», в  связи с  чем  происходит усиление 
в нем фабульного начала, тогда как в «Поэме 
мысли», «В звездной пустыне», «В полях» до-
минирует лирическая компонента. Самым 
сложным в  жанровом отношении является 
рассказ «Невозможное».

«Поэму мысли», «В  звездной пустыне», 
«В полях» объединяет созерцательный зачин, 
что задает основной эмоциональный тон трем 
произведениям. Вот начало рассказа «В звезд-
ной пустыне»:

«Был глубокий вечер и  звезды. От  звезд 
земля казалась голубой. Звезды стояли. Игнат 
Чагов шел один в поле. <…> Он не мог видеть 
равнодушно всю эту нестерпимую, рыдаю-
щую красоту мира. …Подними только голову, 
и радостная мука войдет в тебя. Звезды идут 
и идут, а мы не с ними, и они нас не знают» 
[Платонов 2004: 176]1.

Этим настроениям вторит начало «Поэмы 
мысли»:

«На  земле так тихо, что  падают звезды. 
В своем сердце мы носим свою тоску и жажду 
невозможного. Сердце это корень, из которо-
го растет и растет человек, это обитель вечной 
надежды и  влюбленности. Самое большое 
чудо – это то, что мы все еще живы, живы в хо-
лодной бездне, в черной пустынной яме, пол-
ной звезд и костров. В хаосе, где бьются пла-
неты друг о друга, как барабаны, где взрыва-
ются солнца, где крутится вихрем пламенная 
пучина, мы еще веселее живем» (174).

Близка по интонации и образности двум 
процитированным фрагментам миниатюра 
«В полях»:

1   Далее произведения А. Платонова цитируются по этому изданию с указанием страниц в скобках.

«Я шел по глубокому логу. Ночь, бесконеч-
ные пространства, далекие темные деревни, 
и одна звезда над головою в мутной смертель-
ной мгле… Нельзя поверить, что можно вый-
ти отсюда, что есть города, музыка, что завтра 
будет полдень, а через полгода весна. В этот 
миг сердце полно любовью и жалостью, но не-
кого тут любить. Все мертво и тихо, все – да-
леко. Если вглядишься в звезду, то ужас вой-
дет в душу, можно зарыдать от безнадежности 
и невыразимой муки – так далека, далека эта 
звезда. Можно думать о бесконечности – это 
легко, а  тут я  вижу, я  достаю ее и  слышу ее 
молчание, мне кажется, что  я  лечу, и  только 
светится недостижимое дно колодца, и  сте-
ны пропасти не движутся от полета. От вздо-
ха в  таком просторе разрывается сердце, от 
взгляда в  провал между звезд становишься 
бессмертным» (184).

Все три фрагмента объединены одной и 
той же картиной ночи с  повторяющимися 
элементами романтического пейзажа: дале-
кого звездного неба, бесконечности косми-
ческого пространства – манящего и одновре-
менно устрашающего своей бездонностью. 
Внутренние рассуждения, организованные 
как лирический поток мысли, выдвигают на 
первое место не  сами по  себе картины ноч-
ного пейзажа, а  вызванное ими переживание 
субъекта высказывания, что преобразует его 
в лирического героя, для которого наблюде-
ние за идущими день и ночь облаками оказы-
вается личным откровением вечного движе-
ния жизни. Это рождает в его сознании слож-
ные ощущения: одиночества, тайны, любви 
к миру, жажды бессмертия, достижения «не-
возможного». В «Заметках» в свод романтиче-
ской образности встраивается образ невесты:

«Всякий человек имеет в  мире невесту, и 
только потому он способен жить. У одного ее 
имя Мария, у другого приснившийся тайный 
образ во сне, у третьего печная дверка или ве-
сенний тоскующий ветер. Я  знал человека, 
который заглушал свою нестерпимую любовь 
хождением по земле и плачем. Он любил не-
возможное и неизъяснимое, что всегда рвется 
в мир и не может никогда родиться» (184).

Любопытно соположение в этом отрывке 
образов из  разных «жизненных» сред, сни-
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мающее оппозицию между поэзией и  про-
зой, высоким и  низким: образ невесты так 
же исполнен неизъяснимой тоски и  тай-
ны, как и весенний ветер или печная дверка. 
Здесь проявлена одна из основных черт язы-
ковой личности автора, для  которого пред-
метом поэтического созерцания может стать 
любой, самый «проходной» элемент: «Все мне 
дорого, ничего нельзя забыть и оставить; и ка-
ждой рытвине, каждому столбу и  далекому 
человеку, пропадающему на дороге, я говорю: 
я возвращусь» (184). О неслучайности образа 
дорожного столба в приведенном фрагменте 
заметки «В  полях» свидетельствует его вве-
дение в рассказ «Невозможное»: «Он набрел 
на столб на дороге – и больше не мог его ни 
забыть, ни  перенести. Он понял этот столб 
как нужно по‑настоящему понимать челове-
ку все вещи в мире, – и больше ничего» (192). 
Забытый на дороге столб становится не менее 
дорог автоперсонажу Платонова, чем  «дале-
кий» путник, «пропадающий на дороге». Та-
кое свойство всеобщей взаимосвязанности 
станет ключевым элементом онтологической 
поэтики Платонова на  протяжении всего 
творчества.

Один из  характерных аспектов творче-
ской ментальности Платонова – способность 
порождения одновременно нескольких ас-
социаций, устремляющихся к своим архети-
пическим истокам. В  цитированном выше 
отрывке из миниатюры «В полях» скрыт ряд 
проекций, основой которых послужила био-
графическая ситуация: влюбленность писа-
теля в  Марию Кашинцеву. Фрагмент протя-
гивает нить к его письмам, где образ невесты 
обрамлен романтическим ореолом: «Звезда 
и песня моя, судьба и невеста моя» [Платонов 
2013: 104], а  от  них  – к  рассказу «Невозмож-
ное», обыгрывающему автобиографический 
любовный сюжет в истории «лучшего друга» 
героя-повествователя. В архетипическом ра-
курсе прочтения в  образе невесты высвечи-
ваются аллюзии на образ Девы Марии, отчет-
ливо проявленные в эпистолярии («Ты оправ-
дала мое пророчество: женщина, Мария, и не 
женщина, а девушка спасет вселенную через 
сына своего» [Там же: 105]), а в образе некое-
го безымянного «человека»  – на  образ Хри-
ста. Мерцание последнего соответствия воз-
никает через включение в  текст знаковых 

лексических серий: «нестерпимой любви», 
хождения по земле, плача, мечты о воплоще-
нии «невозможного» в несовершенном мире. 
«Нестерпимая любовь» – эквивалент той «не-
возможной» по земным меркам любви, кото-
рой Бог «возлюбил мир», послав Сына Своего 
для его спасения; хождение по земле служит 
намеком на  земную жизнь Христа-Путни-
ка, не  имеющего «где приклонить голову»  
(Мф. 8: 20); мотив плача также имеет еван-
гельский подтекст: Христос, как  следует из 
Священного Писания, никогда не  смеялся, 
но не  раз оплакивал судьбу мира. Продол-
жение платоновского текста усиливает эти 
евангельские аналогии: «Я  сейчас вспомнил 
этого человека и должен его встретить в этом 
логу. Вон  – далекий огонь. Костер или  хата. 
Я озяб, изголодался, пойду поговорить с людь-
ми и увидеть между ними того, вспыхнувшего 
в сердце человека» (184–185). Фрагмент вызы-
вает аллюзии на евангельский сюжет встречи 
Христа с  учениками после воскресения. Ко-
стер или хата – места, где беседовал воскрес-
ший Спаситель с апостолами. Беседа у костра 
описана в  Евангелии от  Иоанна: «Когда  же 
вышли на землю [из лодки], видят разложен-
ный огонь и  на  нем лежащую рыбу и  хлеб. 
…Иисус говорит им: придите, обедайте. 
Из учеников же никто не смел спросить Его: 
„Кто Ты?“, зная, что это Господь. Иисус при-
ходит, берет хлеб и  дает им, также и  рыбу» 
(Ин. 21: 9–13). В  платоновском тексте проис-
ходит перемещение сознания я-повество-
вателя из реального времени в мифологиче-
ское – не случайно встреча с «тем человеком» 
творится в  его сердце. В  интертекстуальном 
плане здесь мерцают соответствия с ситуаци-
ей у костра в рассказе А. П. Чехова «Студент»:

«Он оглянулся. Одинокий огонь спокой-
но мигал в темноте, и возле него уже не было 
видно людей. Студент опять подумал, что если 
Василиса заплакала, а ее дочь смутилась, то, 
очевидно, то, о чем он только что рассказывал, 
что  происходило девятнадцать веков назад, 
имеет отношение к  настоящему  – к  обеим 
женщинам и, вероятно, к этой пустынной де-
ревне, к нему самому, ко всем людям. …И ра-
дость вдруг заволновалась в  его душе, и  он 
даже остановился на минуту, чтобы перевести 
дух. „Прошлое, – думал он, – связано с насто-
ящим непрерывною цепью событий, вытекав-
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ших одно из другого“. И ему казалось, что он 
только что видел оба конца этой цепи: дотро-
нулся до  одного конца, как  дрогнул другой» 
[Чехов 1994: 510–511].

Даже один небольшой отрывок из ранне-
го рассказа Платонова свидетельствует о ши-
роте рефлексивного пространства авторского 
сознания. Представления о  несовершенстве 
мира объясняют, с  одной стороны, высокую 
частотность мотивов тоски и  невозможного 
в его поэмах, с другой, включение в текст про-
тивоположного по значению корпуса языко-
вых средств, связанных с утопической идеей 
мирового передела, «восстания на  вселен-
ную». Лирическая позиция платоновского ав-
топерсонажа словно распята между любовью 
к миру и ненавистью к нему, ясностью и со-
мнением. Утопическая компонента, встроен-
ная в сознание героя, взрывает ровное тече-
ние повествования, придавая драматическое 
звучание всему высказыванию, построенному 
как поединок героя с миром: «Вселенная – это 
радость, позабывшая смеяться. Она – невзор-
ванная гора на нашей дороге. И зарницы мыс-
ли рвут покой и радость и угрожают довольно-
му миру пламенем и разрушением до конца. 
До последнего червя» («В звездной пустыне»: 
177); «Мир тревожен, истомлен и гневен отто-
го, что взорвался и не потух после мига, после 
света, который осветил все глубины до  дна, 
а тлеет и тлеет, горит и не горит, и будет осты-
вать всю вечность.

В этом одном его грех. После смертельной 
высоты жизни – любви и ясновидящей мыс-
ли  – жизнь наполняется и  сосуд ее должен 
быть опрокинут» («Поэма мысли»: 175).

Однако творческая мысль Платонова раз-
вивается не по утопической прямой. Парадокс 
заключается в том, что в самом первом по вре-
мени произведении «Жажда нищего» писа-
тель, казалось  бы, расставил все смысловые 
акценты. Утопическая картина светлого буду-
щего, изображенная как достигнутая явлен-
ность, тут же, через прием «исторической ин-
версии» (М. Бахтин) погружается в простран-
ство антиутопии, художественно демонстри-
руя недостижимость утопического идеала 
[подробно см.: Проскурина, Борисова 2019]. 
Разоблачение утопической идеи происходит 
изнутри сознания героя-простеца, оказавше-
гося единственным обитателем-Пережитком 

внутри «выкристаллизовавшейся чистой жиз-
ни» Большого Одного  – секуляризованной 
модели «нового человечества» в  форме «од-
ной цельной точной математической фигуры» 
(166). Притяжение к  «веку познания и  света 
сияющей науки» и одновременно отталкива-
ние от  его безжизненно блистающего лика 
выражено способом «двухголосого слова», ко-
торое в зрелом творчестве станет патентован-
ным поэтическим приемом Платонова.

Образ я-повествователя соединяет в  себе 
автобиографический компонент, запечатлен-
ный подписью «Нищий» в  первой публика-
ции рассказа, с чертами наивных персонажей 
ранних рассказов, что отражено в речи героя 
контаминацией философской, научной лек-
сики и просторечия, а также через профанную 
интерпретацию научного знания, смешение 
высокого и низкого стилей. Передача его смя-
тенных чувств через лирический способ вы-
сказывания и ряд сигнальных лексем со зна-
чением неопределенности (какой‑то, кто‑то, 
почему‑то) показывает ограниченность созна-
ния, не способного адаптироваться в утопиче-
ской реальности:

«Был какой‑то очень дальний ясный, про-
зрачный век. В  нем было спокойствие и  ти-
шина, будто вся жизнь изумленно застыла 
сама перед собой.

Был тихий век познания и  света сияю-
щей науки. <…> На  земле, в  том тихом веке 
сознания, жил кто‑то Один, Большой Один… 
С  виду он был очень мал, но  почему‑то  был 
большой. …Почти чистая, почти совершен-
ная была эта жизнь горящей точки сознания, 
но не до конца. Потому что в ней был я – Пе-
режиток… последняя соринка на  круглых, 
замкнутых кругах совершенства и мирового 
конца. <…> Но почему я, темная, безымянная 
сила, скрюченный палец воющей страсти, по-
чему я еще цел и не уничтожен мыслью?

Это было единственной тайной мира, дру-
гие давно сгорели в борьбе с сознанием.

Мне было страшно от  тишины, я  знал, 
что ничего не  знаю и  живу в  том, кто  зна-
ет все… И я кричал от ужаса каменным голо-
сом, и по мне ходил какой‑то забытый ветер, 
прохладный, как древнее утро в росе. Я мутил 
глубь сознания, но  тот Большой, в  котором 
я был, молчал и терпел. И мне становилось все 
страшнее и  страшнее. Мне хотелось чего‑то 
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теплого, горячего и  неизвестного, мне хоте-
лось ощущения чего‑нибудь родного, тако-
го же, как я, который был бы не больше меня» 
(166–167).

Антиутопическая модальность уже в  на-
чале произведения сигнализирована лек-
сической цепочкой, характеризующей чер-
ты «пережиточности» в  личностной приро-
де персонажа: теплое, горячее, неизвестное, 
родное. Комплекс испытываемых им чувств 
страха, ужаса, душевного озноба свидетель-
ствует о бьющейся в нем живой силе, проти-
воположной «чистой жизни» Большого Од-
ного, превращающейся в эквивалент смерти. 
В этом инверсивном порядке гибель, которой 
жаждет герой, становится синонимом живой 
жизни: «Я хотел гибели, скорой гибели, и еще 
больше хотел чего‑нибудь темного и теплого, 
громкого и  далекого» (167). «Что‑то  темное» 
в рамках онтологической логики произведе-
ния – семантический контрапункт той «ясно-
сти», которая служит главной характеристи-
кой Большого Одного, т. е. еще один признак 
жизни – не случайно «темное» стоит в одном 
ряду с «теплым» и «громким», выступающими 
референтами живого и  чувствующего «цар-
ства судьбы», ставшего «далеким» для героя.

В  его видении, занимающем централь-
ное место в  структуре рассказа, доминант-
ным становится пародийное начало, которое 
и является сущностью антиутопии. Приемом 
«исторической инверсии» автор возвращает 
я-рассказчика во время строительства утопи-
ческого «дальнего века», где в  роли демиур-
га выступает инженер по  имени Электрон. 
В этой части произведения происходит сме-
щение героя в  позицию наблюдателя. Сим-
птоматично, что  картина утопической ре-
альности увидена им не  как  преображение, 
а как деформация исконного мира. На уров-
не поэтики телесности это выражено в  ис-
каженности человеческого облика: «У людей 
разрослась голова, а  все тело стало похоже 
на  былиночку и  отмирало по  частям за  не-
надобностью» (168), «Сам Электрон был слеп 
и нем – только думал. От думы же он и стал 
уродом» (168); на уровне поэтики природы – 
инверсией естественного и  искусственного 
начал: «На  земле не  было ни  лесов, ни  тра-
вы и  перестали кричать звери. Одни маши-
ны выли всегда, и  блестели глаза электри-

чества» (168). Воющие машины и  блестящие 
глаза электрических конструкций – не столь-
ко знаки оживотворения, сколько сигналы 
агрессивности «второй природы», ее пре-
тензии на замещение собой естественного 
мира. На  антропологическом уровне утопи-
ческое будущее атрибутировано бессмерти-
ем: «умерших немедленно воскресали» (168). 
Хотя этим свойством, философской основой 
которого послужила воскресительная кон-
цепция Н. Федорова, в утопической реально-
сти «Жажды нищего» наделены лишь мужчи-
ны. В границах антропологии, где вытравлена 
«любовь между полами», женщины становят-
ся рудиментарным элементом, подлежащим 
уничтожению. В  стерильном царстве созна-
ния им нет места еще и по той причине, что, 
оставаясь хранительницами живой жизни 
и естественной красоты, они тайно влияют на 
инженеров, обессиливая их мысли чувством, 
т. е. очеловечивают их  деформированную 
природу.

В целом в этой части рассказа можно уви-
деть, как категории, принадлежащие утопи-
ческому тезаурусу: царство мысли, век машин 
и  электричества, жизнь сознания, сила нау-
ки, бессмертие – реализуются в антиутопиче-
ской модальности, в свете которой понятия, 
присущие естественному миру: любовь, кра-
сота, песня, явления природы, движение  – 
смещаются в  разряд «пережиточных» глосс. 
Но  именно они оказываются созвучны со-
знанию героя-Пережитка. Представшая в ви-
дении утопическая реальность помогает ему 
сделать выбор в  пользу естественного мира, 
с  его «громами и  водопадами», «сладкой те-
плотой и потом».

Созданный по  модели литературного ла-
биринта: погружения героя в  цепочку виде-
ний («Жажда нищего» имеет подзаголовок 
«Видения истории») – рассказ Платонова ста-
дия за стадией разоблачает заманчивую уто-
пическую мечту, разрушая философские тех-
нико-цивилизационные построения и  воз-
вращая героя к началу его раздумий. Вместе 
с  тем, очнувшись от  своего видения, в  лоно 
Большого Одного он возвращается уже с про-
бужденным сознанием:

«Я понял, что я больше Большого Одного; 
он уже все узнал, дошел до конца, до покоя, он 
полон, а я нищий в этом мире нищих, самый 
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тихий и простой <…> Нет ничего такого боль-
шого, что  бы уменьшило мое ничтожество, 
и я оттого больше всех. Во мне все человече-
ство со всем своим грядущим и вся вселенная 
с своими тайнами, с Большим Одним.

И все это капля для моей жажды» (171).
Парадоксальность этого заключительного 

высказывания достойна лучших страниц зре-
лой платоновской прозы.

Движение мысли автора от надежды к от-
чаянию все  же сохраняет за  ним качество 
жаждущего истины, что  как  бы заново рас-
кручивает его творческую энергию в  утопи-
ческом направлении, рождая новые вари-
анты художественного исправления мира. 
Интуитивное постижение основ миропоряд-
ка продуцирует вольное течение авторской 
мысли, что отражается на дискурсивной мо-
заичности произведений. Так, лирические 
фрагменты, соотносящиеся со стихотворени-
ем в  прозе, наиболее ярко представленные 
в  рассказе «В  звездной пустыне» разнообра-
зием стиховых размеров (анапест: День и ночь 
и  всю вечность плывут и  плывут над  землей об-
лака (˘˘¯˘˘¯˘˘¯˘˘¯˘˘¯˘˘¯); дактиль: Дома под 
крышей, где неба не  видно (¯˘˘¯˘˘¯˘˘¯˘˘¯˘), ам-
фибрахий: Их шорох, как тихая вечная музыка 
(˘¯˘˘¯˘˘¯˘˘¯˘˘) и  др.) перемежаются с  фраг-
ментами манифеста:

«Вселенная – это радость, позабывшая сме-
яться. Она – невзорванная гора на нашей до-
роге. И зарницы мысли рвут покой и радость 
и угрожают довольному миру пламенем и раз-
рушением до конца, до последнего червя.

Мы никого не забудем» (177).
Показателен в этом отрывке переход к ме-

стоименной форме «мы», вводящий в выска-
зывание героя Чагова фигуру виртуального 
коллективного адресата. Это выдвигает его 
лирический монолог за  границы автоком-
муникации, превращая в императив. В иной 
модальности императивный пафос звучит 
в  заключительной части «Поэмы мысли». 
Его отличие от манифестаций Чагова в том, 
что он реализован как лирическое размыш-
ление героя-повествователя. Однако он в не 
меньшей степени наделен свойством «рече-
вого поступка» (Г. Богин), набирающего силу 
по мере движения к финальному пуанту че-
рез нарастание частотности глаголов дол-
женствования, повышенную эмоциональ-

ность, выражающих категоричность автор-
ской позиции:

«После смертельной высоты жизни – люб-
ви и ясновидящей мысли жизнь наполняется 
и сосуд ее должен быть опрокинут. …Мир не 
живет, а тлеет. В этом его преступление и не-
искупимый грех. Ибо жизнь не должна быть 
длиннее мига, чем дальше жизнь, тем она тя-
желее. Сейчас вселенная стоит на прямой до-
роге в ад. …Зачем вспыхнуло солнце и горит 
и горит? Оно должно бы стать синим от пла-
мени и не пережить мига.

Вселенная  – пламенное мгновение, про-
рвавшееся и  перестроившее хаос. Но  сила 
вселенной – тогда сила, когда она сосредото-
чена в одном ударе» (175).

В собирательном образе рефлексирующе-
го героя Платонов объединяет человека труда, 
поэта и мыслителя, т. е. наделяет его своими 
личностными характеристиками, делая его 
таким образом отражением собственной язы-
ковой личности, если под ней понимать «лич-
ность, выраженную в языке (текстах) и через 
язык, …реконструированную в основных сво-
их чертах на базе языковых средств» [Карау-
лов 1987: 38]. В данном отношении показате-
лен способ я-повествования во  всех расска-
зах, за исключением «Поэмы мысли». Однако 
и в этом произведении, построенном в форме 
лирического высказывания героя, отчетливо 
слышен голос самого автора. В  «Невозмож-
ном» к  личностным характеристикам героя 
добавляются черты научного публициста 
и инженера, усиливающие его автоперсонаж-
ную модальность. Такая многослойность об-
раза героя отражается на языковой структуре 
рассказа в целом. Первая его часть посвящена 
изложению от  лица я-рассказчика световой 
теории шведского физика С. А.  Аррениуса, 
что  придает повествованию научно-публи-
цистический характер. Вместе с тем, встраи-
вая концепцию ученого в свои представления 
о создании «новой вселенной», платоновский 
герой погружает ее в сферу собственных пере-
живаний, что выражено цепочкой оценочных 
прилагательных: «У шведского физика Арре-
ниуса есть красивая, поразительная гипотеза 
о  происхождении жизни на  земле <…>. Ис-
следования над жизнью организмов и теоре-
тические дальнейшие выводы из этих иссле-
дований привели к тому, что жизнь на Солн-
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це в  его адской, ужасающей температуре 
вполне возможна, так же, как и в мертвой пу-
стоте эфира, и на лунных кратерах» (187. Кур-
сив мой. – Е. П.). Это наделяет текст знакомой 
по другим рассказам лирической интонаци-
ей, усиленной в центральной части произве-
дения, где представлена история безымян-
ного «лучшего друга» я-рассказчика. Как вер-
но отмечают исследователи, в  этом втором 
центральном образе воспроизведена часть 
сознания автора, расщепившего свое эго на 
двух персонажей [см.: Хрящева 2017; Бори-
сова 2019]. Если в  образе я-повествователя 
доминантным является научно-публицисти-
ческое, теоретическое начало, то в образе его 
друга – инженерно-техническое. Однако на-
правляет жизнь этого героя лирический век-
тор, объединяющий две равные по силе «не-
возможности»: нестерпимую любовь к  миру 
и  к  женщине: «И  вот родился раз человек, 
радостный, простой и  совсем родной земле, 
без конца влюбленный в звезды, в утренние 
облака и в человека; влюбленный не мыслью, 
а кровью» (190). По мнению Н. П. Хрящевой, 
отдавая «лучшему другу» часть своих личност-
ных свойств, автор проводит художественное 
наблюдение над жизнью собственного созна-
ния [Хрящева 2017]. На  наш взгляд, наряду 
с этим верным наблюдением, в расщеплении 
единого по существу образа героя на двух раз-
ных персонажей проявляется еще  недоста-
точный опыт автора в построении синтетиче-
ского характера, соединяющего в себе в том 
числе и  амбивалентные свойства, что  будет 
достигнуто Платоновым в  зрелом творче-
стве. То же можно сказать и о структуре рас-
сказа в целом, рассыпающегося на отдельные 
жанровые единицы. Его третья часть – нечто 
сродни научному трактату, где излагается 
«технический» подход к достижению «невоз-
можной» любви. После смерти друга, не  су-
мевшего вместить в  сердце свое пламенное 
чувство к героине, я-рассказчик развертывает 
«мелькнувшую» у него мысль о возможном су-
ществовании микробов любви, которых сле-
дует открыть, размножить в  благоприятных 
лабораторных условиях и «прививать людям, 
рассеивать в  мире» (196). Казалось  бы, такая 
идея, при  всей ее научной несостоятельно-
сти, все же ориентирована на преображение 
мироздания. Однако выращивание микробов 

любви в сознании я-рассказчика оказывается 
не способом гармонизации, а стартовым эта-
пом демиургического «светопреставления»:

«Тогда придет истинное светопреставле-
ние. Вселенная из  камня станет ураганом… 
Песок, камни и звезды начнут двигаться, по-
тому что  ураганная стихия любви войдет 
в них. Все сгорит, перегорит и изменится. Из 
камня хлынет пламя; из‑под земли вырвется 
пламенный вихрь и все будет расти и расти, 
вертеться, греметь, стихать, неистовствовать, 
потому что вселенная станет любовью, а лю-
бовь есть невозможность… И  будет то, чему 
невозможно быть. И мир будет ураганом выть 
и гореть в тоске, в смерти, в восторге и экста-
зе» (196).

В  приведенном высказывании слышна 
перифраза дантовской формулы любви, «что 
движет солнца и светила», интерпретирован-
ной в романтико-революционной парадигме 
вселенской «бури и  натиска», в  чем  отрази-
лось взвихренное сознание молодого Плато-
нова. Последняя фраза рассказа словно «за-
печатывает» это его состояние: «Пусть будет 
любовь – невозможность, чем эта ненужная 
маленькая возможность  – жизнь» (196). Экс-
траполируя эту максиму на дальнейшее твор-
чество Платонова, можно заключить, что эк-
вивалентом «ненужной жизни» станет мета-
фора «ветхого мира», т. е. мира, отжившего 
свой бытийный срок. Такая разница в номи-
нации одного онтологического явления ре-
льефно показывает разность уровней творче-
ского мышления писателя, символизирую-
щих юношество и  зрелость художественной 
рефлексии, отраженной на языковом уровне.

Подводя некоторые итоги нашему дале-
ко не  полному анализу локального сегмен-
та раннего творчества Платонова, можно за-
ключить, что грани языковой личности авто-
ра, реконструированной на основе языковых 
средств, примененных для реализации твор-
ческого задания его философско-утопических 
рассказов, показывают бурлящее состояние 
его внутреннего мира. В нем бьются, сшиба-
ются, не находя успокоения, разные стороны 
сознания: любовь к  миру в  лирических, до-
ходящих до  экстаза, признаниях  – и  нена-
висть к существующему бытию, выраженная 
схожими по  силе, но  противоположными 
по  смыслу высказываниями; жажда гармо-
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нии  – и  тоска по  ураганному космическому 
вихрю. Уже здесь намечены те алогизмы, мар-
кирующие разрыв между действительностью 
и ее осмыслением, которые войдут в ряд уни-
кальных художественных приемов в  зрелом 
творчестве Платонова. Вместе с тем обраще-
ние к  разнородным художественно-языко-
вым средствам, репрезентирующим разные 
жанры (утопия, антиутопия, стихотворение 

в  прозе, поэма, манифест), стили (философ-
ский, публицистический, научный), области 
знания (научное, инженерно-техническое, 
философское, Священное Писание) и др., по-
казывает широту культурного горизонта юно-
го писателя. В процессе творчества этот кипя-
щий «пестрый котел» будет преобразован 
в неподражаемый языковой сплав, составив-
ший основу платоновского гения.
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