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А н н о т а ц и я .  В статье исследуется рецепция незаконченного прозаического произведения «Под Хол-
мом» Обри Бердсли и авторских иллюстраций в романе Нормана Дугласа «Южный ветер». Анализ про-
водится с помощью интермедиального и интертекстуального, а также историко-поэтологического мето-
дов исследования. Роман Дугласа «Южный ветер» не исследовался ранее в аспекте историко-
литературной проблемы рецепции. В результате анализа мы пришли к выводам, что рецепция Дугласом 
произведения Бердсли «Под Холмом», особенно при создании образа главного героя Дэниса Фиппса, 
обусловлена сходной попыткой освобождения героев от условностей времени. Произведения сближают 
традиции жанра романа, эстетизм, гедонизм и ирония. В произведении Бердсли «Под Холмом» образ 
Тангейзера создан через описание его внешнего эстетизированного облика. В романе Дугласа «Южный 
ветер» Дэнис представлен как герой размышляющий, задающий вопросы, захваченный пантеистиче-
скими и христианскими идеями. У Бердсли все действие произведения происходит в пещере под Хол-
мом Венеры. У Дугласа эпизод с пещерой является ступенькой в становлении героя. Путь Тангейзера, его 
любовные приключения определены подзаголовком к роману, претекстами и легендой. Дэнис проходит 
путь от разочарования в идеях поэтического творчества, эстетизма, любви, он не реализовал желание 
стать художником в духе раннего немецкого романтизма. После третьего посещения пещеры-таверны 
герой отказывается от вакханалии и дионисийства и обретает суровость и интеллектуальную наполнен-
ность, что Дуглас интерпретирует в ироничном свете. Имя Дэниса как отражение имени Диониса гово-
рит о противопоставлении героя культу древнегреческого бога, символами которого были скитания и 
фаллические культы. Неопределенность героя становится возможностью его развития, движения и из-
менения. Дэнис перестал быть поэтом, не стал художником или приверженцем вакхических культов. Его 
характер решается в реалистическом ключе. Пещера Меркурия, связанная со становлением Дэниса, за-
меняется на таверну, вакхический смысл которой интерпретирован иронически. 
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A b s t r a c t .  The article examines the reception of the unfinished work “Under the Hill” by Aubrey Beardsley and 
the author’s illustrations of it in the novel “South Wind” by Norman Douglas. The analysis employs intermedial 
and intertextual, as well as historico-poetological research methods. Douglas’ novel “The South Wind” has not 
been studied before in the aspect of historico-literary problem of reception. As a result of the analysis, the author 
comes to the conclusion that Douglas’ reception of Beardsley’s novel “Under the Hill”, especially the image of the 
main character Denis Phipps, stems from a similar attempt to free the characters from the conventions of their 
time. The works bring together the traditions of the novel genre, aestheticism, hedonism and irony. In Beards-
ley’s novel “Under the Hill”, the image of Tannhauser is created through the description of his external aestheti-
cized appearance. In Douglas’ novel “South Wind”, Denis is presented as a character thinking, asking questions, 
and captured by pantheistic and Christian ideas. In Beardsley’s novel, the entire action takes place in a cave un-
der the Hill of Venus. For Douglas, the episode with the cave is a step in the development of the protagonist. The 
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path of Tannhauser’s life and his love adventures are defined by the subtitle to the novel, pretexts and legend. 
Denis goes along the path of disappointment in the ideas of poetic creativity, aestheticism, and love; he does not 
realize the desire to become an artist in the spirit of early German Romanticism. After the third visit to the cave-
tavern, the character renounces bacchanalia and dionysianism and finds severity and intellectual fullness, which 
Douglas interprets in an ironic light. The name of Denis, as a reflection of the name of Dionysus, speaks of the 
character being opposed to the cult of the ancient Greek god, whose symbols were wandering and phallic cults. 
The uncertainty of the character provides a possibility for his development and change. Denis stops being a poet, 
does not become an artist or a follower of Bacchanalian cults. His character is solved in a realistic way. The cave 
of Mercury, associated with the development of Denis, is replaced by a tavern, the bacchanalian meaning of 
which is interpreted ironically. 
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Интерес литературоведения к про-
блемам рецепции словесных и визуальных 
произведений обусловливает актуальность 
интермедиальных взаимодействий. Твор-
чество английского художника Обри Берд-
сли (Aubrey Beardsley, 1872–1898), основате-
ля стиля модерн в графике, создавшего 
листы к собственным литературным про-
изведениям и произведениям мировой 
литературы, оказало значительное влияние 
не только на изобразительное искусство 
[Стернин 1984: 98, 99; Вязова 2009: 229-231; 
Оскар Уайльд. Обри Бердслей. Взгляд из 
России 2014], но и на литературу [Wein-
traub: 1967: 246-250, Raby: 1998: 107, 113; Вя-
зова 2009: 388-390]. Нами уже исследована 
рецепция графического и литературного 
наследия Бердсли англоязычными прозаи-
ками – Дж. Голсуорси, Д. Г. Лоуренсом, а 
также русским поэтом М. А. Кузминым 
[Новокрещенных 2020: 95-106; Новокре-
щенных 2018: 207-223; Бочкарева, Табунки-
на 2014: 74-93; Табункина 2013: 120-129; Та-
бункина 2012а: 121-130; Табункина 2012b: 
210-220]. В этой статье решается историко-
литературная проблема рецепции неза-
конченного литературного произведения 
Обри Бердсли «Под Холмом, или История 
Венеры и Тангейзера» (“Under the Hill”, 
1894-1898) английским писателем первой 
трети XX в. Норманом Дугласом (Norman 
Douglas, 1868–1952).  

Материал исследования – роман 
«Южный ветер» (The South Wind, 1917), кото-
рый зарубежные ученые изучали в аспекте 
интерпретации в произведении жизнен-
ного опыта Дугласа [Holloway 1976: iii]. 
Подчеркивая успех романа, литературовед 
К. Найт отмечает, что сегодня роман не 

считается лучшим произведением Дугласа 
[Knight 2000: 131; 2001: 30]. Роман «Южный 
ветер» появился во время «ужасающего 
катаклизма» и «длинной, унылой, отчаян-
ной войны» [Holloway 1976: iii]. Среди про-
изведений, «игнорирующих войну», 
Г. Орил (Harold Orel) называет также рома-
ны «Ручей Керит: cирийская история» (“The 
Brook Kerith: A Syrian Story”, 1916) 
Дж. О. Мура (G. A. Moore), «Ноктюрн» 
(“Nocturne”, 1917) Ф. Суиннертона (F. Swin-
nerton) и «Молодость и приключения 
Сильвии Скарлетт» (“The Early Life and Ad-
ventures of Sylvia Scarlett”, 1918) К. МакКен-
зи (C. MacKenzie).  

Диалог культур в романе представлен 
в трансформации образов иностранцев, 
особенно англичан, в ситуации, когда они 
попадают в чуждое окружение [Boni 2000: 
28]. В критике исследовались образная си-
стема романа и формы присутствия автора 
в нем. Д. Бони считает шотландца Кита и 
калабрианца Коловеглиа выразителями 
точки зрения автора [Boni 2000: 28]. Тогда 
как для Г. Орила таким героем для транс-
ляции идей автора-повествователя оказы-
вается студент Дэнис Фиппс [Orel 1992: 74]. 

В российском литературоведении о 
романе «Южный ветер» упоминала 
Д. Г. Жантиева, называя Дугласа предше-
ственником О. Хаксли в жанре интеллек-
туального романа и первопроходцем в ряду 
«эскепистских произведений» [Жантиева 
1958: 394]. На русский язык роман переве-
ден С. Ильиным [Дуглас 2004]. К этому из-
данию Н. И. Рейнгольд пишет вступитель-
ную статью о творчестве Дугласа, его био-
графии и отдельных произведениях, а так-
же комментарии [Рейнгольд 2004: 5-18, 500-
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526; Рейнгольд 2012: 28-38]. Роман изучают с 
точки зрения выражения утопической идеи 
движения «от человека общественного – к 
человеку индивидуальному» и возврата к 
средиземноморской культуре античности, в 
частности, с помощью произведений искус-
ства [Нурмухамедова 2009: 71-73].  

Роман Дугласа «Южный ветер» в пред-
лагаемом нами аспекте рецепции не ис-
следован. Цель статьи – проанализировать 
рецепцию «Под Холмом» Обри Бердсли и 
листов к произведению в романе «Южный 
ветер» Н. Дугласа. Cоздавая героя Дэниса 
Фиппса и акцентируя внимание на его 
пристрастиях, Дуглас непосредственно 
ссылается на Бердсли и его произведения. 
Почву для сравнительного исследования 
дает, в частности, биографический метод. 
Дугласу было 30 лет, когда умер Бердсли в 
возрасте 25 лет. Трудно сказать, встреча-
лись ли Бердсли и Дуглас лично, но Дуглас, 
несомненно, знал о Бердсли и его произве-
дениях, опубликованных в журналах 
«Желтая книга» и «Савой», отдельных из-
даниях, а также видел иллюстрированные 
им книги. Задачи нашего исследования 
связаны с определением тех аспектов ли-
тературных произведений и листов Берд-
сли, которые воспринимает Дуглас, и изу-
чением их влияния на образную систему 
романа «Южный ветер». Применение ин-
термедиального и интертекстуального, а 
также историко-поэтологического методов 
исследования отвечает цели исследования 
и позволяет сделать акцент на традиции 
взаимодействия литературы и изобрази-
тельных искусств в английской литературе 
и определить место художников в истории 
литературы и культуры. 

Бердсли создает «Под Холмом, или 
Историю Венеры и Тангейзера» как «ro-
mance», в котором представлен «чудесный 
мир в авантюрном времени», как в хроно-
топе рыцарского романа [Бахтин 2000: 83]. 
Здесь есть красочные сцены, страстная лю-
бовь и сверхъестественные приключения, 
характерные для жанра «romance» [Shaw 
1972: 236]. С произведением Бердсли роман 
Дугласа сближает «тенденция ухода от дей-
ствительности» [Жантиева 1958: 394]. «Юж-
ный ветер» – это эскепистский роман, со-
зданный на фоне Первой мировой войны, в 
нем напрямую не затрагиваются связанные 
с войной темы [Orel 1992: 65-77]. Бердсли и 

его герою Тангейзеру близок и «присущий 
Дугласу и его роману гедонизм» [Рейнгольд 
2004: 18]. Э. Берджесс называет Дугласа «яр-
чайшим представителем средиземномор-
ского гедонизма» [Берджесс 2017: 200]. 

В произведении Бердсли «Под Хол-
мом, или История Венеры и Тангейзера» 
сюжет начинается у входа в «знаменитый 
Хёрсельберг» (“the famous Horselberg” 
[Beardsley 1996: 65]) и продолжается внутри 
него, где живет богиня Венера. Название 
места и связанные с ним средневековые 
легенды, интерпретированные в опере 
Р. Вагнера «Тангейзер» (1872), стали пре-
текстами произведения Бердсли [Савельев 
2007: 231; Бочкарева, Табункина 2010: 134-
135]. Хёрсельберг – это гора, на которой 
находится Вартбургский замок. В нем бы-
ло состязание певцов, в котором принимал 
участие миннезингер Тангейзер. Легенды 
об этой горе сначала не были связаны с 
Тангейзером: «Согласно древним поверь-
ям, в горе обитала богиня юности и весны 
Хольда, которая заманивала к себе людей. 
<…> Позднее немецкую богиню отожде-
ствили с Венерой, которая завлекла Тан-
гейзера в свой грот, когда он направлялся 
на состязание певцов в Вартбург» [Кузне-
цов 2016: 31].  

В романе Дугласа «Южный ветер» ан-
гличанин Дэнис Фиппс (Denis Phipps), сту-
дент флорентийского университета, прибы-
вает на остров Непенте и три раза посещает 
пещеры. Дважды он оказывается в пещере 
Меркурия (Cave of Mercury, grotto) и один 
раз в гроте, где расположена таверна Луи-
зеллы (Luisella) и ее сестер. Пещера Мерку-
рия заброшена и знаменита тем, что «в 
ночное время на острове нельзя было сыс-
кать более безопасного места – хоть для 
убийства, хоть для любви» [Дуглас 2004: 116].  

Мифологема сюжета о Тангейзере ак-
туальна на рубеже XIX–XX вв. Тангейзер – 
образ с богатой историей интерпретаций 
[Белоусов 2003], что придает герою схема-
тизм и заданность. По сравнению с ним 
Дэнис, герой романа Дугласа, – герой бо-
лее изменяющийся, «освоенный посте-
пенно по ходу действия», обладающий 
«нарастающим бытием» [Гинзбург 2016: 
484]. В его характере доминирует неопре-
деленность. Это становится возможностью 
его изменения, движения. Его имя созвуч-
но с именем древнегреческого бога вино-
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делия Дионисом (Denis – Dionysus). 
У Бердсли в имени героя – Шевалье 

Тангейзер (Chevalier Tannhäuser) – соеди-
няются французская и немецкая традиции: 
обозначение дворянского титула в фео-
дальной Франции и имя легендарного 
средневекового рыцаря-миннезингера 
[Бочкарева, Табункина 2010: 158]. На автор-
ском листе «The Abbé», представляющем 
его у входа в Холм Венеры, Тангейзер име-
нуется Аббатом, т. е. особой духовного 
звания. Само произведение «Под Холмом» 
иронически посвящено кардиналу святой 
римской католической церкви, епископу 
при храме Св. Марии в Траставере, архи-
епископу Остии и Веллетри, нунцию Свя-
того Престола в Никарагуа и Патагонии 
[Beardsley 1996: 67]. В посвящении также 
говорится о «великом раскаянии главного 
героя» [ibid.: 70].  

В романе Дугласа одним из главных 
героев является епископ Томас Хэрд, по 
пути в Англию прибывший из африканско-
го Бампоппо на Непенте: «Bishop of Bam-
popo in the Equatorial Regions» [Douglas 
1922: 5]. Герой, как справедливо замечает 
М. Холлоуэй, находит себя среди «новых 
влияний», когда его ощущения и интел-
лект «подвергаются нападкам изнутри и 
извне» [Holloway 1976: 240]. Поэтому епи-
скоп становится удобным образом «puppet-
figure», чтобы показать влияние на него 
праздности местных жителей и их карика-
турного христианства: в его душу заронены 
семена сомнения и тревоги. Однако за ма-
лое время, проведенное на острове (чуть 
больше недели), епископ не может сильно 
измениться в сторону «сладкого ничего не 
делания (dolce far niente)» [Orel 1992: 68]. Из 
Никарагуа на остров прибыл неудавшийся 
аферист Фредди Паркер, который был 
формальным финансовым послом одной из 
стран Центральной Америки [Дуглас 2004: 
83]. Если Бердсли отождествлял себя с 
главным героем Abbé [Brophy 1976: 99], то у 
Дугласа Дэнис стал способом выражения 
мыслей повествователя [Orel 1992: 55, 74].  

Время обучения Дэниса было легким и 
веселым: «У друзей по университету он 
пользовался необычайным успехом, все 
любили его, он мог говорить и делать все, 
что придет ему в голову» [Дуглас 2004: 127], 
он «был полон веселой безответственно-
сти». Он стремился стать поэтом («To be a 

poet»), он легко мог придумать стих, созда-
вал живые лирические стихотворения, 
пьесы, не предназначенные для постанов-
ки на сцене. Дэнис был кумиром избран-
ной группы. Восхищение участников 
группы вызывала не только принадлеж-
ность к ней, но и межкультурное соедине-
ние европейского «сатанизма Бодлера, 
жреческих непристойностей Бердсли», 
восточных «устарелых персидских мудре-
цов» и современных американских «риф-
моплетов». Риторический вопрос придает 
повествованию иронию: «Was he not the 
idol of a select group who admired not only 
one another but also the satanism of Baude-
laire, the hieratic obscenities of Beardsley, the 
mustiest Persian sage, the modernest Ameri-
can ballad-monger?» [Douglas 1922: 101]. 
Позже на Непенте он вспомнит об учебе 
как о времени, когда все шло хорошо, ко-
гда он любил только себя [ibid.: 160]. 

Афористичность мышления Дэниса 
близка афоризмам Бердсли из «Застольной 
болтовни» (The Table Talk, 1896), выполнен-
ным как отдельное, незавершенное произ-
ведение [In Black and White 1998: 129-132]. 
Афоризм Дэниса, высказанный им по воз-
вращении в свои комнаты после утоми-
тельной лекции, о том, что он «потерял 
зонт, но сохранил, благодарение богу, 
честь» [Дуглас 2004: 127] напоминает афо-
ризм Бердсли «Taking a Chill»: «I caught 
cold – by going out without the tassel on my 
walking stick». В этом афоризме, как и в 
афоризме Дэниса, создается образ героя. 
Бердсли-денди играет деталями одежды и 
реквизита (кисточка на трости), что «со-
ставляет важную черту поэтики Бердсли-
художника» [Бочкарева, Табункина 2021: 
107]. У Дугласа парадоксально сопоставля-
ются зонт как предмет гардероба и честь.  

Афористично воплощается художе-
ственное видение Дэниса. Он сближает 
жизнь и произведение искусства, сравни-
вая Непенте с живописным полотном (the 
canvas of Nepenthe), которое перегружено 
деталями [Дуглас 2004: 60]. В афоризмах 
Бердсли «Turner», «Impressionists» тоже 
идет речь об искусстве, но мысль, оставаясь 
в рамках одного вида искусства, заостряет-
ся и усиливается: «Тернер – краснобай 
красками. Поэтому он нравится Рескину», 
«Как мало наших молодых английских им-
прессионистов знало разницу между па-
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литрой и картиной! Впрочем, мне кажется, 
эта хитрая собака Уолтер Сиккерт – знал!» 
[Бердслей 2001: 97]). Афористичную харак-
теристику Непенте как картины герой ро-
мана епископ Хэрд наполняет собствен-
ным опытом, вспоминая меткое выраже-
ние Дэниса «вечером, в одиночестве сидя у 
окна и глядя на море, в которое только что 
ушла на покой молодая луна»: «Перегру-
жен!» [Дуглас 2004: 60]. 

Парадоксально суждение Дэниса о 
названии виллы «Мон-Репо» («мой покой / 
отдых»). Дважды повторяя название «Мон-
Репо», герой заявляет о его банальности: 
«Mon Repos. Rather a commonplace name, I 
think – Mon Repos» [Douglas 1922: 23]. Тогда 
как в дальнейшем она станет значимым 
местом действия, где произойдет убий-
ство. Известна красивая вилла в неоклас-
сическом стиле и пейзажный парк на ост-
рове Корфу, построенные в 1828–1831 гг. 
как летняя резиденция английских Коми-
саров во времена Британского правления в 
Греции. Название Монрепо также связы-
вает Дугласа с Россией и с пейзажным пар-
ком Монрепо, который расположенным на 
берегу Выборгского залива и является уни-
кальным с геологической точки зрения. 
С 80-х гг. XVIII в. парковые земли принад-
лежали баронам фон Николаи, работав-
шим в области просвещения и диплома-
тии. Известно, что в течение 1894–1896 гг. 
Дуглас служил дипломатом в Санкт-
Петербурге. Характеристика виллы Дэни-
сом не совпадает со значением места в ро-
мане и культуре.  

Имена Ш. Бодлера, Бердсли, ассоциа-
ции с О. Уайльдом связаны с этапом жизни 
Дэниса, который окончился разочаровани-
ем. Происходит крушение иллюзий, обман 
мечты. Герой брошен в мир, как оранже-
рейный цветок под буйным мартовским 
ветром. Время, проведенное во Флорен-
ции, связано с новизной впечатлений и 
распадом взглядов, который завершает 
Непенте «с его солнцем, с его неумолимым 
язычеством» [Дуглас 2004: 187].  

В названии острова, на котором про-
исходит действие романа, отражена связь с 
Античностью. Его название – «the island of 
Nepenthe» [Douglas 1922: 7] – переводится с 
древнегреческого языка (νηπενθης) как ‘уто-
ляющий боль и страдания’ («banishing pain 
and sorrow») [Liddel, Scott 1883: 1004]. Слово 

‘Nepenthe’ также обозначало вещество еги-
петского происхождения, способное из-
гнать боль и беспокойство из сознания 
[Orel 1992: 65]. Непентесом (Nepenthes) 
назвали хищный тропический цветок, 
«питающийся» упавшими в него насеко-
мыми. Остров словно «переваривает» геро-
ев, изменяя их.  

Дуглас представляет остров «по образу 
и подобию Капри, на котором ему удалось 
прожить жизнью язычника, не затронуто-
го политической и идеологической враж-
дой XX века» [Нурмухамедова 2009: 70-71]. 
Остров в романе «Южный ветер» имеет 
сильное сходство с островом Капри [Knight 
2000: 131]. У Дугласа есть заметки «A Foot 
Note on Capri» (Sidgwick and Jackson, 1952. 
46 p.). У Бердсли есть рисунок «A Foot 
Note», – очевидно, автопортрет художни-
ка, изображенного привязанным за ноги к 
скульптуре Пана. Значение имени Пана 
‘делать плодородным’ сближает его с Дио-
нисом, в чью свиту он входит и сопровож-
дает. Пан известен «пристрастием к вину и 
веселью», он соответствует Фавну в рим-
ской мифологии [Лосев 1982: 279]. Тангей-
зер, по легенде, покинул пещеру Венеры, 
отказался от дионисийства, как и сам 
Бердсли, который незадолго до смерти 
принял католичество. Мировоззренческая 
близость Дэниса к эстетизму, визуальные 
ассоциации с Бердсли и его творчеством 
напоминают о рыцаре Тангейзере, кото-
рый в поиске любовных приключений ока-
зался у входа в холм Венеры.  

В первом предложении первой главы 
произведения Бердсли «Под Холмом» пока-
зан портрет Тангейзера и подробно описан 
его наряд. Рука его была тонкая и изящная 
(«slim and gracious»), она нервно играла с 
золотыми волосами («played nervously about 
the gold hair»), а пальцы блуждали от одной 
части безупречного туалета к другой, по-
правляя взбунтовавшийся галстук и кру-
жева («from point to point of a precise toilet 
the fingers wandered, quelling the little muti-
nies of cravat and ruffle»). Рука Тангейзера 
как у маркизы дю Деффан на рисунке Кар-
монтеля (as La Marquise du Deffand’s in the 
drawing by Carmontelle) [Beardsley 1996: 75]). 
Однако на известном нам рисунке Луи 
Кармонтеля (Louis Carrogis Carmontelle, 
1717–1806) «Портрет мадам дю Деффан» 
(“Portrait of Madame du Deffand”, 1760, Mu-
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see Departemental des Vosges, Epinal, 
France), выполненном карандашом, руки 
не видны вовсе и сливаются с платьем. Ру-
ки Тангейзера не видны и на авторском 
листе «Abbè» к произведению. Точнее, ви-
ден пальчик левой руки, изящно придер-
живающий трость. Золотые волосы, пада-
ющие на плечи, словно тонко завитый па-
рик («the gold hair that fell upon his shoul-
ders like a finely-curled peruke»), галстук и 
кружева получают на листе яркое визуаль-
ное воплощение: пышный парик, укра-
шенный не менее пышными перьями, 
гармонирует с кружевным галстуком и 
«отражается» в цветах и листьях, окружа-
ющих героя. Сравнение с маркизой, как и 
внешность шевалье, соответствует свет-
ской атмосфере XVIII в. Маркиза дю Деф-
фан была известна «шумной светской жиз-
нью, исполненной романтических при-
ключений» [Венгерова 1893: 369].  

В романе Дугласа Дэнис впервые по-
является на фоне женщины, точнее на чер-
но-белом фоне наряда его спутницы герцо-
гини Сан-Мартино. Одетая в черное, с 
черно-белым солнечным зонтиком в руке 
[Дуглас 2004: 33], она напоминает графику 
Обри Бердсли, которой интересовался 
Дэнис. Он отличается внешней красотой и 
миловидностью: «absurdly good-looking 
youth», «pretty boy» [Douglas 1922: 17, 19]. 
Таким образом, в описании обоих героев 
отмечается сходство с женщиной. Однако 
Тангейзер при входе в пещеру описан по-
дробно, а костюм Дэниса не описан со-
всем, упоминается только его обувь – тен-
нисные туфли [Дуглас 2004: 188]. 

В произведении Бердсли по обеим сто-
ронам от входа в пещеру расположены смо-
делированные из белого камня колонны, 
как гимны в восхваление удовольствия («like 
hymns in the praise of pleasure»). На каждой 
были вырезаны скульптуры влюбленных, и 
Тангейзер задержался, осматривая их: «Они 
превосходили все, что имела нарисованным 
Япония…» [Beardsley 1996: 76]. Позже, ока-
завшись в садах Венеры, он поклонился 
«изваянию божества всех садов» – «God of 
all gardens», – которое поцеловал «с благо-
говением пилигрима» («kissing that deity 
with a pilgrim’s devotion» [ibid.: 81]). 

В отличие от Тангейзера, Дэнис посе-
тил пещеру дважды. Первый раз сразу по 
приезде на остров. Представлена подроб-

ная география места: «Сквозь промозглую, 
похожую на кухонный слив расщелину в 
скалах, сверху завешенную клонящимся 
адиантумом, плющом, густыми ветвями 
рожкового дерева, он сполз вниз по 
скользким ступеням, передохнул на не-
большой площадке у входа в пещеру, по-
глядывая вниз, на видневшийся за каме-
нистой лощиной лоскутный виноградник 
и вверх, на узкую ленту неба» [Дуглас 2004: 
186]. Он осмотрел («to examin») внутреннее 
помещение пещеры, то, «что уцелело от 
работы старинных каменотесов, от фалли-
ческой колонны и прочих реликвий про-
шлого». Но все это не очень заинтересова-
ло юношу [Там же: 186]. Второе прибытие 
Дэниса к пещере Меркурия представлено в 
контексте мыслей об истории места, «о 
древних анимистических концепциях» и 
«приапических ритуалах», о которых рас-
сказал ему библиограф острова мистер 
Эймз [Там же: 190]. 

Конкретика физического действия 
Тангейзера – поцеловал изваяние бога всех 
садов – противопоставлена размышлениям 
Дэниса, оформленным в романе на целую 
страницу. Мыслительный процесс («remem-
bered», «Musing thus, he began to 
understand», «He recognized»), связанный с 
чувствами («He felt») и ощущениями, отра-
жает понимание Дэнисом связи себя с Зем-
лей и вечностью. «Поклонение Земле: культ 
животворных сил, соединяющих в одном 
могучем инстинкте высших и низших тва-
рей земных...» [Дуглас 2004: 190-191]. 

Пантеизм в размышлениях Дэниса 
превращается в вакхическое буйство при-
роды и всех жизненных сил, соединенное 
со словами из Библии. Герой начинает по-
нимать, «почему люди прежних времен, 
бестрепетно смотревшие жизни в лицо, 
обожествили эту отрадную, всепоглощаю-
щую страсть. <…> Плодитесь и размножай-
тесь (“Be fruitful and multiply”)» [Дуглас 
2004: 191]. «Впервые в жизни он понял, что 
не одинок на этой земле, что участвует в 
торжественном и непрестанном движе-
нии, приближающем его к пульсирующе-
му сердцу Вселенной. В возможности взи-
рать на себя как на целокупную часть при-
роды, имеющую предназначением тво-
рить, оставляя след на земле, присутство-
вало величие и успокоение. Он ощутил 
себя вступающим в гармонические отно-
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шения с вечностью – почти нашедшим 
себя» [Там же]. Эта внутренняя речь Дэни-
са о гармоничном соединении состояния 
человека и вселенной сродни романтиче-
ской идее синтеза как единства всего.  

И Тангейзер, и Дэнис оказываются у 
входа в пещеру поздно вечером или ночью, 
при луне. У Бердсли пейзаж мистичен, та-
инственен, декоративен: сумерки, уставшая 
земля надевает мантию туманов и теней, 
очарованные леса тревожат легкие шаги и 
тонкие голоса фей, воздух полон изящных 
движений, щеголи, сидящие за своими туа-
летными столиками, немного засыпают. 
Обонятельное впечатление от аромата 
странных цветов («strange flowers»), кото-
рым насыщено место, соединяется с визу-
альным впечатлением от огромных мотыль-
ков, каких рисуют на гобеленах и королев-
ских вещах, которые спят на колоннах, рас-
положенных по обеим сторонам от входа. 
Причем их глаза горели, оставаясь откры-
тыми [Beardsley 1996: 75-76]. Когда из-за об-
лаков выходит холодный круг луны, пре-
красной и полной волшебства («the cold 
circle of the moon began to show, beautiful and 
full of enchantments»), Тангейзер прощается 
с ней по-французски, называя Мадонной: 
«“Adieu,” he exclaimed with an inclusive 
gesture, “and goodbye, Madonna,”» [ibid.]. 
Луна сопровождает уход Тангейзера в цар-
ство Венеры. 

В романе Дугласа настроение пейзажа 
сходное. Видимое пространство открывает 
иные миры, а герой, проделав половину 
пути, присел отдохнуть на каменный вы-
ступ, чтобы «проникнуться духом этого 
места». Дэниса окружает безмолвие. 
«Смутные массы висли над головой, сквозь 
разрывы в скальной стене различалось 
странное и все же знакомое мерцание ле-
жавшего внизу ландшафта. Все купалось в 
млечном сиянии полной луны». Свет из 
«невидимого», «скрытого за горой источ-
ника, затоплявшего далекие виноградники 
и деревья призрачным зеленоватым све-
том», придает ландшафту мистический 
характер [Дуглас 2004: 188-189].  

Как герой раннего романтизма, Дэнис 
словно «заглядывал в другой мир», «в мир 
поэта»: «мир этот спокойно лежал перед 
ним во всем своем блеске. Как хорошо по-
нимаешь, очутившись в таком месте, вели-
чие и романтику ночи! Романтика... Чем 

была бы без романтики жизнь? <…> Ланд-
шафт под луною – как много внушает он 
мыслей и чувств! А пещера внизу – о чем 
только не могла бы она поведать!» [Дуглас 
2004: 189]. Тангейзер также ждет открытия 
тайн уже под Холмом Венеры. В его вооб-
ражении на окраине парка то озеро («lake 
took fantastic shapes»), то лягушки, живу-
щие в нем, меняют свои размеры («huge the 
frogs», «their big eyes and monstrous wet 
feet», «tiny the frogs», «legs that must look 
thinner than spider») [Beardsley 1996: 118]. 

Мир природы в романе Дугласа отож-
дествлен с поэтическим миром. Дэнис 
находит в себе «излишек романтичности». 
По его мнению, это значит, что человек 
проявляет «необычайный интерес к обыч-
ным людям, предметам или событиям», 
когда видит в них качества, которыми они 
не обладают. В конкретном человеке роман-
тик видит индивидуальность, другого такого 
человека на земле нет [Дуглас 2004: 130]. 

В обоих произведениях вход героев в 
пещеру сопровождается внешними звука-
ми. Для Тангейзера это приглашение вой-
ти («cue for entry»). У Бердсли «слабые зву-
ки пения, выдохнутые из горы», «слабая 
музыка, такая странная и далекая, как мор-
ские легенды, что слышны в раковинах» 
[Бердслей 2001: 43] становятся приглаше-
нием к входу для Тангейзера. Он интер-
претирует их как вечернюю молитву Вене-
ры и вторит им на лютне. Музыка оживает: 
песня плывет и обвивается вокруг тонких 
колонн. Мотыльки задвигались во сне, 
один из них пробудился и, трепеща, улетел 
в пещеру [Beardsley 1996: 76].  

У Дугласа несоответствие звуков, до-
носившихся из пещеры, и ожиданий ге-
роя, связанных с этим местом, придает 
повествованию ироническую окраску. 
Дэнис услышал человеческий голос и по-
думал, что это свидетельство древних об-
рядов. Однако в шепоте он узнал голос 
Мартена, который на ломаном итальян-
ском, смешанном с английским языком, 
шептал слова любви и признаний: «Ego tea 
mare tantum! Non volere? Non piacere? Non 
capire? O Lord, can’t you understand?» В от-
вечавшем ему голосе Дэнис опознал бога-
тый южный голос Анджелины, в которую 
он был влюблен [Douglas 1922: 163]. 

Узнавание человеческих голосов ста-
новится для Дэниса разочарованием в 
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любви: «Дэнис развернулся. Как во сне, ни 
быстро, ни медленно он пошел по ступе-
ням вверх. Не было еще на земле человека 
несчастнее его, хотя он едва ли успел ощу-
тить всю глубину своего унижения. Все в 
нем обмерло – словно убийца ударил его 
ножом. Он слышал, как стучит его сердце» 
[Дуглас 2004: 192]. Преувеличение («No one 
was ever more unhappy…») и повторение 
слов «удар», «удар убийцы» («It was more 
like a stab – a numbing assassin-like stab») 
придают ситуации мелодраматический 
эффект [Douglas 1922: 164]. Ироничный ас-
пект разочарования в любви возникает 
благодаря несоответствию атмосферы, свя-
занной с древними приапическими куль-
тами и событием соблазнения и разноязы-
кового шепота. 

Цель путешествия Тангейзера, заяв-
ленная в предисловии к роману, – это при-
ключения героя, его раскаяние, путеше-
ствие в Рим и возвращение к любовной 
горе [Бердслей 2001: 37]. Кроме того, в пер-
вой главе Тангейзер сам говорит о том, что 
взоры богини «пресыщены совершенства-
ми», а в его лице она увидит «совершен-
ство, увенчанное некоторым недостатком» 
[Бердслей 2001: 44]. В царстве Венеры у ше-
валье после принятия утренней ванны гас-
нет и тень тоски по родине: «when the rites 
were ended, any touch of homesickness he 
might have felt was utterly dispelled» [Beards-
ley 1996: 109-110]. 

Цель путешествия Дэниса к пещере 
cвязана с поиском себя, со становлением 
героя. Именно для этого приехал он на 
Непенте. Кит советует молодому человеку 
«быть в большей мере животным», посе-
тить пещеру Меркурия и найти себя в род-
стве со стихийными началами [Дуглас 
2004: 100]). Ради путешествия в пещеру он 
упускает возможность побыть с Анджели-
ной, посмотреть в ее эльфийские глаза и 
прислушаться к этому южному голосу, бо-
гатому и ясному, как колокольчик. Причем 
о путешествии в пещеру говорится иро-
нично через косвенную речь героя: он по-
чти уступил искушению, подумал о бес-
смысленности всей затеи и, в частности, об 
этой скользкой лестнице, где можно сло-
мать себе шею («Almost he yielded… of hose 
slippery stairs; one might break one’s neck 
there at such an hour of the night»)» [Douglas 
1922: 160]. 

В произведении Бердсли с мотивом со-
блазнения связан образ Венеры. Тангейзер 
заходит в Хёрсельберг, и его пространство с 
садами и парками с помощью живописных, 
музыкальных и театральных реминисцен-
ций углубляется в историю культуры и вре-
мени. В романе Дугласа Кит (Keith) выступа-
ет «интеллектуальным» соблазнителем, а 
его роскошная вилла на Непенте – вилла 
Кисмет (Villa Khismet) – напоминает про-
странство под Холмом Венеры. На вилле в 
восточных традициях выстроен дворец, в 
саду 24 фонтана и множество цветов [Дуглас 
2004: 66]. Название виллы ассоциативно 
связано с пьесой «Кисмет» («Kismet», 1911) 
Эдварда Кноблока, действие которой про-
исходит в Багдаде из сказок «Тысяча и одна 
ночь», известных в английском переводе 
как «Arabian Nights». Кит тешит себя вакха-
налиями, приуроченными к сбору виногра-
да, и танцует, будто фавн («danced faun-like») 
[Douglas 1922: 334]. Он стремится сохранить 
себя молодым. 

Тангейзеру нужно перейти границу, 
чтобы попасть в мир Венеры, воплощающей 
античные и восточные традиции в духе эс-
тетизма рубежа XIX–XX вв. [Бочкарева, 
Новокрещенных 2010: 130-203]. Дэнис тоже 
на острове с античной и восточной тради-
цией, которая иронично переосмыслена 
через упоминание о неработающих фонта-
нах, престарелом участнике вакханалий и 
подделанной скульптуре локрийского фавна 
[Новокрещенных, Тляшева 2019: 62-68]. 

После посещения пещеры и разочаро-
вания в любви поиск героем себя продол-
жается уже через поступки (посещение 
пещеры), а интеллектуально – через разго-
воры с графом Коловеглиа, который связан 
с аполлоническим началом, и мистером 
Китом, воплощающем дионисийское 
начало. При смутном состоянии ума, при-
чиной которого было «отсутствие настоя-
щего занятия или руководящего принци-
па» [Дуглас 2004: 200], Дэнис, однако, чет-
ко понимает, что, например, политика его 
не интересует. Дважды он заявляет, что 
хочет стать художником. В гостях у графа 
Коловеглиа герой проявляет интерес к 
«небольшой пастели»: «Очень славная 
вещь». Рассматривая этот портрет («por-
trait») Матильды, дочери графа, Дэнис за-
мечает его сходство с работами Франца 
Ленбаха, которые он видел во Флоренции 
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[Дуглас 2004: 201]. 
Франц Ленбах (Franz von Lenbach, 1836–

1904) – немецкий реалист-живописец. Его 
кисти принадлежит выполненный маслом 
портрет его дочери Марион (Marion), чье 
имя созвучно с Матильдой (Matilda) из ро-
мана Дугласа – «Портрет Марион Ленбах 
(Девочка в красном)» (1901, Государственный 
Эрмитаж). Известен также рисунок «Де-
вушка с веером» (1880-е, Эрмитаж), выпол-
ненный тонированными белилами, ита-
льянским карандашом, пастелью. Психоло-
гичность образов на этих и других портре-
тах кисти Ленбаха [Останин 2018, 14 марта; 
Боннер 2017] объясняет желание Дэниса 
стать художником и аллюзии в его жизни к 
роману немецкого романтика Новалиса. 
Лицо Матильды на пастели сияет «в тумане, 
подобно звезде» [Дуглас 2004: 205]) и напо-
минает песню из рассказа купцов и сказку 
Клингзора из романа «Генрих фон Офтер-
динген». Как и история Тангейзера, сюжет 
романа Новалиса восходит к состязанию 
певцов в Вартбурге. 

Нескрываемый интерес Дэниса к 
наброску графа позволяет Каловеглии 
предположить, что Дэнис интересуется 
искусством: «Почему бы не посвятить себя 
этому?» Внезапно Дэнис понимает, что 
хочет быть художником: «его осенило, что 
это его настоящее призвание (“true voca-
tion”)». При этом «быть художником» – «to 
be an artist» – для Дэниса означает отказ от 
удовольствия, дисциплину ума, самоотре-
чение, подчинение вдохновению великих 
мастеров, безмятежность [Дуглас 2004: 
202]. Позже, в разговоре с Китом, Дэнис 
также заявит о желании «стать художни-
ком» [Дуглас 2004: 219].  

Имя Матильды, образ ее отца, мотив 
поиска и желание быть художником напо-
минают о романе Новалиса: Дэнис, как 
Тангейзер и Генрих, совершает странствие 
в пещеру. Окрестности пещеры во сне Ген-
риха напоминают путь Дэниса к пещере: 
«Он как будто блуждал, одинокий, в дре-
мучем лесу. Лишь кое-где зеленая сеть 
пропускала дневной свет. Вскоре перед 
ним оказалась расселина горы, ведущая 
ввысь. Взобраться можно было только по 
замшелым камням, которые выворотил 
наверху и оставил на своем пути прежний 
поток. <…> Выше путь преграждала круча, 
однако снизу виднелся как бы проем и 

начало хода, прорубленного в сплошной 
толще. Ход, позволяя идти без всяких за-
труднений, расширялся впереди, так что 
сияние издалека лилось навстречу путни-
ку» [Новалис 2003: 8-9]. 

Дуглас переосмысливает немецкий 
романтический мотив путешествия героя 
через детективный элемент, связанный с 
исчезновением Дэниса на 1,5 дня (после 15 
главы), что вызвало недоумение у других 
героев, и появлением его с изменившимся 
настроением (в 32 главе). Теперь он был 
полон жизни, в нем не было ничего тра-
гичного: «Никакого трагизма в Денисе не 
наблюдалось. Жизнь переполняла его. Ка-
кие бы невзгоды ни одолевали юношу до 
сей поры, ныне они явно были забыты» 
[Дуглас 2004: 419]. Впервые в романе пред-
ставлен его подробный портрет: «Лицо его 
под широкими полями шляпы рдело от 
жары. На нем был легкий фланелевый ко-
стюм», «пиджак он нес перекинутым через 
руку. В другой руке – большой пакет. 
Дэнис выглядел олицетворением здоровья» 
[Дуглас 2004: 419].  

Дэнис зовет епископа Хэрда на про-
гулку в горы в полдневную жару, уверяя, 
что они наверняка увидят что-то забавное. 
Словосочетание «что-то забавное» («some-
thing funny») дважды повторяется в речи 
Дэниса («We are sure to see something fun-
ny»; «I feel sure something funny is going to 
happen to-day. Don’t you notice a kind of de-
monic influence in the air?») и еще раз во 
внутреннем монологе епископа («And what 
did he mean by saying that something funny 
would happen?»). При этом Дэнис расска-
зал, что Кит назвал его эхом («a perambulat-
ing echo»), амебой («a human amoeba»), ха-
мелеоном («a chameleon»), посоветовал 
стать мужчиной – пойти и убить кого-
нибудь. Хэрд и так с недоверием относится 
к юноше, подчеркивая свой материалисти-
ческий настрой против искусства, с кото-
рым у него был связан Дэнис: «Молодой 
человек, который вместо того, чтобы из-
брать разумную профессию, рассуждает о 
Чимабуэ и Джакопо Беллини... что-то у 
него не так» [Дуглас 2004: 422]. К тому же 
епископа беспокоит совет Кита: «А вдруг 
Дэнис и впрямь решился на что-то недоб-
рое. Кто может знать? Его порывистость – 
и эти странные речи! Откровенная неле-
пость всего предприятия. Нотка экзальта-
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ции в голосе… И что он подразумевал, го-
воря, будто должно случиться нечто забав-
ное? Уж не задумал ли он?..» [Там же: 424].  

Епископ подозревает неладное и ре-
шает не спускать с Дэниса глаз. Таин-
ственность и нехорошее предчувствие 
нагнетают комментарии повествователя о 
странности событий («strange») и несчаст-
ных случаях («By what a string of accidents 
had everything happened…»): «Более чем 
странно, что Дэнис вытащил его в тот же 
день, именно в это место, в тот самый час! 
Какая череда несчастных случаев …» [Ду-
глас 2004: 424]. По пути в гору в жаркий 
полдень Дэнис с епископом Хэрдом более 
разговорчив, чем ранее с Китом и графом. 
Здесь большей частью говорит Дэнис, а 
Хэрд отвечает ему, поддерживая разговор. 
Подъем героев на верх горы по жаре под-
черкивает двукратный повтор словосоче-
тания «Always upwards», дикий ландшафт 
(«The landscape grew more savage») и дви-
жение по краю обрыва («skirting a 
precipice») [Douglas 1922: 393]. Жара на горе 
напоминает епископу иллюстрации к 
«Аду» Данте («illustrations to Dante’s IN-
FERNO»): «Епископ вспомнил фигурки 
осужденных навек, корчившиеся среди 
языков пламени» [Дуглас 2004: 428].  

Отдыхая на вершине горы, Дэнис за-
сыпает, а епископ разглядывает окрестно-
сти. Ассоциации с шестым кругом «Ада» 
Данте соединяются у него с видом виллы 
Мон-Репо и прогуливающейся женщины 
(его кузины), с мужчиной (Муленом), кото-
рых он разглядел в бинокль. Повествова-
ние о дальнейшем событии соединяет 
комментарий повествователя («а потом, 
совершенно неожиданно, прямо на глазах 
у мистера Хэрда произошло нечто такое... 
нечто невероятное»), описание действий 
епископа («Он опустил бинокль, но тут же 
снова поднял его к глазам») и его точку 
зрения («Никаких сомнений. Мулена там 
больше не было. Исчез») [Дуглас 2004: 429]. 
Напряжение произошедшего события уси-
ливает поведение Дэниса. Когда епископ 
будит его, Дэнис выкрикивает странные 
слова: «Где… что…» – начал он. «Довольно 
забавно! Вы тоже это видели? О, Господи! 
Вы меня разбудили. Какое беспокойство… 
Почему, мистер Хэрд, что с вами? Вы плохо 
себя чувствуете?» Его вопрос «Вы тоже это 
видели?» сначала интерпретируется как 

свидетельский, тем более что он обещал 
что-то забавное, но после читатель сомне-
вается, ведь Дэнис крепко спал, прикры-
тый большой шляпой, как это видел епи-
скоп. Сон Дэниса соотносится с увиден-
ным епископом убийством.  

После случившегося Дэнис вновь ис-
чезает из повествования на полтора дня, в 
течение которых идет расследование и 
арест преступника, оказавшегося мнимым. 
Возвращение Дэниса в сюжет происходит 
в финальной, сороковой, главе. Сообщает-
ся, что герой «изменился в последнее вре-
мя», «он начинал познавать самого себя». 
Посещение второй пещеры завершает его 
поиск и становление. Это знаменитая на 
Непенте таверна Луизеллы, «посвященная, 
в силу сложившейся практики, служению 
Бахусу и Венере» [Дуглас 2004: 489].  

Таверна состоит из наземной части, 
где расположены обеденные залы, и под-
земной части, вход в которую ведет, как и в 
пещеру Меркурия, по скользким ступеням. 
Подземный свод, высеченный в мягкой и 
сухой пемзовой скале, украшен разными 
изображениями, что напоминает о пещере 
Венеры. У Бердсли вход в последнюю об-
рамляли столбы, на которых дремали мо-
тыльки и бабочки, а восточные рисунки 
иллюстрировали прелести любви. В ро-
мане Дугласа изображения на своде тавер-
ны иллюстрируют это место как идеальное 
для вечеринок. Разнообразие и изобилие 
изображенных предметов напоминает 
картины райского сада. Здесь были и изоб-
ражения багряных рыб, груд тыкв и рай-
ских птиц с развевающимися золотыми 
перьями, коз на пастбищах среди синих 
лилий и лошадей, скачущих над изумруд-
ными горами, деревьев, усыпанных цвета-
ми и плодами: «thrilling pictures of crimson 
fish afloat upon caerulean waves, and piles of 
bossy pumpkins, and birds of Paradise with 
streaming golden feathers, and goats at pas-
ture among blue lilies, and horses prancing 
over emerald mountains, and trees laden with 
flowers and fruits such as no mortal had ever 
seen or tasted» [Douglas 1922: 457]. Углубле-
ние под землю, приближение к недрам 
земли, которое в пещере Меркурия так 
волновало Дэниса, в таверне представлено 
иронично: «уходящие в глубь земную тре-
щины имели свойство без предупреждения 
разъезжаться от первоначальных несколь-
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ких дюймов до зияющих бездн шириною в 
несколько сот футов» [Дуглас 2004: 490]. 
Эта пещера – уже не свидетель древних 
культов, связанных с магическими обря-
дами Земли, это таверна, хронотоп кото-
рой более напоминает атмосферу Холма 
Венеры из произведения Бердсли.  

В Холме Венеры и в таверне Луизеллы 
значимую роль играет еда. У Бердсли 
блюда, названные по-французски, катало-
гизированы в целом абзаце: «The consom-
mé impromptu alone would have been suffi-
cient to establish the immortal reputation of 
any chef. What, then, can I say of the Dorade 
bouillie sauce maréchale, the ragoût aux 
langues de carpes, the ramereaux à la 
charnière, the ciboulette de gibier à 
l’espagnole, the pâté de cuisses d’oie aux pois 
de Monsalvie, the queues d’agneau au clair 
de lune, the artichauts à la Grecque, the 
charlotte de pommes à la Lucy Waters, the 
bombes à la marée, and the glaces aux rayons 
d’or?» Перечисленные блюда возведены в 
ранг произведений искусства: они без-
укоризненны, но слишком вкусны, чтобы 
быть съеденными. Названо имя повара-
француза – это Pierre Antoine Berquin de 
Rambouillet [Beardsley 1996: 88]. 

В романе Дугласа названий блюд не 
так много, как у Бердсли, и только одно 
дано по-французски: «Их вкуснейшее ту-
шеное мясо, овощные супы и разнообраз-
ные fritturas славились повсеместно. Все в 
один голос твердили, что более аппетитно-
го майонеза, коим приправляется холод-
ная рыба и лангусты, не умеет готовить 
никто». Больший акцент сделан на впечат-
лении от еды, послевкусии и памяти о 
блюде: аромат соуса оставался в воспоми-
наниях, подобно «отсвету счастливой люб-
ви». Вкуснейшие блюда готовит Луизелла с 
тремя сестрами. Они хорошо воспитаны, 
легкие на ласку, при этом не ревнивые [Ду-
глас 2004: 490-491].  

«Обряды совместной еды и питья» 
устанавливают «отношения особой близо-
сти» [Топоров 1982: 428, 429]. В Холме Вене-
ры утоление голода сменяется увеличени-
ем откровенности разговоров и хохотом: 
«Mere hunger quickly gave place to those finer 
instincts of the pure gourmet, and the strange 
wines, cooled in buckets of snow, unloosed all 
the décolleté spirits of astonishing conversa-
tion and atrocious laughter» [Beardsley 1996: 

88]. Беседа за ужином со сменой блюд ста-
новится все вольнее и непринужденнее 
(«As the courses advanced, the conversation 
grew bustling and more personal»), а крик-
ливые, резкие и пронзительные, голоса – 
неясными и бессвязными («From harsh and 
shrill and clamant, the voices grew blurred 
and inarticulate») [Beardsley 1996: 91]. В ро-
мане Дугласа «пирушка» («the symposium»), 
состоявшаяся вечером, могла «выродиться 
в подобие оргии» («like an orgy»), если бы 
Дэнис не вмешался и не предотвратил ее 
[Дуглас 2004: 489]. По возвращении в пе-
щеру после прогулки на свежем воздухе 
герою не понравилось, что в гроте разгово-
ры «шли еще более воодушевленные и бес-
связные» [Дуглас 2004: 496]. 

Над пещерой с таверной появляется 
луна. Она не проводник в царство богини 
любви, как это было у Бердсли, и не знак 
мистического мира и света, как это было у 
Новалиса. В «Южном ветре» значение лу-
ны снижено – она становится отражением 
состояния выпившего епископа Хэрда, и 
сама словно искажается: «Луна болталась 
над водами, ущербная, больная, побитая 
молью, подвыпившая, бывшая явно не в 
себе…» [Дуглас 2004: 495]. Вид луны – то 
одной, то двух, их смешение и разделение 
их («In fact, it soon took to behaving in the 
most extraordinary fashion») становится от-
ражением состояния епископа. Он крити-
кует шекспировское словосочетание «не-
постоянная луна» («inconstant moon») из 
«Ромео и Джульетты», поскольку слово 
«непостоянная» («the word inconstant») ка-
жется ему недостаточно сильным. Епископ 
предлагает свои варианты эпитетов – «вет-
реная», «игривая», «вертлявая», «нелепая»: 
«The skittish moon, I should be inclined to call 
it. The skittish moon. The frivolous moon. 
The giddy moon. The quite-too-absurd moon» 
[Douglas 1922: 461-462]. Пристальное вни-
мание к луне напоминает о драме «Сало-
мея» О. Уайльда. 

Изменение Дэниса связано не столько 
с художественным призванием, творческая 
сторона которого не реализована в герое, 
сколько с интеллектуальными изменения-
ми. В образе Дэниса отражается мифоло-
гическая связь с Дионисом и мотив стран-
ствия. Приезд Дэниса на Непенте напоми-
нает о Дионисе и его скитаниях. Дионис 
бродил по Египту и Сирии после того, как 
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Гера вселила в него безумие. После он при-
шел во Фригию, где богиня Кибела – Рея – 
«исцелила его и приобщила к своим оргиа-
стическим мистериям» [Лосев 1980: 380].  

Герой Дугласа не приветствует вакхи-
ческие наклонности своего выпившего дру-
га Кита, его поведение. Кит «лепетал дурац-
кие дифирамбы глюкозе, самооплодотворе-
нию, искусственным удобрениям, цвете-
нию, ассирийским барельефам и стилтон-
скому сыру». Дэнис урезонивает его, не 
только словами, но и действием: «– Да за-
молчите же! Что вы дурака-то изображаете? 
<…> Дэнис схватил его за руку и с треском 
усадил на стул» [Дуглас 2004: 497-498]. Дэнис 
не стал художником в духе Генриха фон Оф-
тердингена, для которого мир «приоткры-
вается с помощью поэзии» [Храповицкая, 
Коровин 2002: 55]. Усмирение пьяного друга 
стало первым мужским поступком в его 
юной жизни, финалом преобразования ге-
роя, его становления: «То был первый за всю 
его молодую жизнь мужской поступок, к 
тому же направленный на достижение бла-
гой цели» [Дуглас 2004: 498].  

Выводы.  
Рецепция Дугласом произведения 

Бердсли «Под Холмом», в особенности об-
раза Дэниса, обусловлена сходной попыт-
кой освобождения героев от условностей 
времени. Создавая образ героя, Дуглас от-
талкивается именно от Бердсли и той се-

мантики, которую обнаруживают Тангей-
зер, роман «Под Холмом» и иллюстрации к 
нему. Если образ Тангейзера создан через 
описание его внешнего эстетизированного 
облика, что подчеркивается поклоном шева-
лье античному божеству всех садов, то Дэнис 
представлен как герой размышляющий, за-
дающий вопросы, захваченный пантеисти-
ческими и христианскими идеями.  

Если в романе Бердсли все действие 
происходит в пещере Венеры, то у Дугласа 
эпизод с пещерой является этапом станов-
ления героя. Тангейзер представлен как 
некая схема, его путь определен подзаго-
ловком к роману, претекстами и легендой. 
Дэнис разочаровывается в идеях эстетиз-
ма, в любви. После третьего посещения 
пещеры-таверны он отказывается от вак-
ханалии и дионисийства и обретает суро-
вость и интеллектуальную наполненность, 
что Дуглас интерпретирует в ироничном 
свете. Неопределенность героя становится 
возможностью его развития, движения и 
изменения. Имя Дэниса как отражение 
имени Диониса говорит об ослаблении 
связи с сущностью древнегреческого бога, 
символами которого были скитания и фал-
лические культы. Тангейзер – эстет и гедо-
нист. Но Дэнис перестал быть поэтом, не 
стал художником, не стал приверженцем 
вакхических культов. Его характер решает-
ся в реалистическом ключе. 
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