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А н н о т а ц и я .  В  основе статьи лежит гипотеза о том, что актуальная поэзия выполняет функцию ме-
диатора внутри фрагментированного общества. Поэтический текст, помимо существования в книжном 
формате, реализуется в самых различных медийных контекстах, вступая во взаимодействие с разными 
видами искусства, вторгаясь в повседневную публичную и личную коммуникацию. При этом сама стихо-
вая форма может видоизменяться, утрачивая привычные формальные особенности, но сохраняя родовую 
(лирическую) суть. Процессы «инобытия» поэтического текста разнородны и масштабны, в данной ста-
тье тезис о медиальной функции современной поэзии иллюстрируется на материале одного избранного 
текста – стихотворения Е. Симоновой «В Ницце». Верлибры Симоновой из книги «Два ее единственных 
платья» (2020) вписываются не только в женскую поэзию, но и в так называемую «докупоэзию». Вместе 
с тем поэзия Симоновой отличается стремлением преодолеть антагонизмы и соединить, казалось бы, не-
соединимое. На примере стихотворения «В Ницце» доказывается значимость для Симоновой классиче-
ской поэтической традиции, которая тем не менее подвергается инверсии. На композиционном уровне 
обнаруживается в качестве претекста элегия Пушкина «Когда за городом, задумчив, я брожу…». Обрамля-
ющее текст имя Георгия Адамовича актуализирует акмеистскую традицию и память о поэзии «парижской 
ноты» с ключевыми для нее темами смерти, изгнания, России. Вместе с тем традиция в тексте Симоновой 
преломляется парадоксально: с элегическим модусом диссонирует самоирония, сакральное (Пасха) обы-
товляется, мертвые воспринимаются как живые, а залогом вечной жизни становится поэтическое сло-
во. Но при всех парадоксах и инверсиях стихотворение Симоновой выражает гармоничный образ мира 
и поэта. Творчество Симоновой демонстрирует особую социокультурную функцию актуальной поэзии: 
выступать медиатором между культурой и повседневностью, классикой и «постпоэзией», устным словом 
и книжной традицией, стихом и прозой, поэтом и читателем. Выполняя коммуникативную функцию, 
поэт тем не менее не сливается до конца ни с одним из социокультурных «локусов», обнаруживая черты 
трикстерства и одновременно внутренней дисгармоничности. Гармония парадоксов не приводит к ста-
тике снятых противоречий, но осуществляется как непрерывный динамический процесс «инверсии» по-
люсов.
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A b s t r a c t .  The article is based on the hypothesis that contemporary poetry performs the function of a me-
diator within a fragmented society. The poetic text, in addition to its existence in a book format, is realized in  
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a variety of media contexts, interacting with different types of art, as well as penetrating both public and per-
sonal communication. At the same time, the poetic form can change itself, losing the customary formal features, 
but retaining the generic (lyrical) essence. The processes of “other existence” of a poetic text are heterogeneous  
and large-scale; in this article the thesis about the medial function of contemporary poetry is illustrated on the 
material of one specially chosen text – the poem “In Nice” by E. Simonova. Simonova’s free verses from the book 
“Her Two Only Dresses” (2020) fit not only into women’s poetry, but also into the so-called “docupoetry”. At the 
same time, Simonova’s poetry is distinguished by the desire to overcome antagonisms and unite the seemingly 
incompatible. The example of the poem “In Nice” proves the significance for Simonova of the classical poetic tra-
dition, which, however, is subject to inversion. On the composition level, Pushkin’s elegy “When I wander out-
side the city thoughtfully ...” is used as a pretext. The name of Georgy Adamovich framing the text actualizes the 
acmeist tradition and the memory of the poetry of the “Parisian note”, with the key themes of death, exile, and 
Russia. At the same time, the tradition is refracted paradoxically in Simonova’s text: self-irony is dissonant with 
the elegiac modus, the sacred (Easter) becomes mundane, the dead are perceived as alive, and the poetic word be-
comes a guarantee of eternal life. But with all the paradoxes and inversions, Simonova’s poem expresses a harmo-
nious image of the world and the poet. Simonova’s creative work demonstrates a special socio-cultural function 
of contemporary poetry: to act as a mediator between culture and everyday life, classics and “post-poetry”, spo-
ken word and book tradition, verse and prose, and poet and reader. Performing a communicative function, the 
poet, however, does not completely merge with any of the socio-cultural “loci”, revealing the features of trickste- 
rism and, at the same time, internal disharmony. The harmony of paradoxes does not lead to the static of removed 
contradictions, but is carried out as a continuous dynamic process of “inversion” of the poles.
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Современная поэзия может отказываться 
от всех привычных ритмизующих факторов: 
рифмы, метра и  размера, строфики, силла-
бической выровненности строк, мелодики. 
При устном исполнении (например, в случае 
видеозаписи авторского чтения) текст стихот-
ворения может производить впечатление про-
зы, поскольку очевидная в письменном тексте 
основная стиховая пауза при устном чтении 
может редуцироваться вследствие анжамбе-
манов. Однако такая «постпоэзия» сохраняет 
главное родовое свой ство лирики: выража-
ет образ переживания, глубину личностного 
чувства. Нарративизация, «прозаизация» стиха 
создает для текста возможность пересечения 
жестких границ: стиха и прозы, элитарного 
и массового искусства, житейского события 
и душевного опыта, художественного и неху-
дожественного высказывания. Ю. Б. Орлицкий 
использует понятие гетероморфного стиха, 
разъясняя, что это такой стих, который «пред-
полагает неупорядоченность стиховой струк-
туры текста как универсальный принцип его 
организации, предельно насыщающий его гра-
ницами разной природы…» [Орлицкий 2020: 
115]. У. Ю. Верина вводит понятие «фабульный 

верлибр» – это «повествовательный свободный 
стих, значительный по объему, в синтаксиче-
ском строении которого преобладают подчи-
нительные связи», текст «с развитой нарратив-
ностью, последовательностью» [Верина 2017: 
99]. Воссоздавая картину дискуссий по поводу 
верлибра в отечественном литературоведении 
и критике, У. Ю. Верина отмечает в качестве ха-
рактерного мнение о том, что именно верлибр 
«наиболее чутко откликается на современность 
и в самой своей бесструктурности содержит 
средства художественного осмысления пока 
еще не оформившихся понятий сложной те-
кущей действительности» [Верина 2017: 96]. 
Свобода от  канона, гибкость, трансгранич-
ность – именно эти качества, как кажется, де-
лают верлибр привлекательным для современ-
ных авторов.

На  примере одного из  стихотворений 
Екатерины Симоновой покажем, каким об-
разом видимый отказ от культурной тради-
ции базируется на ее глубинном принятии. 
Екатерина Симонова –  одна из  самых яр-
ких фигур в современном поэтическом про-
странстве, и  не  только Урала: она лауреат 
премии «Поэзия» (2019), вошла в шорт-лист 
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премии Андрея Белого (2020), лауреат пре-
мии Anthologia журнала «Новый мир» (2020). 
Журнал «Воздух» в 2019 г. один из номеров 
(№ 39) посвятил презентации этого автора. 
В 2020 г. издательство НЛО выпустило книгу 
стихов «Два ее единственных платья» в серии 
«Новая поэзия». Екатерина Симонова роди-
лась в 1977 г. в Нижнем Тагиле и прошла уче-
ничество у Евгения Туренко. С 2013 г. живет 
в Екатеринбурге, работает в Свердловской 
областной универсальной научной библио-
теке им. В. Г. Белинского. Она координатор 
всероссийской премии «Неистовый Висса-
рион» для литературных критиков, куриру-
ет книжную поэтическую серию «InВерсия» 
(издательство «Кабинетный ученый»). О ее 
творчестве высказывались Полина Барско-
ва, Илья Кукулин, Виталий Лехциер, Евгения 
Риц, Мария Малиновская.

Симонова – автор парадоксальный. У нее 
издано 6 книг стихов, и каждый раз перед нами 
словно бы другой поэт, при сохранении инди-
видуального видения мира. Начав с неомодер-
нистских, отчасти игровых, затем метамодер-
нистских стихов (критики отмечали традиции 
акмеизма, сама Симонова признается в любви 
к творчеству Михаила Кузмина), Симонова се-
годня, вроде бы, вписывается в линию доку-
поэзии. Она один из лидеров уральской F-по-
эзии, но в отличие от большинства гендерно 
ориентированных авторов, не останавливается 
на боли и фиксации травмы, ей свой ственно 
удивительное тяготение к гармонии с миром 
и самой собой. Нетипичность фигуры Симоно-
вой для актуальной женской поэзии отметила 
Мария Малиновская: «…„мы“ у Симоновой – 
в итоге именно „мы“ вне разделения по соци-
альному или гендерному признакам, и  это 
делает ее фигуру нетипичной уже не только 
для женской поэзии последнего десятилетия, 
но и для русской ЛГБТ-поэзии…» [Малиновская 
2019].

Екатерина Симонова, находясь в  гуще 
поэтической жизни, способна внутренне 
дистанцироваться от «тусовки». Героиня ее 
стихотворения во время обеда читает ленту 
фейсбука и удивляется, откуда у людей столь-

ко времени, что его можно тратить впустую, 
обсуждая:

…газлайтинг, виктимблейминг,
конформизм, нонконформизм,
травматический опыт, феминизм, депрессию,
однозначную бездарность эстетических и идео-
логических противников… [Симонова 2020: 53. 
Далее страница в ссылках на это издание ука-
зывается в скобках после цитаты].
Противоречивы высказывания критиков 

о тональности ее стихов. Так, Евгения Риц пи-
шет: «Симонова сегодня – четкий и сдержан-
ный поэт минус- приемов, прямых высказыва-
ний от первого лица, ледяной ярости настоя-
щего дня» [Риц 2019]. Сама же Симонова в ин-
тервью Линор Горалик по-другому оценивает 
свои стихи: «Это тепло сиюминутности. Это 
радость кратковременности» [Симонова 2019b]. 
Илья Кукулин подчеркивает ироничность Си-
моновой, что трудно связать и с ледяной яро-
стью, и с теплом домашности в новой книге 
Симоновой «Два ее единственных платья» [Ку-
кулин 2019]. Бросается в глаза обилие парадок-
сов в ее стихах, например, она пишет о том, что 
трудно жить без «любви к нелюбви», но пишет 
это в совершенно ироничном стихотворении, 
перечисляющем то, что любит и что не любит 
«Симонова»:

Оказывается, жить без любви к нелюбви невозможно.
Оказывается, без нелюбви жизнь становится 

бессмысленной.
(Не люблю, когда в конце нашей встречи 

Подлубнова забывает…) [Симонова 2019a].
Или:
иногда самым необходимым и дорогим оказывается то,
что не нужно никому другому,
отвергнуто остальными (66).
Стихотворение «В Ницце» показывает, что 

опыт предыдущих пяти книг не прошел для 
«новой» Симоновой бесследно, в том числе 
и увлечение Серебряным веком, однако теперь 
в ее текстах больше не игры и мистификации, 
а умолчания и подтекста. Основным стилевым 
законом (принципом) можно считать инвер-
сию, одинаково характеризующую и содержа-
тельный, концептуальный, и речевой, интона-
ционный уровни.

В Ницце
1 Адамович, Георгий Викторович, похоронен на кладбище Кокад.
2 Малявин, Филипп Андреевич, похоронен на кладбище Кокад.
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3 Юденич, Николай Николаевич, похоронен на кладбище Кокад.
4 Юрьевская, Екатерина, светлейшая княгиня, тоже похоронена на кладбище Кокад.
5 Понятно, что решили отправиться на Кокад.
6 Проведать своих, так сказать.
7 Нашли адрес, номер автобуса, остановку, добрались.
8 Нашли кладбище. Французское. Широкие аллеи,
9 Фарфоровые букеты у надгробий, чистенько, как в библиотеке.
10 Нам, сами понимаете, очень понравилось. Но где тут наши, не знает никто.
11 Смотрели на схему, спрашивали у прохожих,
12 Как русские чаечки, выкликали скорбными голосами: «Руссо, руссо!»
13 Молва о нас разнеслась по пустому кладбищу.
14 Приехал служитель на специальном кладбищенском автомобильчике,
15 Махнул рукой – за мной мол, руссо. Вывел прочь,
16 Ещё раз махнул  куда-то через дорогу. Пошли через дорогу – нашли Кокад.
17 Узнали его сразу: вверх, на разнобокий пригорок, поднималась
18 Узкая полоса земли, густо заросшая горячей растительностью.
19 Человек в светлой грязной рубашке косил траву.
20 «Кокад?» – спросили мы. «Ну да, Кокад, Кокад», – ответил он нам –
21 Задумчиво, как будто только сейчас задумался, Кокад ли это,
22 Кто мы, где он, зачем живёт?
23 Обрадовались привычным русским сомнениям, подарили ему бутылку водки
24 (Да, в Ниццу мы привезли 4 бутылки водки). «Пасха же завтра!»
25 Пошли гулять. Рассматривали имена и даты,
26 Тыкали пальцами – мы же туристы,
27 На краю каждой могилы криво лежал сухой лист или несколько.
28 Кажется, в тот день я много поняла о родине,
29 Всё, что можно понять, но никогда нельзя внятно сказать:
30 Старые могилы, жмущиеся друг к другу, обнимающие друг друга,
31 Безропотно стоящие друг на друге,
32 К акие-то насекомые, стрекочущие в траве,
33 Пасха, водка, жизнь как нежелание уезжать, однако
34 Завтра всегда пора уже уезжать.
35 Адамовича мы не нашли. Нашли его тётку.
36 Совсем не почувствовали себя обойдёнными –
37 Обрадовались этой тётке, как будто родной (139–140)

1 Лента фейсбука или авторская колонка в Сети давно стали материалом для книготворчества, назовем хотя бы 
книгу Андрея Родионова «Поэтический дневник, начатый в день смерти Юрия Мамлеева 25 октября 2015 года» (М.: 
НЛО, 2018). Александр Скидан в книге «Лит. ра: избранные фб записи (2013–2020)» (М.: НЛО, 2022) выстраивает своео-
бразную поэтологию из, по его собственным словам, «рабочих записей, экспромтов, замечаний на полях, „далекова-
тых сближений“, моментальных снимков».

На первый взгляд, текст напоминает запись 
туриста в блоге или фейсбуке о посещении оче-
редной достопримечательности во Франции 1. 
Поездка мотивирована сведениями, почерпну-
тыми из туристического справочника, отсюда 
и однотипные синтаксические конструкции 
первых четырех строк, и настойчивое пяти-
кратное повторение слова «Кокад» в сильной 
позиции (эпифора звучит, как эхо): «Понятно, 
что решили отправиться на Кокад». Первые 

четыре строки – прозаический текст, но бла-
годаря абсолютному синтаксическому парал-
лелизму и буквальному совпадению второй 
половины строк (после паузы) начало текста 
отчетливо ритмизуется. Зато далее тон стано-
вится беседно- разговорным: «понятно», «нам, 
сами понимаете», да и форма «отправились 
на Кокад» напоминает просторечное «на рай-
он». Разговорная интонация поддерживается 
далее пояснениями, данными в скобках (про 
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4 бутылки водки, причем числительное обо-
значено цифрой, а не словесно, как было бы 
уместнее в художественном тексте). Непри-
нужденному тону соответствует и поведение 
посетителей кладбища: сообщается, как они 
добирались до места, как искали, как гуляли, 
рассматривали имена и даты, «тыкали пальца-
ми – мы же туристы».

Однако такому, вероятно, фактографически 
точному и вольному повествованию парадок-
сально не соответствует композиция текста, 
строящаяся по  довольно жесткой традици-
онной трехчастной схеме: зачин – описание 
кладбища – элегическая концовка (обобще-
ние о душе родины, о жизни вообще). Тамара 
Сильман характеризует специфику концовки 
лирического стихотворения: это «наиболее 
ответственная часть», завершение лирическо-
го сюжета, итог, «поэтическое открытие», за-
вершение облика лирического героя (не слу-
чайно появляется у Симоновой единственное 
число на фоне «мы»: «я много поняла о роди-
не»). Исследовательница подчеркивает также 
смысловой сдвиг, «каприз», неожиданность 
концовки: «начисто уходит предметный мир», 
и «мы остаемся один на один с лирическим ге-
роем» [Сильман 1977: 168–169]. Сильман далее 
иллюстрирует эти тезисы на материале класси-
ки: Пушкин, Тютчев, Фет, Ахматова. Но и в сти-
хотворении Симоновой та же самая класси-
ческая композиция. Отметим также элементы 
кольцевого построения: с имени Адамовича 
текст начинается, к нему возвращается в кон-
це. Так что непринужденный рассказ туристов 
оформлен в классическую «оправу».

В срединной части стихотворения пред-
ставлено контрастное описание двух клад-
бищ. Можно почти не сомневаться, что пре-
текстом в данном случае выступает поздняя 
философская элегия Пушкина «Когда за го-
родом, задумчив, я брожу…» (1836) [Пушкин 
1959: 458–459]. Возможно даже, что не элегия 
сама по себе, а знакомый каждому выпускнику 
филфака анализ этого стихотворения, выпол-
ненный Ю. М. Лотманом в книге «Структура 
поэтического текста» [Лотман 1972: 115–119]. 
Согласно Лотману, стихотворение Пушкина 
рисует два кладбища – городское и сельское, 
однако вторая картина не просто примыкает 
к первой, но представляет собой преображен-
ную первую картину и воспринимается только 

на ее фоне. Кладбище городское: лживое, про-
тивоестественное, мишурное; кладбище сель-
ское: простое, естественное, величественное. 
Лотман делает вывод, что Пушкин противопо-
ставляет не два кладбища, а два образа жизни: 
жизнь, построенная в соответствии с должным 
и достойным человека порядком, – и жизнь 
ложная и лживая.

(Михаил Павловец, размышляя над «поэто-
логией» в современной поэзии, находит следу-
ющее объяснение повышенной саморефлек-
сивности: «…сама поэтическая среда нередко 
возникает на  академическом поле», поэты 
«вдохновляются определенными филологиче-
скими идеями или концепциями, подвергая 
их имплицитно, а иногда и эксплицированно, 
рефлексии в своих произведениях» [Павловец 
2020: 241]).

В  стихотворении Симоновой кладбища 
также противопоставлены. Черты французско-
го кладбища: широкие аллеи, чистенько, фарфоро-
вые букеты у надгробий, служитель на специальном 
кладбищенском автомобильчике; черты русского 
кладбища: узкая полоска, разнобокий пригорок, 
густая горячая растительность, человек в светлой 
грязной рубашке косит траву, криво лежит сухой 
лист или несколько. Французское кладбище ци-
вилизованное, культурное, светлое и не страш-
ное, но все же его чистота кажется холодной 
и пустой (молва разнеслась по пустому кладбищу). 
Вспоминается замечание Филиппа Арьеса 
о французских кладбищах: «Во Франции… если 
природа и трогала современников  какое-то 
время, в XVIII – начале XIX в., то лишь в силу 
особых обстоятельств; позднее люди стали 
вполне равнодушны к природе на кладбище, 
а все чувства были поглощены самими над-
гробными памятника» [Арьес 1992: 434]. На-
против, русское кладбище в стихотворении 
Симоновой хаотично, полно горячей расти-
тельности, стрекочут в траве насекомые, моги-
лы жмутся друг к другу, обнимают друг друга, 
безропотно стоят друг на друге – это родное, 
живое, довольно страшное в своей беспорядоч-
ности и сиротстве. Отметим, что два кладбища 
разделены границей – дорогой, и эту границу 
«туристы» пересекают, попадая из одного мира 
в другой.

В стихотворении Пушкина характеристи-
кой сельского (идеального) кладбища выступа-
ли простор и покой, в стихотворении Симоно-
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вой это черты французского кладбища. Образ 
русского кладбища у Симоновой характеризу-
ется теснотой и запущенностью. Пушкин про-
тивопоставлял чиновный Петербург, где це-
нятся деньги и чины, вольному проживанию 
в родовом имении, вдали от светской суеты 
и всяческой подлости. У Симоновой противо-
поставляются цивилизованный Запад и хао-
тичная Россия. Пушкин писал, что он «русский 
мещанин», но он поэт первой трети XIX в., «зо-
лотого века» дворянской культуры, а субъект 
в стихотворении Симоновой из современной 
России, где далеко не все благополучно. Про-
шло два века, изменилось и  представление 
о «родном»: оно, скорее, напоминает тесноту 
коммунальной квартиры (или крестьянской 
избы старых времен). И такой процесс демо-
кратизации, опрощения захватывает и послед-
ний приют русских эмигрантов, статус кото-
рых резко снизился в изгнании.

Мы уже отмечали, что упоминанием Геор-
гия Адамовича открывается и завершается сти-
хотворение. Поэт-акмеист, в эмиграции он стал 
лидером «парижской ноты». Фигура Адамови-
ча, существенная для стихотворения Симоно-
вой, косвенно указывает на  драматическую 
судьбу поэтов Серебряного века, а также на по-
этику недосказанности в поэзии «парижской 
ноты», когда о самом главном умалчивается, 
на аскетизм всех выразительных средств, при 
том что поэтический разговор ведется о судь-
бе, одиночестве и смерти (детальный анализ 
представлен в статье Олега Коростелева [Ко-
ростелев 2015]). В связи с описанием кладби-
ща в стихотворении Симоновой вспоминает-
ся стихотворение Адамовича «Когда мы в Рос-
сию вернемся… о, Гамлет восточный, когда?..». 
У Адамовича сбивчивый внутренний монолог 
умирающего на чужбине человека завершается 
отстраненной констатацией последнего пути: 
«Две медных монеты на  веки. Скрещенные 
руки на грудь» [Адамович 2003: 68–69]. Симо-
нова наделяет служащего на русском кладбище 
«гамлетовскими» сомнениями: «Кто мы, где он, 
зачем живет?», т. е. «привычными русскими со-
мнениями». Уместно привести замечание По-
лины Барсковой: «То, как Симонова наследует 
поэзии Серебряного века, кажется мне крайне 
увлекательным: смешивая эрос и ироническую 
рефлексию, высокий регистр и жалкий регистр, 
она переносит, переводит происходившее уже 

более века назад на язык сегодняшний» [Бар-
скова 2020: 7–8]. Конечно, в большей степени 
это замечание справедливо по  отношению 
к циклу «Уехавшие, высланные, канувшие и по-
гибшие». Но и в анализируемом стихотворе-
нии покойные, как и их могилы, кажутся со-
всем «сегодняшними», живыми: тетке Адамо-
вича обрадовались, как будто родной (при том 
что тетка – это Вера Белэй, вдова англичанина- 
миллионера, имела дом в Петербурге, виллу 
в  Ницце). Это еще один пример парадокса: 
чужие, незнакомые, давно умершие – родные. 
Важную роль играет мотив Пасхи, Воскресения. 
Это и просто указание на время поездки, и вос-
кресение в памяти лиц русской поэзии, а через 
поэзию – русской истории, снятие отчуждения 
от эмигрантов, признание их своими, «родны-
ми». Сама горячая, суматошная «живая жизнь» 
деревьев, трав, насекомых, царящая на русском 
кладбище (что так напоминает позднюю мини-
атюру Бунина «Часовня»), оживляет место «веч-
ного покоя». Субъект стихотворения не может 
до конца слиться ни с цивилизованным фран-
цузским кладбищем, ни с хаотичным и запу-
щенным русским, и там, и там он пребывает 
временно, будучи «туристом».

Восторженное восклицание в конце не сво-
бодно от иронии («как будто» родной). Иро-
нично поданы «мы-туристы» в  тексте – это 
читатели стихов, не претендующие на то, что-
бы быть поэтами. О  Кокаде они прочитали 
в справочнике или Википедии, на кладбище 
они читают эпитафии, они знатоки биографии 
Адамовича (возможно, через прочтение соот-
ветствующего эпизода в «На берегах Сены» 
Ирины Одоевцевой, вспоминавшей, как Ада-
мович проиграл в Монте- Карло деньги, данные 
тетушкой для покупки квартиры в Париже). 
Иронична похвала французскому кладбищу, 
напомним, что Екатерина Симонова работает 
в библиотеке:

Фарфоровые букеты у надгробий, чистенько, 
как в библиотеке.

Нам, сами понимаете, очень понравилось…
Иронично переданы поиски могил эми-

грантов:
Как русские чаечки, выкликали скорбными голосами: 

«Руссо, руссо!»
Тут отсылка и к образу Ярославны, что ку-

кушкой кличет на юру, и к чеховской чайке. 
А вот повторенное отнюдь не французское сло-
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во «руссо» автоматически напоминает «руссо 
туристо, облико морале» из  кинокомедии 
«Бриллиантовая рука» Л. Гайдая. Не менее иро-
нично упоминание (дважды) Пасхи совместно 
с водкой (три раза), да еще с уточнением коли-
чества привезенных бутылок.

Не без иронии (самоиронии) звучит один 
важный мотив в  стихотворении. Это мотив 
пути, заданный уже самим фактом туристиче-
ской поездки, поиском дороги на Кокад, пере-
сечением дороги, блужданием по кладбищу. 
Но вот в стихотворении Адамовича умирающий 
мечтал вернуться в Россию, хотя бы пешком, 
«без всяких коней и триумфов», а суждено ему 
отправиться только в последний путь, на клад-
бище: «Пора собираться. Светает. Пора  бы 
и двигаться в путь…». Своеобразно преломляет-
ся у Симоновой стертая метафора «дорога жиз-
ни»: вся жизнь человека – «идеальный транзит: 
/ не миновать, / не остаться» (162). Рассказывая 
в цикле «Уехавшие, высланные, канувшие и по-
гибшие» о самых разных персонажах Серебря-
ного века (Нине Ивановне Петровской, Елене 
Гуро, Софии Парнок, Блоке и Гумилеве, Цвета-
евой и Сонечке Голлидей, Елизавете Ивановне 
Дмитриевой, Потемкине – давнем графе и поэ-
те начала ХХ в., Георгии Иванове и, конечно же, 
Георгии Адамовиче), Симонова акцентирует мо-
тив измены, предательства, иронически распро-
страняя его и на поэтическое сообщество, где 
каждому автору приходится «сбрасывать с па-
рохода современности» своих предшественни-
ков. Сама же Симонова больше ориентирована 
на согласие, соединение, содружество. Вот по-
чему она высоко оценивает антологию 1925 года 
И. С. Ежова и Е. И. Шамурина, где под одной об-
ложкой собраны все поэты рубежа веков, как бы 
они не относились друг к другу при жизни. 
Пусть с иронией, но все же видится ей общность 
и современных поэтов (правда, напоминающая 
тесное и беспорядочное кладбище Кокад):

(…)
Именно поэтому лента фейсбука для меня –
черновой вариант антологии 2025 или 
2125 года,
где наконец –
рука к руке, висок к виску –
честно навеки рядом,
не возмущенные больше друг другом:

поэты «Транслита» и Ах Ахстахова,

поэты премии Драгомощенко и Григорьевской 
премии,
традиционалисты и верлибристы,
столичные и провинциалы,
уехавшие и оставшиеся —

посмертный
слепок
времени,

иллюзия
путешествия (177).
Поэзия – документ эпохи, возможность пу-

тешествия во времени для читателя, объеди-
нение поколений нынешних с уже ушедши-
ми – непрерываемая нить жизни, воскрешен-
ная в слове. В такой установке усматривается 
давняя традиция жанра поэтического «памят-
ника», правда, не себе – поэту, а вообще русской 
поэзии. Но одновременно это и эпитафия.

Стихотворение «В Ницце» входит в раздел 
«Не изменяйся», поэтому подспудно звучит 
еще желание не разлучаться этим «мы», кото-
рые вместе ездили во Францию, в Ниццу, гу-
ляли, впитывали новые впечатления. Поездка 
в Кокад оказалась удачной («обрадовались», 
сказано в конце), и тем сильнее хотелось бы 
продлить пребывание:

…жизнь как нежелание уезжать, однако
Завтра всегда пора уже уезжать.
Праздник не может длиться вечно, прихо-

дится уезжать домой, обратно в Россию – не-
осуществившаяся мечта умирающего на чуж-
бине эмигранта из стихотворения Адамовича 
в данном случае реальность, о которой гово-
рится со вздохом. Но учитывая, что понима-
ние неостановимого хода времени приходит 
на  кладбище, после слов о  русской жизни 
в целом, это «завтра» как дата отъезда при-
обретает расширительный смысл – как обо-
значение неизбежного конца жизни, в духе 
пушкинского:

Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит –
Летят за днями дни, и каждый час уносит
Частичку бытия, а мы с тобой вдвоем
Предполагаем жить, и глядь – как раз умрем.
На свете счастья нет, но есть покой и воля.
Давно завидная мечтается мне доля –
Давно, усталый раб, замыслил я побег
В обитель дальную трудов и чистых нег 

[Пушкин 1959: 387].
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Таким образом, непосредственное содер-
жание стихотворения «В  Ницце» – рассказ 
о посещении туристами русского кладбища, 
эмигрантских могил. Однако утверждает сти-
хотворение непрерывность русской поэзии, 
в самых ее актуальных изводах сохраняющей 
память и  о  Пушкине, и  о  Серебряном веке. 
Более того, экзистенциальный опыт класси-
ки инвертируется, примеряется лирическим 
субъектом к своей собственной жизни. Прин-
цип инверсии срабатывает и на формальном 
уровне: при отсутствии размера, рифмы, уре-
гулированной строфики текст все же отчетли-
во ритмизован. Первая часть (строки 1–4), как 
уже отмечалось выше, строится на абсолютном 
синтаксическом параллелизме и  тождестве 
полустиший; строка 5 подхватывает эпифору 
«Кокад», строки 5 и 6 пусть слабо, но связаны 
начальным «п» (понятно, проведать) и сменой 
интонации на  непринужденно- беседную. 
Кроме того, эпизодически возникает знако-
мый ритм  силлабо- тоники: строка 6 звучит 
правильным амфибрахием (Проведать своих, 
так сказать), в  строках 15 и  20 слышен ямб 
(Махнул рукой – за мной, мол, руссо…»), в строке 
35 – анапест (Адамовича мы не нашли…). Но, ко-
нечно, главным фактором ритма является син-
таксис. Вторая часть (строки 7–16) начинается 
стремительным перечислением результатов 
поисков, парцелляцией; эта часть пронизана 
повторами слов, означающих действия: «на-
шли», «нашли», «пошли», «нашли», а слова «нам» 
и «наши» объединяются по созвучию с этой те-
мой поисков. Часть, посвященная описанию 
русского кладбища (строки 17–27), начинает-
ся с резкого изменения интонации: на смену 
отрывистым фразам приходит распростра-
ненное предложение, занимающее две стро-

ки, да и строка 19 (третья в этой части) занята 
полным предложением, где есть и оба главных 
члена, и определения, и дополнение. А даль-
ше идет обмен предельно короткими реплика-
ми («Кокад?» – «Ну да, Кокад, Кокад»); прямой 
и скрытый диалогизм оформляется паузами, 
хотя со слов «Пошли гулять» снова набирает 
инерцию парцелляция, нанизывание глаголов 
(в начале второй части: нашли.., нашли.., смо-
трели.., спрашивали.., узнали; в конце описания 
русского кладбища: пошли.., рассматривали.., 
тыкали). В строках 28–34 выражено чувство 
родины, которое «никогда нельзя внятно ска-
зать», и далее идет нанизывание разноплано-
вых деталей (могилы, насекомые, Пасха, водка, 
жизнь) и, следовательно, однородных членов 
в  сложном предложении, занимающем все 
семь строк, что, естественно, замедляет темп 
речи, создает интонацию раздумья. Заключи-
тельные строки (35–37) звучат более энергично 
и утвердительно, причем строки 35 и 37, обрам-
ляющие среднюю в этой части строку 36, оди-
наково разделяются паузой на два полустишия 
(Адамовича мы не нашли // Нашли его тетку; Обра-
довались этой тетке, // как будто родной).

Написанное верлибром стихотворение 
строится по законам классической лирической 
композиции, которая становится сигналом для 
формирования подтекста. Обозначенный как 
«турист» и как «читатель» субъект стихотворе-
ния самим построением текста обнаруживает 
себя в качестве поэта, не отвергающего своих 
предшественников, а радующегося им, «как 
родным». Поэзия Симоновой парадоксальна 
тем, что новизна, актуальность достигаются 
при сохранении поэтических традиций, кото-
рые не декларируются, а уходят в глубину лич-
ного опыта лирического субъекта.
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