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А н н о т а ц и я .  Цель данной статьи – деавтоматизировать восприятие рассказа А. П. Чехова «Человек  
в футляре», соотнеся сюжет рассказа (и всей маленькой трилогии) с близкими по смыслу чеховскими кон-
текстами. Контекстный, нарративный и интертекстуальный анализы позволяют оценить качество чехов-
ской иронии, объектом которой являются персонажи-рассказчики. 

В первой части статьи рассматриваются чеховские произведения, связанные с охотничьей фабулой. 
Отталкиваясь от жанра охотничьего рассказа, который у Чехова дискредитируется (что вписывается в ан-
тиохотничью тенденцию литературы начиная с 1880-х годов), автор статьи прослеживает многозначность 
семантического поля охоты в произведениях писателя (охота как театр, ссора, запой или бессмысленно 
загубленная жизнь). Охота актуализируется как фабульный шаблон, запускающий движение сюжета, об-
манывающего ожидания читателя. В частности, такой обман является умышленной нарративной страте-
гией изображенного автора по отношению к изображенному читателю в «Драме на охоте».

Во второй части статьи речь идет о рассказах, составляющих маленькую трилогию, которые тоже объ-
единены ситуацией охоты. Анализируя рассказ «Человек в футляре», автор статьи переносит внимание 
с Беликова на Буркина и, актуализируя метод «уликовой парадигмы», заостряет те противоречия, кото-
рых может не заметить в рассказанной им истории доверчивый читатель (который подобен слушателю 
Буркина Чимше-Гималайскому). Подобную доверчивость демонстрируют и литературоведы, что под-
тверждает написанное о «Человеке в футляре» за много десятилетий. Однако есть и исключения: это те 
ученые, которые разоблачают Буркина как недостоверного рассказчика и тем самым «обеляют» Беликова.  

В статье актуализируется «зоологический» подтекст маленькой трилогии Чехова, сатирически под-
свечивающий всех задействованных в ней рассказчиков, сплоченных чувством зависти против объектов 
их нарративной охоты, а также литературные подтексты, одним из которых является белкинский цикл 
Пушкина. Именно структура «Повестей покойного Ивана Петровича Белкина» проблематизирует рас-
сказ персонажа как источник достоверной информации о событии, в котором рассказчик следует за лите-
ратурным шаблоном либо является заинтересованным лицом.
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A b s t r a c t .  This article aims to deautomatize the perception of A. P. Chekhov’s story “The Man in a Case”, cor-
relating the plot of the story (and the entire small trilogy) with Chekhov’s contexts that are close in meaning. 
Contextual, narrative and intertextual analysis allow the author to assess the quality of Chekhov’s irony, directed 
towards characters-narrators. 

The first part of the article considers Chekhov’s works related to the hunting plot. Starting from the genre of 
the hunting story, which Chekhov discredits (which fits into the anti-hunting trend of literature since the 1880s), 
the author of the article traces the ambiguity of the semantic field of hunting in the writer’s works (hunting as  



Reading Russian Classics 

113

a theater, quarrel, binge or senselessly ruined life). Hunting is actualized as a typical plot scheme that triggers off 
the movement of a plot that deceives the reader’s expectations. In particular, such deception is a deliberate narra-
tive strategy of the depicted author in relation to the depicted reader in “Drama During a Hunt”. 

In the second part of the article, the author looks at the stories that make up a small trilogy, which is also 
united by the hunting situation. Analyzing the story “The Man in a Case”, the author of the article shifts attention 
from Belikov to Burkin and, actualizing the method of the “evidence paradigm”, hyperbolizes those contradic-
tions that a gullible reader (who is like Burkin’s listener Chimsha-Gimalayskiy) may not notice in the story. Lite- 
rary critics also demonstrate similar credulity, which confirms what has been written about “The Man in a Case” 
for many decades. However, there are exceptions: these are the scholars who expose Burkin as an unreliable nar-
rator and thereby “whitewash” Belikov.

The article actualizes the “zoological” subtext of Chekhov’s little trilogy, satirically highlighting all the charac-
ters-narrators involved in it, united by a sense of envy against the objects of their narrative hunting as well as li- 
terary subtexts, one of which is represented by Pushkin’s Belkin cycle. It is the structure of the “Stories of the Late 
Ivan Petrovich Belkin” that problematizes the character’s story as a source of reliable information about the event 
in which the narrator follows a typical literary plot or is an interested person.

K e y w o r d s :  Russian writers; literary creative activity; literary genres; literary plots; literary images; literary 
characters; hunting story; veterinarians; irony; context; narrative strategies; unreliable narrators; evidence para-
digm; subtext
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1 О чеховской иронии см.: [Полоцкая 2000; Афанасьев 1997; Афанасьев 2010; Каменская 2001].

Введение. Среди чеховских персонажей-вра-
чей встречаются разные типы, которые мы уже 
пытались классифицировать ранее [Иваньши-
на 2013]. Однако эта эмпирическая классифи-
кация не завершена. Сложность в  том, что 
у  Чехова типология персонажей связана не 
столько с их профессиональной принадлеж-
ностью, сколько с типом фабул, в которые эти 
персонажи «встроены» в каждом конкретном 
случае. Врач, безусловно, является осевой фигу-
рой, на которой держится значительная часть 
чеховских фабул, направление движения ко-
торых задает жанровая «колея». Фабула – ко-
лесо, обеспечивающее движение сюжета – 
той смысловой динамики, которая создается 
в процессе развертывания и не определяется 
только простейшей внешней «механикой». 
В развертывании чеховского сюжета важная 
функция отводится иронии как атмосферному 
признаку, трудно поддающемуся мгновенной 
фокусировке и нуждающемуся в деконструк-
ции. Ирония – инструмент, противодейству-
ющий инерции читательского восприятия 
сюжета и выводящий его за горизонт воспри-
ятия персонажей. Зачастую ирония может пе-
реформатировать смысл сюжета (это зависит 
от ее качества)1.

Между тем в литературоведении примени-
тельно к маленькой трилогии Чехова можно 
говорить о любопытной ситуации, свидетель-

ствующей об игнорировании основного че-
ховского инструмента – иронии, которая рас-
пространяется и на тех персонажей, которым 
доверены развернутые монологические выска-
зывания. В результате сложилась инерционная 
традиция интерпретации маленькой трилогии, 
модальности которой заданы персонажами- 
рассказчиками (Буркиным в «Человеке в фут-
ляре», Чимшой- Гималайским в «Крыжовнике», 
Алехиным в рассказе «О любви»), а главными 
интерпретационными мишенями оказывают-
ся учитель Беликов, брат Чимши- Гималайского 
и муж Анны Луганович (см., например, [Громов 
1989; Эпштейн 2015]). Параллельно существу-
ют работы, в которых исследуется специфика 
коммуникации «внутри» чеховских сюжетов, 
и, в частности, работы, так или иначе актуали-
зирующие проблему недостоверного рассказ-
чика (см, например: [Степанов 2005]). На фоне 
инерционной интерпретации маленькой три-
логии исключением является работа В. Н. Ша-
цева [Шацев 2010] и те немногие работы, авто-
ры которых пишут об этих рассказах в другой, 
неинерционной, модальности, см., например: 
[Тюпа 2009; Богданова 2017; Ибатуллина 2015].

В своей интерпретации маленькой три-
логии мы шли от ветеринарного врача Ивана 
Ивановича Чимши-Гималайского. Специа-
лизация этого персонажа в контексте цикла 
кажется нам не случайной, так как сама ма-
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ленькая трилогия, если посмотреть на нее 
прицельным взглядом ветеринара или зооло-
га, выглядит не совсем так, как мы привык-
ли ее видеть. Цель данной статьи – деавтома-
тизировать восприятие рассказа А. П. Чехова 
«Человек в футляре», соотнеся сюжет рассказа 
(а вместе с ним и других рассказов маленькой 
трилогии) с близкими по смыслу чеховскими 
контекстами.

Контекстный анализ позволяет объяснить, 
какую функцию выполняет в трилогии охот-
ничья фабула; нарративный анализ дает воз-
можность оценить качество чеховской иро-
нии, объектом которой являются персонажи- 
рассказчики с  их обличительным пафосом; 
интертекстуальный анализ актуализирует ли-
тературность и пародийность сюжета трило-
гии.

Учитывая жанрообразующую ситуацию 
охоты, адогматизм и парадоксальность автор-
ского мышления и полископичность повество-
вания у Чехова, «текстуально завуалированное 
расхождение точек зрения повествователя 
и героя- фокализатора в плане оценки и вос-
приятия» [Паркачёва 2005: 6], мы используем 
метод «уликовой парадигмы», который опи-
рается на медицинскую семиотику и который 
К. Гинзбург сравнивает с охотничьим методом 
выслеживания зверя [Гинзбург 2004]. Этот ме-
тод соотносим с методом З. Фрейда и Ш. Холм-
са и позволяет соотнести читателя с детекти-
вом, цель которого – не идти на поводу ложных 
обвинений, объектами которых оказываются 
в данном случае отсутствующие персонажи 
трилогии.

Семантическое поле охоты у Чехова. Вхо-
дящие в трилогию рассказы объединены ситу-
ацией охоты: «На самом краю села Мироносиц-
кого, в сарае старосты Прокофия расположи-
лись на ночлег запоздавшие охотники» [Чехов 
1974–1982, т. 10: 42]. Эта ситуация сама по себе 
является жанрообразующей и позволяет отне-
сти трилогию к охотничьим рассказам. Типо-
логической систематизации жанра охотничье-
го рассказа посвящена диссертация М. Одес-
ской [Одесская 1993]. Относя охотничий рассказ 
к явлениям периферийной литературы, наря-
ду с лубком, городским романсом и авторской 
песней, М. Одесская рассматривает эволюцию 
жанра, показывая, как охотничий рассказ из 

отраслевого очерка переходит в жанр художе-
ственной литературы. Говоря о таких жанро-
вых константах, как этнографизм, натурфи-
лософия, социальная психология и иллюзия 
документальности, М. Одесская показывает, 
как жанр охотничьего рассказа складывался на 
пересечениях высокой и эпигонской культур. 
По словам М. Одесской, в 1880-е годы смени-
лась модальность охотничьего рассказа, в ко-
тором возобладала антиохотничья тенденция 
(охота в таком случае актуализируется как пу-
бличная казнь, расправа сильного над слабым). 
Дискредитации жанра, его разрушению и пре-
вращению в пародию способствовал, в част-
ности, Н. Лейкин, большинство персонажей 
которого – горе-охотники, стреляющие по 
воробьям и курам [Одесская 1998: 20]. В ту же 
тенденцию вписываются и рассказы Чехова, 
однако его охотничьи сюжеты начинают разви-
ваться в сторону трагизма (охота показывает-
ся как бездумное истребление себе подобных). 
М. Одесская приводит ссылки на составителя 
охотничьей библиографии Н. Анофриева, ко-
торый отмечает, что во многих произведениях 
рассматриваемого жанра «охота притянута за 
уши», а также на составителя охотничьего сло-
варя С. Романова, который, представляя чита-
телю книгу Н. Воронцова- Вельяминова, заме-
чает, что «в дело охоты вмешивается любовь» 
[Одесская 1993: 14].

Если в совокупности посмотреть на чехов-
ские рассказы, в которых речь идет об охоте, 
очевидно, что она показана как странный ри-
туал, участники которого меньше всего име-
ют отношение к охоте в буквальном смысле: 
на деле охота у Чехова является поводом для 
чего-то другого и обычно чем-то замещается 
(склокой, перемыванием костей, хвастовством 
собаками и ружьями, обжорством, возлияни-
ями).

В рассказе «На волчьей садке» (1882) пока-
зана квази- охота на волков в галереях летнего 
конского бега. Это театр, в котором публика 
наблюдает за тем, как волков одного за другим 
выпускают из клетки, натравливают на них со-
бак, а затем убивают. «Публике не нравится, 
что волка так рано зарезали… Нужно было вол-
ка погонять по арене часа два, искусать его со-
бачьими зубами, истоптать копытами, а потом 
уже зарезать… Мало того, что он уже был раз 
травлен, словлен и отсидел ни за что ни про что 
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несколько недель в тюрьме» [Чехов 1974–1982, 
т. 1: 120]. Среди зрителей есть те, кто или пом-
нит настоящую охоту, или выдумывает свои 
подвиги. Действо определяется как кукольная 
комедия, сборы с которой не окупают тех раз-
рушений, которые производятся этим зрели-
щем в сердцах юных зрителей.

В рассказе «Двадцать девятое июня» (1882) 
вместо охоты читатель видит сопровождаю-
щий ее антураж. Сначала вся компания едет 
в тесной коляске: «Кто никогда не ездил и не 
шлялся на охоту, тому не понять этих радостей. 
Мы держали наши ружья и глядели на них так 
любовно, как маменьки глядят на своих сыноч-
ков, подающих большие надежды» [Чехов 1974–
1982, т. 1: 224]. Предвкушение радостей охоты 
сопровождается разговорами о предстоящем 
маршруте и  вполне охотничьими спорами 
о меткости выстрелов. Хвастовство Отлетаева 
своим ружьем приводит к ссоре и взаимным 
обвинениям во вранье; ситуацию усугубляет 
доктор, начавший без разрешения угощаться 
отлетаевскими припасами, после чего обидев-
шийся на всех Отлетаев, изначально взявший 
на себя в предстоящей охоте роль «старши-
ны», демонстративно уезжает на своей коля-
ске, а с ним и остальные. Итогом становится 
ссора охотников. «Слово за слово, гримаса за 
гримасой, сплетня за сплетней, и дело зашло 
черт знает куда… Мы начали рассказывать всё, 
что за зиму накопилось в наших душах друг 
против друга. Мы перещеголяли старых девок» 
[Чехов 1974–1982, т. 1: 228]. И далее: «Мы готовы 
были слопать друг друга и не слопали только 
потому, что не знали, с какого конца начать 
лопать…» [Чехов 1974–1982, т. 1: 230]. Охота, 
едва начавшись (производится единствен-
ный выстрел), разваливается, превращается 
в «минус- прием».

В  рассказе «На  охоте» (1884) племянник- 
профан, которого дядя-профессионал практи-
чески насильно втягивает в охоту, вместо зве-
ря убивает любимую дядюшкину собаку и за 
это лишается содержания и наследства. Охота 
здесь оборачивается непреднамеренным убий-
ством.

В одном семантическом ряду оказываются 
у Чехова страсть к охоте и пьянство. Охота как 
запой показана в рассказе «Он понял!» (1883), 
герой которого, Павел Хромой, убивает сквор-
ца из кустарного ружья, охотясь до Петрова 

дня. Объясняя барину, почему он это сделал, 
Хромой твердит, что его черт попутал. Объяс-
няя, почему он пошел на охоту, Павел говорит: 
«А по моему глупому предположению, как я это 
дело понимаю, это не баловство, а болесть… 
Все одно как запой… Один шут… Ты не хочешь, 
а тебя за душу тянет. Рад бы не пить, перед об-
разом зарок даешь, а тебя подмывает: выпей! 
выпей! Пил, знаю…» [Чехов 1974–1982, т. 2: 175]. 
В рассказе «Петров день» (1881) выпитые охот-
никами «дозы» спиртного подобны «выпущен-
ным в жертву пулям» [Стенина 2013: 289].

Герой рассказа «Егерь» (1885) Егор Власьич 
говорит о себе Пелагее как о лучшем стрелке 
в уезде, которого граф из зависти споил и же-
нил: «<…> ежели который мужик записался 
в охотники или в лошадники, то прощай соха. 
Раз сядет в человека вольный дух, то ничем 
его не выковыришь. Тоже вот ежели который 
барин пойдет в ахтеры или по другим каким 
художествам, то не быть ему ни в чиновниках, 
ни в помещиках» [Чехов 1974–1982, т. 4: 81]. 
В процессе разговора выясняется, что заигры-
вающая с Егором Пелагея – его венчаная жена, 
с которой он не живет, так как не считает ее 
ровней. Охота как воля сравнивается здесь с ху-
дожеством, актерством и противопоставляется 
женитьбе как неволе.

В рассказе «Свирель» (1887) разговор охот-
ника с пастухом об отсутствии птицы подво-
дит к апокалиптическому итогу: «Пришла пора 
божьему миру погибать» [Чехов 1974–1982, т. 6: 
323]. Пастух, словно местный Пан (играет на са-
моделковой свирели что-то суровое и чрезвы-
чайно тоскливое), говорит как свидетель конца 
времен, выступая на правах старожила, а охот-
ник, приказчик Мелитон, поддается настрое-
нию старого пастуха и начинает жаловаться: 
«От бедности жена осатанела… сам я запоем. 
Человек я рассудительный, степенный, обра-
зование имею. Мне бы дома сидеть, в спокой-
ствии, а я целый день, как собака, с ружьем, 
потому нет никакой моей возможности: опро-
тивел дом!» [Чехов 1974–1982, т. 6: 327]. Охота 
здесь становится поводом для философских 
размышлений.

Н. А. Хохлова приводит выдержку из пись-
ма Чехова к брату Михаилу 1877 года («Дражай-
ший Брат Миша! Я сейчас сделал 2 выстрела: 
один в забор из ружья, другой в Сашу из-под 
пера») и отмечает, что в этой шуточной фразе 
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актуализируется игровое начало мотива охоты 
[Хохлова 2015: 12].

Таким образом, суммируя сказанное, мож-
но сделать следующее обобщение: охотничьи 
фабулы у Чехова – прием театрализации обы-
денной жизни с целью ее самораскрытия как 
абсурдной; охотничьи фабулы создают «прину-
дительные» контакты, чреватые разговорами 
и ссорами; сама охота оборачивается «нулевым» 
итогом. За охотой у Чехова всегда стоит что-то 
другое, и в этом смысле она сродни невроти-
ческому симптому. Другими словами, охота – 
фабульный шаблон, запускающий движение 
сюжета, обманывающего ожидания читателя.

К таким сюжетам относится и «Драма на 
охоте» (1884), в которой семантический потен-
циал охоты развернут во всей многозначности. 
Охотничья фабула здесь удвоена: само проис-
шествие (драма на охоте) рассказано в повести 
с тем же названием. Такое удвоение охотничье-
го кода особенно значимо. Возможно, именно 
эта повесть – написанная убийцей и рассказан-
ная для того, чтобы отвести от себя вину – и яв-
ляется ключом к маленькой трилогии. Охоту 
здесь тоже следует интерпретировать двояко: 
с одной стороны, это преследование женщин 
с целью овладения «добычей», с другой – нар-
ративная стратегия, целью которой является 
обман читателя, внедрение в его сознание од-
них фактов и сокрытие других [Шацев 2010: 
149]. О  том, какими приемами пользуется 
автор- персонаж (Камышев) для того, чтобы пу-
стить читателя по ложному следу и натравить 
его на невиновного, мы писали ранее [Ивань-
шина 2021]. В частности, речь шла о приманках 
и ловушках, расставленных в расчете на довер-
чивого читателя: в роли таких приманок высту-
пают предчувствия и приметы, нагнетающие 
нужный эффект. Однако редактор, которому 
Камышев приносит свою повесть, в этот кап-
кан не попадается и разоблачает автора, ули-
чая его во лжи и переадресуя ему обвинение 
в убийстве Оленьки Урбениной (и не только).

Зоологический подтекст маленькой трило-
гии. Подобную переадресацию предполагают 

1 Идея рассматривать маленькую трилогию в контексте других охотничьих сюжетов А. П. Чехова принадлежит  
В. Шацеву [Шацев 2010: 21].

2 Предваряющие основную рассказанную историю новеллы (присказки, прелюдии или микросюжеты), по словам 
В. Шацева, включают в себя «не сразу заметную ложь» [Шацев 2010: 120].

3 Курсив в цитатах здесь и далее – наш.

и все три истории маленькой трилогии, соль 
которой в самих охотниках, которые «ловят 
слушателей в сети своих слов» [Шацев 2010: 
178]1. Охота в этом случае превращается в «ме-
татроп, связывающий автора с читателем как 
охотника с дичью» [Иваньшина 2021: 547].

Однако интерес к  поведению животных 
не совсем чужд охотничьему триптиху Чехова: 
вместо животных в натуральную величину мы 
встречаем здесь ряд зоологических проекций, 
выполняющих сатирическое задание. Отсюда 
и образ ветеринарного врача, который оказы-
вается в противоречивой позиции (ветеринар 
лечит животных, охотник убивает). Кроме про-
фессиональной принадлежности охотников, 
сразу обращается внимание на фамилию одно-
го из них: «Их было только двое: ветеринарный 
врач Иван Иваныч и учитель гимназии Буркин. 
У  Ивана Иваныча была довольно странная, 
двой ная фамилия – Чимша- Гималайский, ко-
торая совсем не шла ему, и его во всей губер-
нии звали просто по имени и отчеству» [Чехов 
1974–1982, т. 10: 42]. Семантическое поле этой 
экзотической фамилии имеет отношение 
к далекой от села Мироносицкого географии, 
а  вдобавок образует «естественнонаучную» 
конфигурацию, в которую вписываются такие, 
например, виды, как гималайский кедр, гима-
лайский медведь или гималайский козел.

Уже в первом рассказе встречается целый 
ряд зооморфных сравнений. Они появляются 
в разговоре о Мавре, которую Буркин «убива-
ет первым нарративным выстрелом» [Шацев 
2010: 178]2. Резюме этого разговора звучит так: 
«Людей, одиноких по натуре, которые, как 
рак-отшельник или улитка, стараются уйти 
в свою скорлупу, на этом свете не мало. Быть 
может, тут явление атавизма, возвращение 
к тому времени, когда предок человека не был 
еще общественным животным и жил одиноко 
в своей берлоге, а может быть, это просто одна 
из разновидностей человеческого характера, – 
кто знает? Я не естественник и не мое дело ка-
саться подобных вопросов; я только хочу ска-
зать, что такие люди, как Мавра, явление не 
редкое» [Чехов 1974–1982, т. 10: 42] 3. Обратим 
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внимание на ряд зоологических сравнений, 
превращающих – хотя бы и виртуально – че-
ловека в животное. Этот зооморфный ряд сфор-
мирован для того, чтобы присоединить к нему 
Беликова, который «карикатурен как главный 
персонаж любой почти басни, сплетни» [Ша-
цев 2010: 128]: «Своими вздохами, нытьем, сво-
ими темными очками на бледном, маленьком 
лице, – знаете, маленьком лице, как у хорька, – 
он давил нас всех, и мы уступали, сбавляли Пе-
трову и Егорову балл по поведению, сажали их 
под арест и в конце концов исключали и Петро-
ва, и Егорова» [Чехов 1974–1982, т. 10: 44]. Да-
лее Буркин приводит высказывание о Белико-
ве Коваленко: «Он даже название дал Беликову 
„глитай абож паук“. И, понятно, мы избегали 
говорить с ним о том, что сестра его Варенька 
собирается за „абож паука“. И когда однажды 
директорша намекнула ему, что хорошо бы 
пристроить его сестру за такого солидного, 
всеми уважаемого человека, как Беликов, то 
он нахмурился и проворчал: – Не мое это дело. 
Пускай она выходит хоть за гадюку, а я не лю-
блю в чужие дела мешаться» [Чехов 1974–1982, 
т. 10: 49].

Говорящая фамилия и у собеседника Ива-
на Иваныча – учителя Буркина, хотя на нее 
повествователь как раз не обращает внима-
ния. Между тем по отношению к фамилии ге-
роя рассказанной новеллы она является пар-
ной. Буркин и Беликов соотнесением фами-
лий подобны Толстому и Тонкому. Тот факт, 
что эти персонажи составляют карнавальную 
пару (один именно толстый, другой тонкий), 
отмечает В. И. Тюпа [Тюпа 2009: 192]. Бурый 
и белый – зоологическая антитеза, имеющая 
отношение к мимикрии как адаптации к сре-
де обитания. Средой в данном случае является 
гимназия, жизнь которой в рассказе Бурки-
на вызывает аналогию с жизнью животных. 
Буркин создает Беликову репутацию тирана: 
«Наши дамы по субботам домашних спек-
таклей не устраивали, боялись, как бы он не 
узнал; и духовенство стеснялось при нем ку-
шать скоромное и играть в карты. Под влия-
нием таких людей, как Беликов, за послед-

1 В чеховской трилогии действие начинается на краю села Мироносицкого. Как отмечает О. М. Фрейденберг, ан-
тичные драмы назывались либо по хору, либо по производственно-культовому признаку коллектива, либо по этниче-
скому признаку, либо по имени героя, «страсти которого составляют предмет изображения» [Фрейденберг 1997: 150]. 
Топоним Мироносицкое отсылает и к таким названиям античных драм, как «Водоносицы» или «Носительницы возли-
яний» (их указывает Фрейденберг), и к страстной тематика сюжета (сам сюжет построен по производственному при-
знаку).

ние десять – пятнадцать лет в нашем городе 
стали бояться всего. Боятся громко говорить, 
посылать письма, знакомиться, читать кни-
ги, боятся помогать бедным, учить грамоте…» 
[Чехов 1974–1982, т. 10: 44]. Если верить Бурки-
ну, Беликов имел полную власть над умами 
не только в гимназии, но и в городе, он тот, 
в  ком среда находит оправдание всем сво-
им несовершенствам. Однако эта репутация 
не вяжется с другими фактами буркинского 
рассказа. Можно предположить, что в этом 
морализаторском пассаже к Беликову имеет 
отношение только первая часть, касающаяся 
дам и духовенства, которое, к слову, предстает 
в сатирически- неприглядном виде [Богданова 
2017: 16]. Остальное – обобщение, вызывающее 
подозрение в том, что Буркин создает словес-
ную карикатуру на своего соседа.

Можно сказать и иначе: Буркин делает Бе-
ликова козлом отпущения, и  это не просто 
фигура речи [Шацев 2010: 93]. Обратим вни-
мание на то, как подается в рассказе главное 
событие – сбрасывание Беликова с лестницы. 
Оно увенчано (и тем самым как бы одобрено) 
«заливчатым» смехом Вареньки (в оправдание 
которой сказано, что она полагала, «что это 
он упал сам нечаянно» [Чехов 1974–1982, т. 10: 
52]). Лестница – уменьшенная, пародийная 
версия обрыва, с которого сбрасывали козлов 
отпущения, а футляр, презентацией которого 
становится история Беликова, – аналог козли-
ной шкуры. Эти ассоциации позволяют связать 
историю учителя греческого языка с античной 
драмой, весь инвентарь которой, описанный 
О. М. Фрейденберг, присутствует в рассказе.

Гимназической среде, мнение которой 
вроде бы выражает Буркин, отводится в этой 
драме роль хора. Фрейденберг пишет, что ар-
хаический «хор с его слитной общественной 
плюральностью, еще не выделившей сольного 
начала», является проекцией охотничьего со-
знания, имеет звериный характер и «состоит 
из животных в греческой драме, как и в рим-
ском цирке» [Фрейденберг 1997: 149]1. В кон-
текст античной драмы вписывается и знамени-
тый велосипед, который становится «красной 
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линией» для «жениха», и гробовой ящик в фи-
нале истории. Велосипед подобен античной 
колеснице1 .

Тиран или жертва? М. П. Громов отмеча-
ет, что в Беликове снижена и развенчана тема 
тиранической власти: «Чехов развенчал траге-
дийный образ, лишил его даже тени величия, 
ибо тиран велик лишь в глазах раба, в глазах 
свободного человека тиран – ничтожество» 
[Громов 1989: 275]. Но даже в пристрастном 
рассказе Буркина Беликов не тянет на тирана, 
и тем более сам Буркин не может быть назван 
свободным человеком, выдавившим из себя 
раба.

В рассказе Буркина есть противоречие: рас-
сказывая о страхе, который внушает окружа-
ющим Беликов, он упоминает о том, что был 
дружен с ним и вхож к нему в дом: «мы часто 
виделись, и я знал его домашнюю жизнь» [Че-
хов 1974–1982, т. 10: 45]. Он знает, что ест Бели-
ков, как он спит и о чем думает, когда засыпает 
[Шацев 2010: 134]. То есть Буркин знает о Бе-
ликове все, тот у него как на ладони. Если это 
так, то о какой закрытости Беликова идет речь? 
А если это фантазии самого Буркина, педали-
рующего футлярную тему и превращающего 
своего соседа в карикатуру, то вопросы возни-
кают относительно Буркина.

История отношений этих персонажей сход-
на с дружбой Михаила Аверьяновича и доктора 
Рагина в рассказе «Палата № 6». И сама бели-
ковская история схожа с рагинской тем, что 
коллеги сживают со свету того, кто по тем или 
иным причинам им мешает (представим себе, 
как бы рассказал историю Рагина Михаил Аве-
рьянович)2 .

В учительской среде Беликов – белая воро-
на, тогда как сам педагогический коллектив 
изображен Буркиным на удивление единомыс-
лящим. Гимназическая среда в буркинском 
рассказе напоминает стаю, в которой пред-
водительствует директорша: «Слушали мы, 
слушали, и вдруг всех нас осенила одна и та же 
мысль. – А хорошо бы их поженить, – тихо ска-
зала мне директорша» [Чехов 1974–1982, т. 10: 

1 О. В. Богданова видит в сцене на велосипеде отсылку к «Обломову» [Богданова 2016: 8].
2 О корреляциях рассказа «Палата №  6» с другими чеховскими рассказами мы писали ранее [Иваньшина 2021: 548].
3 «Технологически» мысль о женитьбе Беликова, как ее подает в рассказе Буркин, внедряется в общественное со-

знание подобно тому, как в «Горе от ума» распространяется сплетня о сумасшествии Чацкого.
4 Подобным образом Софья «назначила» Чацкого сумасшедшим.

46]; «Мы все почему-то вспомнили, что наш Бе-
ликов не женат, и нам теперь казалось стран-
ным, что мы до сих пор как-то не замечали, 
совершенно упускали из виду такую важную 
подробность в его жизни» [Чехов 1974–1982, 
т. 10: 46]. Такое единодушие учителей можно 
объяснить не только инстинктами сводниче-
ства, но и желанием угодить начальству3 .

Знакомство коллектива с Коваленками про-
исходит на именинах директора, в неформаль-
ной обстановке, и неудивительно, что имен-
но жена директора распоряжается судьбами 
подчиненных мужа: с одной стороны, она не 
директор, но с другой – фигура, облеченная 
властью по праву личной близости к ней. Она 
ведет себя как хозяйка салона. «Одним сло-
вом, заработала машина» [Чехов 1974–1982, 
т. 10: 47], – будет сказано в дальнейшем, и это 
сравнение добавляет сходства гимназическому 
коллективу с салоном Шерер в «Вой не и мире». 
Директорша попросту назначила Беликова на 
роль жениха4. Возможно, она опасалась, что 
красота Вареньки не оставит равнодушным ди-
ректора, и запустила механизм сводничества 
для собственной безопасности, а возможно, 
хотела избавиться от новеньких, натравив на 
них «моралиста» Беликова. Для директорши 
объектом травли мог быть как Беликов, так 
и Коваленки. Так или иначе, но директорша 
доводит свое пожелание до общественности 
через Буркина. В проект женитьбы Беликова 
на Вареньке включается, если верить словам 
Буркина, весь коллектив. Хотя Буркин может 
и преувеличивать фактор единомыслия: впол-
не возможно, что он выдает желаемое за дей-
ствительное.

Позволим себе усомниться в единодушии 
тех, кто включился в осуществление матри-
мониального проекта. Если бы это было так, 
проект не провалился бы. Однако вместо же-
нитьбы случилась смерть. В версии, рассказан-
ной Буркиным, Беликов – пугливый зверек, 
доведенный до смерти карикатурой и нашед-
ший в гробу желаемый футляр. Но так ли уж 
Беликов стремился к этому окончательному 
футляру, или это тоже было желание коллег, 
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которые, если верить Беликову, радовались на 
его похоронах?

С коллегами точно что-то не так, ведь не 
могли же они одновременно желать Белико-
ву семейного счастья и смерти, подталкивать 
к венцу и готовить его позор, рисуя карика-
туру. Смерть учителя и те события, которые 
ей предшествуют, опровергают высказанное 
единодушие педколлектива в отношении Бе-
ликова и Вареньки. Возникают закономерные 
вопросы: кто все-таки выпал из общего хора 
и расстроил женитьбу?

Тайный недоброжелатель Беликова. Оче-
видно, что этот тайный недоброжелатель и на-
рисовал злобную карикатуру на Беликова. Это-
го рисовальщика Буркин называет уклончиво: 
«какой-то проказник» [Чехов 1974–1982, т. 10: 
49]. Скорее всего, этим проказником был сам 
Буркин, потому что только тот, кто нарисовал 
карикатуру, мог знать, сколько было изготов-
лено копий с нее и почему именно столько 
(по количеству учителей мужской и женской 
гимназий и семинарии). Буркин явно хваста-
ется сходством, которое было в рисунке. За-
даваясь вопросом, какой предмет преподает 
в гимназии учитель Буркин, В. Шацев не ис-
ключает, что это могло быть рисование [Шацев 
2010: 143]. Он же предполагает соперничество 
Буркина и Беликова в любви [Шацев 2010: 144]. 
Буркину явно симпатична Варенька, которую 
он описывает с едва прикрытым восторгом: 
«не девица, а мармелад, и такая разбитная, 
шумная, всё поет малороссийские романсы 
и хохочет» [Чехов 1974–1982, т. 10: 46]. Тогда 
понятно, почему Буркин хочет расстроить же-
нитьбу и затем радуется устранению Беликова, 
но непонятно, что мешало ему самому начать 
ухаживания за Варенькой. Получается, что 
властной фигурой в гимназии все-таки явля-
ется директорша, а не Беликов. Или же весь 
рассказ Буркина – ложь, история, рассказан-
ная в собственное оправдание.

Другими словами, Буркин как рассказчик 
может высказывать «хоровую» точку зрения 
среды, которая не просто «заела», но «съела» 
Беликова, принеся его в жертву как козла отпу-
щения. Но он может выражать и свое собствен-
ное мнение, прикрываясь коллективным «мы».

1 Возможно, именно здесь Буркин проговаривается: стараясь убедить слушателя, что Беликов умер от насмешек, 
он обмолвился об истинной причине смерти (сломанная шея).

Из рассказа Буркина следует, что после 
Беликова жизнь в гимназии не изменилась. 
«Но прошло не больше недели, и жизнь по-
текла по-прежнему, такая же суровая, утоми-
тельная, бестолковая, жизнь, не запрещенная 
циркулярно, но и не разрешенная вполне; не 
стало лучше» [Чехов 1974–1982, т. 10: 53]. Но это 
признание приводит рассказчика не к мукам 
совести, а к отвлеченному морализаторству, 
которое в данном случае равносильно уходу от 
главного вопроса: как все было на самом деле? 
Потому что в рассказе Буркина все вроде бы 
и гладко, да не совсем. Получается, что в своей 
смерти Беликов виноват сам (умер от пережи-
ваний). Версия выглядит слишком выдуман-
ной, «травоядной».

Вот как рассказывает Буркин об инциден-
те, который стал для Беликова роковым: «Кова-
ленко схватил его сзади за воротник и пихнул, 
и Беликов покатился вниз по лестнице, гремя 
своими калошами. Лестница была высокая, 
крутая, но он докатился донизу благополучно; 
встал и потрогал себя за нос: целы ли очки? Но 
как раз в то время, когда он катился по лестни-
це, вошла Варенька и с нею две дамы; они сто-
яли внизу и глядели – и для Беликова это было 
ужаснее всего. Лучше бы, кажется, сломать 
себе шею, обе ноги, чем стать посмешищем1; 
ведь теперь узнает весь город, дойдет до дирек-
тора, попечителя, – ах, как бы чего не вышло! – 
нарисуют новую карикатуру, и кончится все это 
тем, что прикажут подать в отставку…» [Чехов 
1974–1982, т. 10: 52]. Буркин убеждает слушате-
ля, что Беликов умер от того, что над ним по-
смеялись, однако это тоже вызывает вопросы. 
Смерть могла быть следствием падения с лест-
ницы, но эту версию он не развивает, настаи-
вая на том, что учителя убил смех (сначала злой 
смех карикатуриста, потом Вареньки): «И этим 
раскатистым, заливчатым „ха-ха-ха“ заверши-
лось все: и сватовство, и земное существование 
Беликова. Уже он не слышал, что говорила Ва-
ренька, и ничего не видел. Вернувшись к себе 
домой, он прежде всего убрал со стола портрет, 
а потом лег и уже больше не вставал» [Чехов 
1974–1982, т. 10: 52]. В этом убирании портре-
та есть что-то литературное. Но откуда Буркин 
знает об этом жесте? Читатель не может не за-
подозрить здесь лукавства рассказчика, ведь 
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умирают не от унижения, тем более если имел 
место факт падения с лестницы, да еще тако-
го громкого (гремели, по всей видимости, не 
калоши, а кости бедняги). Поэтому позволи-
тельно усомниться в благополучном исходе 
такого падения1 . Можно предположить, что 
здесь, как и в «Драме на охоте», истинный ви-
новник трагедии скрыт. Неизвестно, что было 
между этим «лег» и похоронами, как умирал 
Беликов. Буркин как будто пытается внушить 
слушателю, что смерть его – лучший исход: «Те-
перь, когда он лежал в гробу, выражение у него 
было кроткое, приятное, даже веселое, точно 
он был рад, что наконец его положили в фут-
ляр, из которого он уже никогда не выйдет.  
Да, он достиг своего идеала!» [Чехов 1974–1982, 
т. 10: 52]. Однако здесь напрашивается предпо-
ложение, что это лучший исход для Буркина, 
который не скрывает своего удовольствия по 
поводу смерти соседа и распространяет его на 
всех присутствующих: «Признаюсь, хоронить 
таких людей, как Беликов, это большое удо-
вольствие. Когда мы возвращались с кладбища, 
то у нас были скромные постные физиономии; 
никому не хотелось обнаружить этого чувства 
удовольствия, – чувства, похожего на то, какое 
мы испытывали давно- давно, еще в детстве, 
когда старшие уезжали из дому и мы бегали 
по саду час-другой, наслаждаясь полною сво-
бодой. Ах, свобода, свобода! Даже намек, даже 
слабая надежда на ее возможность дает душе 
крылья, не правда ли? Вернулись мы с кладби-
ща в добром расположении» [Чехов 1974–1982, 
т.  10: 53]. Очевидно, что свободу здесь чув-
ствует Буркин, который, имея к смерти Бели- 
кова некоторое отношение, сложил свою, ему 
удобную, версию случившегося [Шацев 2010: 
144].

Радости, которую вызывает у коллег смерть 
Беликова2 и которая недопустима в любом нор-
мальном сообществе, можно найти объясне-
ние в контексте архаическом. О. Фрейденберг 
отмечает, что в архаических коллективах «акты 
смерти- убийства царей или жрецов, или детей, 
или просто смертных не что иное как праздни-
ки» [Фрейденберг 1997: 148].

1 Именно тему благополучного падения (не разбились даже очки Беликова) педалирует в рассказе Буркин.
2 На удовольствие, с которым рассказано о похоронах Беликова, обращают внимание В. Н. Шацев [Шацев 2010: 

135] и О. В. Богданова [Богданова 2017: 16].
3 Об отличии (позитивном) Беликова от обитателей городка, о том, что его футлярность делает его более творче-

ским, пишет Г. Ибатуллина [Ибатуллина 2015: 37].

Пародийность. Сам рассказ Буркина очень 
напоминает пародию на «Шинель»: подоб-
но Башмачкину, Беликов умирает вследствие 
того, что решился изменить свое привычное 
существование; пристрастие Башмачкина 
к буквам (которые кажутся ему живыми) транс-
понируется в пристрастие Беликова к мертвым 
языкам; беликовская попытка женитьбы соот-
носится с башмачкинской попыткой переоде-
вания (новая шинель Башмачкина сравнивает-
ся с женой); обе истории объединяет мотив об-
лачения (аналогом шинели становится много-
кратно усиливающий ее мотив футляра). Более 
подробно сходство двух сюжетов прослеживает 
М. Эпштейн [Эпштейн 2015]. Однако не будем 
забывать, что Башмачкин в «Шинели» не яв-
ляется объектом сатиры. Его «футлярность» са-
кральна и образует антитезу демоническому 
миру Петербурга3.

Таким образом, в рассказе Буркина нали-
цо не только карикатурное, но и пародийное 
задание, что выдает в нем человека, причаст-
ного литературе. О. Богданова предметом, ко-
торый преподает Буркин, считает словесность 
[Богданова 2017: 16]; не исключает литературу 
и В. Шацев [Шацев 2010: 142]. Однако поче-
му-то мы так и не узнаем, чему он учит гим-
назистов. Буркин – образец социальной ми-
микрии, герой, который полностью сливается 
со средой: он и в сарае невидим для зрителя 
(«Буркин лежал внутри на сене, и его не было 
видно в потемках» [Чехов 1974–1982, т. 10: 42]), 
и в своей среде так же неразличим. Способ-
ность к мимикрии – видимо, его особенность 
(«Учитель же гимназии Буркин каждое лето 
гостил у графов П. и в этой местности давно 
уже был своим человеком» [Чехов 1974–1982, 
т. 10: 42]). Буркин – лицо самой среды, его пер-
сонификация. И эта среда совсем не безобид-
на. Рассказывает Буркин о Беликове так, как 
рассказывают об охотничьем трофее. И  кто 
знает, сколько раз до этого случая с Ковален-
ками Буркин становился доверенным ли-
цом начальства и какие поручения исполнял. 
А может, и директорша тут упоминается как 
оправдание. В. Шацев отмечает, что и репута-
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ция Беликова как тирана, который пятнадцать 
лет держал в страхе гимназию, создавая там 
удушливую атмосферу, конструируется самим 
рассказчиком для слушателя, который примет 
ее безоговорочно [Шацев 2010: 132–133]. Таким 
слушателем является Иван Иванович Чимша- 
Гималайский, не имеющий отношения к гим-
назии, и подобный ему закадровый читатель.

Ненадежные рассказчики- резонеры. В со-
временном чеховедении давно и системно от-
мечается ненадежность чеховского рассказ-
чика и его слова. А. Д. Степанов, анализируя 
особенности коммуникации в чеховских про-
изведениях, пишет о том, что «слово героя – 
это „освещение предмета“, за которым может 
быть не виден сам предмет», оно может быть 
обусловлено желанием и идеологией субъек-
та, выдающего желаемое за действительное 
[Степанов 2005: 362]. Такой дискурс Степанов 
называет авторитарным. Еще одна особен-
ность коммуникации заключается в том, что 
по-настоящему чеховский герой заинтересо-
ван только собой: он «счастлив, когда „другой“ 
возвращает ему его же мысли и вызывает в нем 
чувство собственной правоты» [Степанов 2005: 
319]. Читателя, внимающего рассказу Буркина, 
должна насторожить его патетика. Кроме того, 
рассказчика дискредитирует его портрет, кото-
рый читатель видит, когда герой выходит из са-
рая. Как верно отмечает О. Богданова, Буркин 
похож на тролля [Богданова 2017: 17]1 , а тролли, 
как известно, враждебные человеку существа. 
С Иваном Иванычем, который в первом рас-
сказе становится слушателем истории, тоже 
все не просто: и он, как выяснится из второго 
рассказа трилогии (где он сам рассказчик), об-
ременен завистью к собственному брату.

Но вернемся к зоологическому фону три-
логии. В финале рассказа «Человек в футляре» 
из сарая вместе с Буркиным выходят собаки. 
В рассказе «Крыжовник» фоновыми животны-
ми становятся свиньи. Рассказчику Ивану Ива-
нычу все кажутся похожими на свиней: и со-
бака брата, и его кухарка, и сам брат, который 
«того и гляди, хрюкнет в одеяло» [Чехов 1974–

1 В нынешнем понимании тролль (интернет-тролль) – это как раз тот, кто намеренно провоцирует эмоциональ-
ные реакции и манипулирует восприятием.

2 О несводимости авторской позиция в рассказе с той, которую вполне определенно занимают рассказчики, пи-
шет и В. И. Тюпа [Тюпа 2009: 198].

3 Толстовский подтекст рассказа «О любви», о котором пишут исследователи, тоже «работает» на Алехина, кото-
рый, возможно, видит себя несостоявшимся Вронским.

1982, т. 10: 60]. Животные здесь обеспечивают 
басенность, нравоучительность, сатирический 
пафос рассказанных историй. Трилогия пере-
гружена разоблачительным (а  параллельно 
и саморазоблачительным) резонерством. При 
этом все рассказчики трилогии – не резонеры, 
а псевдорезонеры. Их морализаторские выска-
зывания сродни тем морализаторским выска-
зываниям Беликова, которые приводит Буркин 
в рассказанной им истории. За этим морализа-
торством скрывается зависть Буркина к несо-
стоявшемуся счастью женатого (если бы про-
ект директорши был доведен до конца) Бели-
кова или зависть Ивана Чимши- Гималайского 
к исполнившемуся желанию брата Николая. 
«Риторическую агитационность» высказыва-
ния ветеринара, косвенно свидетельствующую 
о несогласии с ним автора, отмечает О. В. Бог-
данова [Богданова 2019: 204]. Она же отмечает, 
что «Чехов умеет тонко дифференцировать нар-
ративные поля автора и героя – и, как правило, 
они оказываются в противоречии» [Богданова 
2019: 206]2 . Аргументами против Ивана Иваны-
ча О. В. Богданова называет использование об-
щих мест, которые дискредитируют достовер-
ность рассказа, и сценичность обличительных 
монологов [Богданова 2019: 207–209]. Алехин 
тоже завидует – Лугановичу, роман с женой 
которого он переживает гипотетически (и за 
себя, и за нее) 3. Морализаторскими рассуж-
дениями о высших смыслах жизни и любви 
герои- рассказчики подменяют собственные 
несостоявшиеся истории. Героев- рассказчиков 
объединяет желание выглядеть лучше за счет 
других, несчастье других они обращают в свою 
пользу.

Маленькая трилогия А. П. Чехова продол-
жает традицию «Повестей покойного Ивана 
Петровича Белкина»: в обоих случаях смысл 
произведения не совпадает ни с одной из экс-
плицированных точек зрения: в пушкинском 
цикле это точки зрения героев, заинтересо-
ванных в определенной подаче себя (имеют-
ся в виду Сильвио, Марья Гавриловна, Вырин 
и Лиза), и сочувствующих героям (и склонных 
к чувствительным домыслам) рассказчиков, от 
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которых, как следует из предисловия Издате-
ля, услышал истории Белкин. В обоих случа-
ях задача читателя заключается в том, «чтобы 
восстановить выпущенные автором элементы» 
происшествий и «реконструировать то, что не 
было отобрано» [Шмид 2013: 28], то есть за-
полнить зазор, намеренно созданный между 
происшествием и рассказом о нем. При этом 
субъектная структура чеховского цикла кажет-
ся устроенной не так сложно, как в пушкин-
ских «Повестях…», где каждая история расска-
зана в несколько приемов, за счет чего созда-
ется иллюзия объективности. Однако в обоих 
случаях версии происшествий, выдвинутые 
участниками и поддержанные рассказчиками- 
посредниками (у Чехова эти инстанции совпа-
дают), элиминируются теми версиями и мо-
тивировками, которыми располагает импли-
цитный автор, рассчитывающий на активного 
и критичного читателя. Притчеобразные пер-
сонажи микросюжетов (вводных историй, рас-
сказанных для «затравки») подобны картинкам 
в комнате станционного смотрителя или эпи-
графам к каждой из повестей: это предвари-
тельные «настройки» для читателя, которым 
он вовсе не обязан следовать.

В пушкинском цикле «мы сталкиваемся 
с текстом, который, предлагая себя читате-
лю, от него удирает, который, прикидываясь 
исполненным искренности и добродушия, 
на деле расставляет ему коммуникативные 
ловушки, вынуждает все время переступать 
границы написанного и заглядывать за них» 
[Фаустов 2000: 167]. То же применимо и к че-
ховской трилогии, но разница в  том, что 
читателю белкинских повестей внушается 
сочувствие к персонажам, о которых расска-
зывается (они окружаются героическим, как 
Сильвио, или сентиментальным, как Вырин, 
ореолом), а  читатель маленькой трилогии, 
наоборот, «принуждается» к разоблачению, 
пафос которого нагнетается рассказывающи-
ми. Однако никто не заставляет читателя быть 
таким доверчивым и верить на слово охотни-
кам, склонным к окарикатуриванию своих со-
перников, которые становятся мишенями для 
словесной стрельбы. Рассказанные истории 
подобны невротическим симптомам, которые 
нуждаются в дешифровке с целью проработ-
ки травмы самих рассказчиков: они хоронят 
своих мертвецов, оправдывая собственные 

поступки (или их отсутствие, как в  случае 
с Алехиным), но скелеты выпадают из шка-
фов, в которых их прячут. Это инстинктивное 
поведение людей, пытающихся договориться 
со своей совестью. Инстинкты же приближа-
ют человека к животному. Поэтому наличие 
в трилогии ветеринарного врача – прием со-
циальной диагностики, в пределах которого 
общество охотников само наделяется зоомор-
фными чертами.

Заключение. Маленькая трилогия Чехова 
демонстрирует системные творческие установ-
ки писателя и приемы, актуализирующие ав-
торскую иронию по отношению к персонажам 
(присутствующим на сцене, а не отсутствую-
щим, подобно Беликову).

Рассмотрев чеховские охотничьи сюжеты, 
мы пришли в выводу, что охота в них всегда 
оказывается внешним поводом для саморас-
крытия участников (проявляет их инстинктив-
ное поведение), подобна театру и является фа-
бульным шаблоном, обманывающим ожида-
ния читателя.

Тип фабулы (принадлежность рассказов ма-
ленькой трилогии к жанру охотничьих) и нарра-
тивная структура (серия «рассказов в рассказе») 
являются сигналами, дающими основания для 
дискредитации точек зрения персонажей-рас-
сказчиков и сомнения в правдивости расска-
занных ими историй. Используя нарративные 
«ловушки», рассказчики внедряют в сознание 
слушателей (персонажей, объединенных си-
туацией охоты) и читателей выгодные для себя 
версии жизненных сюжетов, создавая мифы, 
в  которых третьим лицам (Беликову, брату 
Чимши-Гималайского и мужу Анны Лугано-
вич) отводится роль главных мишеней, а вво-
дные микроновеллы используются для «за-
травки», чтобы задать рассказу нужный обли-
чительный пафос.

Для автора, кругозор которого не совпадает 
с кругозором персонажей- рассказчиков, объ-
ектами иронии являются не жертвы словесной 
охоты, а сами рассказчики, чье инстинктивное 
словесное поведение подсвечено зоологиче-
ским фоном (что объясняет присутствие в чис-
ле персонажей ветеринарного врача). Беликов 
на этом фоне выглядит белой вороной, прине-
сенной в жертву, подобно персонажу античной 
драмы.
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На маленькую трилогию следует смотреть 
как на метасюжет, в котором главный оптиче-
ский фокус переносится на рассказчиков, для 
которых их рассказы подобны невротическим 
симптомам: из того, что (а главное – как) они 
рассказывают, нужно понять, что они скрывают.

Ближайшим чеховским контекстом, акту-
ализирующим смену «настроек» нарратива, 
является «Драма на охоте», а более широкую 
рамку задает иронический белкинский цикл 
Пушкина.
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