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А н н о т а ц и я . В основе статьи лежит разбор стихотворения Виктора Сосноры (1936–2019) «Карачаро-
во» (1959). Поэт вошел в литературу книгой стихотворений о Древней Руси («Всадники»). Он хорошо знал 
письменные памятники, фольклор, также был начитан в фольклористике. При этом чувствовал себя на-
следником русского футуризма. Главные «герои» стихотворения, былинный богатырь Илья Муромец 
и поэт Владимир Маяковский, скрыты фигурой умолчания. Их образы выявляются при анализе реми-
нисцентного плана стихотворения. Формируя его, Соснора «перефантазирует» события произведений 
разных эпох, «обновляя» их для современного читателя. Кроме того, обращаясь к культурной (Карачаро-
во – родное село Ильи Муромца) и реминисцентной (отсылка к хрестоматийным строчкам Маяковского) 
памяти, Соснора выстраивает перспективу исторических времен, прошлого и будущего. Параллель меж-
ду богатырем и поэтом, Карачарово и Багдади с большой вероятностью восходит к книге Виктора Шклов-
ского «О Маяковском» (1940) и через нее – к забытой, но известной Шкловскому рецензии Романа Гуля 
1923 г. на стихи Маяковского, опубликованной в берлинской газете «Накануне». Обращаясь к древнерус-
ским памятникам и фольклору, молодой Соснора решал проблему глубинного, не поверхностного, на-
следования традициям русского футуризма (Владимир Маяковский, Велимир Хлебников, Николай Асе-
ев). Также в статье подробно рассмотрена ритмика и композиция стихотворения. Выявлена специфика 
тактовика «Карачарова» в основной части стихотворения, опирающегося на пеан III, а в последней стро-
фе приобретающего анапестическое звучание. Описана богатая система аллитераций и других приемов 
организации стихотворения (оригинальная графика, переносы, открытые и закрытые слоги в позиции 
рифмы). Отмечены «неявные» смысловые параллели с другими стихотворениями «Всадников» («Рогне-
да», «Калики»).
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хотворения; Илья Муромец; русские богатыри; русский фольклор; фольклоризм; реминисценции
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S u m m a r y . The article analyzes the poem by Viktor Sosnora (1936–2019) “Karacharovo” (1959). The poet entered 
the world of literature with a book of poems on Old Russia (“Horsemen”). He knew well not only written monu- 
ments, but also folklore, was well-read in folklore studies. At the same time, Sosnora felt himself the heir to 
Russian futurism. The main characters of the poem – the epic hero Ilya Muromets and the poet Vladimir Maya-
kovsky – are hidden through the figure of silence. Their images are revealed by the analysis of the reminiscent plan 
of the poem. Forming it, Sosnora “re-fantasizes” the events described in the works of different epochs, “updating” 
them for the modern reader. Besides, turning to cultural (Karacharovo is the native village of Ilya Muromets) and 
the reminiscent (a reference to the well-known lines of Mayakovsky) memory, Sosnora builds the past and the fu-
ture in a historical perspective. The parallel between the bogatyr and the poet, Karacharovo and Baghdadi, most 
likely goes back to Viktor Shklovsky’s book “On Mayakovsky” (1940), and through it to the forgotten, but known  
to Shklovsky review of Roman Gul on Mayakovsky’s poems (1923) published in the Berlin newspaper “Nakanune”. 
If for Mayakovsky the epic time is in the past, for Sosnora it has not yet come; Ilya Muromets has yet to be born 
in Karacharovo. The tavern motif introduces the memory of the poetry and the fate of Sergei Yesenin into the as-
sociative field of the poem. Turning to the Оld Russian writings and folklore, the young Sosnora solved the prob-
lem of deep, not superficial, inheritance of the traditions of the Russian futurism (Vladimir Mayakovsky, Velimir  
Khlebnikov, Nikolai Aseev). The article also considers the rhythmics and composition of the poem in detail. It re-
veals the specificity of the tactician “Karacharovo” based in the main part of the poem on paean III (4 stanzas), and 
in the last stanza sounding anapestic. A rich system of alliterations and other methods of organizing the poem, 
such as original graphics, hyphenation, open and closed syllables in rhyme positions, is described. “Implicit” se-
mantic parallels with other poems of “Horsemen” (“Rogneda”, “Kaliki”) are noted. “Reticence”, “figure of silence”, 
“reservation”, and “hints” become a means of involving into the creative process of the reader, who, the same as 
the author, has the right to “re-fantasize” the poetic text.
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sian bogatyrs; Russian folklore; folklorism; reminiscences
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1  В предисловии к одной из поздних публикаций ранних стихов Соснора писал: «Единственная цельная книжка, 
вышедшая в те времена, – „Всадники“ с предисловием академика Д. Лихачева. Остальные – перепечатки, обмылки» 
[Соснора 1996: 51].

2  «Перефантазирование» – самоопределение Сосноры: творческий принцип работы с материалом источников, 
оригинального «Слова о полку Игореве» и летописей при написании своего «Слова о полку Игореве» [Маграчев 1969]. 
«Перефантазируя» сюжеты, образы, события, отраженные в памятниках, поэт «обновляет» их для современного чита-
теля. Это самоопределение можно распространить на весь цикл.

В книге Виктора Сосноры «Всадники» (1969), 
в отличие от ранних (редакторских) вариан-
тов «древнерусского» цикла, вошедших в пер-
вые два сборника поэта [Соснора 1962: 55–98; 
1965: 117–152]1, выявляется пласт стихотворе-
ний, отсылающих к былинам и другим про-
изведениям песенного народного творчества: 

«Калики», «Карачарово», «Скоморохи», «Ка-
лика», «Соловей-разбойник», «Боярин», «Ма-
рина» и др. Названия стихотворений и их со-
держание показывают, что Соснора хорошо 
владел материалом былин, мастерски их «пе-
рефантазируя»2. Обращение к  ним было от-
мечено Д. С. Лихачевым в предисловии к из-
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данию «Всадников» (1969) [Соснора 1969: 9]. 
Первые литературные обработки русских бы-
лин известны начиная с XVII в. (см. об этом, 
например: [Малышев 1956; Астахова и др. 1960: 
7–78]). Однако, по верному наблюдению уче-
ного, в «поэтическом отношении к Киевской 
Руси (а именно о ней по преимуществу гово-
рит книга Виктора Сосноры) <и в  сознании 
современного Сосноре читателя – Т. К., И. Л.> 
господствовали штампы и  трафареты, соз-
данные в  свое время А. К. Толстым <…> Вик-
тор Соснора разрушает эти красивости <…>  
Он стремится увидеть Русь в  живой пло-
ти – страдающей или по-простому радующей-
ся, борющейся, материально-конкретной, ча-
сто грубой, чувственной, но неизменно жиз-
нелюбивой. <…> Русь А. К. Толстого могла пе-
рейти в оперу и в живопись. Она могла стать 
такой же популярной, как оперная ария. Сти-
хи Сосноры <…> не создают новый стиль вос-
приятия эпохи, а разрушают существующие 
стилизации» [Там же: 5–10].

Одним из источников былин для Сосноры, 
вероятно, был сборник Кирши Данилова. Поэт 
высоко оценивал художественные достоин-
ства сборника, отмечал его интересный состав  
[Соснора 1995: 96]. По свидетельству вдовы по-
эта, Т. В. Сосноры, он рекомендовал сборник 
и ученикам ЛИТО; в его домашней библиотеке 
хранится экземпляр 1938 г. [Древние россий-
ские стихотворения 1938]1. Однако стихотво-
рения цикла «Всадники» отсылают и к были-
нам, которых нет в сборнике Кирши Данилова 
(например, о Добрыне и Маринке). Наверняка 
поэт обращался и к другим их изданиям 2.

Один из центральных персонажей рус-
ских былин – богатырь Илья Муромец, исто-
рическое лицо и агиографический персонаж  

1   Из-за склонности Сосноры к мистификации и «редактированию» своей биографии нет точных сведений о круге 
его чтения. Зачастую они могут быть восстановлены из воспоминаний людей, входивших в круг общения поэта, его 
интервью. В год Марины Цветаевой (1992) «Литературной газетой» был устроен опрос о поэтессе, в котором принял 
участие и Соснора. На вопрос о влиянии Цветаевой поэт отвечает, что в 60-е его испытывал, «но также и „Слова о полку 
Игореве“, Кирши Данилова, Державина, фольклора» [«Одна… 1992: 6]. К сообщаемым Соснорой сведениям стоит отно-
ситься критически, однако влияние перечисленных авторов и источников прослеживается, в том числе и в стихотворе-
ниях, входящих во «Всадники», частично созданных уже к 1959 г.

2  Наиболее близкие по времени к «древнерусским циклам» Сосноры: [Былины 1957; 1958; Илья Муромец 1958]. От-
метим также выход в 1956 г. фильма «Илья Муромец» (реж. А. Л. Птушко). Его официально-патриотический ракурс мог 
быть актуален, скорее, для первочитателей-современников цикла «Всадники», но вряд ли близок его автору. Однако 
картина, показанная в разных странах и ставшая классикой советского кинематографа, – один из первых примеров 
художественного осмысления русских былин.

3  Как пишет Р. Г. Назиров, «Умолчание отражает повышенную эмоциональность речи и мобилизует контекстуаль-
ное воображение читателя: вследствие умолчания внимание реципиента тем более <Курсив авторов. – Т. К., И. Л.> кон-
центрируется на том, что замалчивается <...> умолчание не создает тайны, а служит средством акцентирования того,  
о чем прямо не сказано. Так нужно понимать и латинскую поговорку: „Кто молчит, тот кричит“» [Назиров 1998: 57].

4  Другие публикации: [Соснора 2003: 17–18; 2006: 10–11; 2010: 25–26; 2018: 28–29; 2022: 11–12].

(см. об этом, например: [Лопухина, Флоря 2009; 
Бибиков 2018]). Его образ, значимый для кон-
цепции «Всадников», присутствует в цикле не-
явно, как «фигура умолчания»3. Он представлен 
«явно» и назван по имени, Илейка Муромец, 
лишь в одном из стихотворений «Всадников» – 
«Соловей-разбойник». Второй значимый для 
цикла персонаж, не названный по имени, об-
раз которого также создан «намеками» – поэт 
Владимир Маяковский. Образы обоих персо-
нажей, находящиеся в сложной связи, фигу-
рируют в стихотворении «Карачарово». На его 
примере нам бы хотелось выявить присутствие 
этих двух неназванных главных героев.

Наше внимание будет сосредоточено на 
исследовании аллюзивного плана стихотво-
рения и его ритмической структуры, нагляд-
но демонстрирующих одну из ключевых черт 
поэтики Сосноры – «недоговоренность», «не-
досказанность», построение концепции при 
помощи «намеков», часто достаточно тонких 
и т. п. Именно поэтому «минус-прием» и «фи-
гура умолчания» – частые гости на страницах 
«Всадников».

«Карачарово» было создано в 1959 г.; впер-
вые издано во втором сборнике стихотворений 
Виктора Сосноры, «Триптих» (1965), как шестое 
в составе семичастного цикла «Из песен Бояна» 
[Соснора 1965: 139–140].

Третья книга целиком состояла из стихот-
ворений по мотивам Древней Руси; начиная 
с этого издания цикл обрел название «Всадни-
ки». Здесь «Карачарово» было напечатано как 
самостоятельное стихотворение, вне циклов 
[Соснора 1969: 17–18]4.

С  небольшими разночтениями, о  кото-
рых скажем далее, оно входит в состав двух из 
трех известных нам машинописных редакций 
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«древнерусского» цикла («Голь перекатная»)1; 
в более ранней машинописи из фонда Нико-
лая Асеева – «„Слово о полку Игоревом“ в со-
временном звучании» – «Карачарова» еще нет2.

Карачарово
В Карачарове селяне –
крикуны.
Ох и любят они глотку
размять,
ох и любят помянуть под блины
новоявленного бога
		  и мать.
Соберутся в кабаке –
		  и в бока
заскорузлые ладони:
		  –  Дуду! –
И закатят в кабаке трепака
под дуду,
да так,
	 что бревна
		  гудут
в кабаке.
А кабацкая голь,
завшивевшая,
в парше голова,
уворовывает яйца и соль,
огурцы и куропаток в рукава!
В Карачарове селяне –
крепыши,
бабы – пышки,
	 а детворня
кривонога, на ушибе ушиб,
испекает на угольях воронят
и, прищурив хитрющие ресницы,
преподносит воронят папашам:
–  Вот попашете,
	 попьете из криницы,
и откушаете
	 уточки
		  с кашей…

1  Виктор Соснора. Голь перекатная / сентябрь 1959 – февраль 1960 [ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-607 (М. И. Борисова). Оп. 1.  
Д. 567. 74 лл.]; Карачарово (лл. 66–67); Виктор Соснора. Голь перекатная / сентябрь 1959 – февраль 1960 [РГАЛИ. Ф. 2577  
(Л. Ю. Брик, В. А. Катанян. Оп. 1. Ед. хр. 1548. 64 лл.]. На титульном листе инскрипт: «Л. Ю. Брик / с уважением, / с бла-
годарностью за / знакомство. / В. Соснора / 13.III. 1962 г.». Карачарово (лл. 35–36).

2  Виктор Соснора. «Слово о полку Игоревом» в современном звучании [РГАЛИ. Ф. 28 (Н. Н. Асеев). Оп. 1. Ед. хр. 333. 
68 лл.].

3  В стихотворении Сосноры словосочетание «голь кабацкая» употребляется в собирательном значении, в то время 
как собирательный образ русского фольклора выражен формой множественного числа – «голи кабацкие». Намерен-
ные «неточности» поэтического языка Сосноры – включение анахронизмов, эклектичных деталей – отмечаются, на-
пример, в стихотворении «1111 год». В нем обращают на себя внимание не соответствующие историческому времени 
этноним россияне, жаргонное баранья роба. Подобные «смешения» объясняются «поэтической» логикой Сосноры, про-
тивопоставляющей себя логике «научной»: «Для автора, как для поэта, и для читателя, принимающего правила игры, 
она не менее убедительна» [Биткинова 2015: 148].

В машинописных редакциях строка «Ох и 
любят они глотку» читалась «Ох и любят носо-
глотку», «ох и любят помянуть под блины» – 
«ох, не любят / помянуть / под блины». При 
подготовке к печати автор отказался и от ана-
томического термина носоглотка, и от лукавой 
синтаксической двусмыслицы: повторенное 
дважды «Ох, не любят…», судя по контексту, 
должно было бы означать «Любят, да еще как!»; 
но читателю при первом знакомстве с текстом 
нелегко было бы об этом догадаться.

Илья Муромец – незримый, неназванный 
и, собственно, еще не явившийся «герой» сти-
хотворения. Но само его название «Карачаро-
во» – аллюзия на образ богатыря. Указывая на 
место, считающееся его родиной, реально су-
ществующее село «Карачарово» под Муромом, 
оно также напоминает о традиционных зачи-
нах некоторых былин о богатыре: «Как из слав-
ного города из Мурома, / из того села Корочае-
ва…» («Первая поездка Ильи Муромца в Киев») 
[Илья Муромец 1958: 20].

Центральное место в композиции стихот-
ворения занимает строфа, посвященная ка-
бацкой голи (ср. первоначальное название сбор-
ника: «Голь перекатная»). Она отсылает к бы-
линам об Илье Муромце и голях кабацких3. 
В них Илья обычно возвращается в Киев под 
видом калики: «Ото стольнего города Киева / 
Ко славному городу Чернигову… / Идет кали-
ка перехожая» [Илья Муромец 1958: 252]. Эта 
деталь – неявное связующее звено «Карачаро-
во» с двумя другими стихотворениями цикла: 
«Калики» и «Калика» (оба – 1959). Заходя в ка-
бак, Илья просит продать ему вина, предлагая 
в заклад нательный крест, но ему отказывают.  
По просьбе богатыря голи складываются по ко-
пеечке и угощают его:

Как он вышел на площадь на торговую,
И скрикнул-де калика зычным голосом:
–  Собирайтесь-ко все голи до единого,
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А купите вина мне полтора ведра,
А опохмельте калику перехожего.
Собиралися голи до единого.
Как собрали калики да по денежки,
И мало того – по копеечке,
И купили калики полтора ведра

[Илья Муромец 1958: 253].

После, разбив винные погреба, богатырь 
выкатывает бочки с вином и угощает голей. 
Сюжет былин об Илье Муромце и голях ка-
бацких «близко примыкает к былинам о бунте 
богатыря против князя Владимира, в которых 
рассказывается, как не позванный на княже-
ский пир Илья устраивает свой пир для голей» 
[Илья Муромец 1958: 486]. Илья Муромец явля-
ется в былинах другом голей кабацких, однако 
разрушение государевых кружал, символизи-
рующих нечистое богатство, входит в число 
его подвигов: «В народных эпических песнях 
кабак губит балладных молодцев и вызывает 
решительный протест богатырей, часто изо-
бражается порождением „латынского города“, 
чужедальней стороны» [Новичкова 2001: 120].

Кабак, традиционно считавшийся в книжной 
и народной культуре антиподом церкви (вспом-
ним, например, написанное в форме пародии 
на церковную службу сочинение XVII в. «Служ-
ба кабаку»), – центральное место действия сти-
хотворения о Карачарово и карачаровцах. Они 
значимо названы селянами: более ожидаемое 
словоупотребление крестьяне дало бы звонкую 
аллитерацию («В Карачарове крестьяне крику-
ны…»), в обращении к каковым автор «Всадни-
ков» редко себе отказывает. Однако он помнит, 
что слово крестьяне – народная (и не только) эти-
мология связывает его с христианством и кре-
стом – появляется в письменных памятниках 
лишь с XIV века. В мире, который описан и изо-
бражен в  стихотворении, христианство еще 
воспринимается как новость («…новоявленного 
Бога»). Селяне, как и упомянутые вскользь бабы, 

1  Слово голь, в ряду других характерных для словообразования Есенина субстантивов (выть, хлюпь), встречается  
в его раннем стихотворении «Черная, потом пропахшая выть!» (1914): «Оловом светится лужная голь...» [Есенин 1995 
(т. 1): 64]. В стихотворении «Русь уходящая» (1924) встречается авторский неологизм оголь («О чем крестьянская судачит 
оголь» [Есенин 1997 (т. 2): 105], которым воспользовался Маяковский в стихотворении «Разговор с товарищем Лени-
ным» (1929): «…одеваем нищь и о́голь» [Маяковский 1958 (т. 10): 18].

2  Недоброжелательный критик отмечал: «В угоду рифме „буян“ становится „буянщиком“, а „детвора“ „детворней“. 
Звуковая стихия несет поэта над смыслом и чувством, рушит ветхие грамматические законы, ломает значения слов, 
не признает единства тональности внутри фразы или между соседствующими предложениями. <…> Виктор Соснора 
не одинок. Стихия претенциозности, захлестывающая иные поэтические “кораблики”, пагубно сказывается на языке 
произведений» [Горелов 1966: 189–190]. Приведенное суждение лишь подчеркивает непонимание материала критиком 
и, напротив, тонкую работу со словом поэта-слесаря.

выражены конкретными существительными во 
множественном числе, голь 1 и детворня2 – собира-
тельными существительными.

В финале отчетливо слышима реминисцен-
ция, отсылающая к школьно-хрестоматийным 
строкам из 19‑й главы «октябрьской поэмы» 
Владимира Маяковского «Хорошо!» (1927), опи-
сывающим будущее советской деревни.

У Маяковского:
Сидят
	 папаши.
Каждый
	 хитр.
Землю попашет,
попишет
	 стихи	 [Маяковский 1958 (т. 8): 327].

У Сосноры концевая рифма (папаши – по-
пашет) преобразована в легко опознаваемую 
внутреннюю (папашам – попашете), характери-
стика крестьян-колхозников («Каждый хитр») 
также подвергается преобразованию, сохраняя 
узнаваемость. Детворня у него

<…>, прищурив хитрющие ресницы,
преподносит воронят папашам:
–  Вот попашете,
	 попьете из криницы,
и откушаете
	 уточки
		  с кашей…

Читатель, вспомнивший финал поэмы Мая-
ковского, вспомнит и ее первые строки:

Время –
	 вещь
		  необычайно длинная, –
были времена –
		  прошли былинные.
Ни былин,
		  ни эпосов,
			   ни эпопей <…>

[Маяковский 1958 (т. 8): 235].
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Книга Виктора Сосноры «Всадники» на-
писана явственно после Маяковского, с учетом 
поэтической техники Маяковского и вместе 
с тем – в споре с Маяковским. Если для Мая-
ковского былинное, эпическое время осталось 
в прошлом, для Сосноры оно еще не наступи-
ло; Илье Муромцу еще только предстоит ро-
диться в Карачарово1 .

Вторым невидимым героем «Карачарова» 
становится сам Маяковский, с его мессианиз-
мом, поэтическими сквернословиями, с ран-
ними хулиганскими футуристическими вы-
ходками. Богатырь и праведник Илья как бы 
«отрицает» Карачарово, а поэт-хулиган Ма-
яковский парадоксальным образом продол-
жает и развивает его. Ассоциативные ореолы 
в «Карачарово» охватывают весь путь Маяков-
ского: от раннего мессианизма («…новоявлен-
ного Бога…»), брани и богохульств («…и мать») 2  
до пропагандистской поэмы, написанной за 
три года до самоубийства.

Илья Муромец упомянут у Маяковского все-
го один раз – в значительно менее известной 
поэме «Пятый Интернационал» (1922), где поэт 
превращается в «людогуся»:

Человек не человек,
а так –
людогусь	 [Маяковский 1957 (т. 4): 110].

Деревенская жизнь видится поэту-людогу- 
сю из далекого будущего (1940–1950), и это ви-
дение выглядит как первый набросок хрестома-
тийной сельской идиллии 19‑й главы «Хорошо!»:

В красных,
в зеленых крышах села!
Тракторы!
Сухо!
Крестьянин веселый!	 [Там же: 110].

1  И. Кобзев приводил строки из «Карачарова» как пример «злой насмешки над понятием „поэтическое слово“»: 
«Речь идет, правда, о старых временах, но как раз именно о селе Карачарове, родине любимейшего народного богаты-
ря Ильи Муромца. С очень большой нелюбовью говорится здесь о славных русичах: „...А кабацкая голь, <~> испекает на 
угольях воронят...“, и т. д.» [Кобзев 1970: 50].

2  Строки «новоявленного бога / и мать» перекликаются со стихотворением Маяковского «Сергею Есенину» (1926): 
«Оглушить бы / их / трехпалым свистом // в бабушку / и в бога душу мать!» [Маяковский 1957 (т. 7): 104]. В связи с вовле-
кающейся в ассоциативное поле «Карачарова» фигурой Есенина вспоминаются, в свою очередь, строки его стихотво-
рения, входящего в цикл «Москва кабацкая»: «Мне осталась одна забава: / Пальцы в рот – и веселый свист» [Есенин 1995 
(т. 1): 185]. Так, «мерцание» фигуры Есенина в стихотворении Сосноры поддерживается кабацкой мотивикой. Кроме 
того, поэтический дар и страшный конец роднят Есенина с Маяковским. На этом основании в ассоциативное поле «бо-
гатырского» плана втягивается и память об образе Святогора; в некоторых версиях былины он перед своей страшной 
гибелью передает часть силы Илье Муромцу [Илья Муромец 1958: 14]. В таком случае сила, растворенная в обитателях 
Карачарова («В Карачарове селяне – крепыши»), обретает концентрированное выражение в образе неназванных бога-
тырей, а передача силы становится метафорой поэтического наследования. Заметим, что Святогор и Илья Муромец –  
представители двух поколений героев русского эпоса. Святогор относится к древнейшему, мифологическому пласту, 
Илья Муромец – к новой, «богатырской» эпохе. Интересно с этой точки зрения взглянуть на поколения поэтов: Есени-
на, Маяковского и Сосноры.

В тех же футурологических видениях:
Горизонт бровями лесными хмурится.
Еще винчусь.
Становища Муромца
из глаз вон.	 [Там же].

Богатырь и поэт сближены в подтексте сти-
хотворения Сосноры по линии первенства и по 
характеру «начала пути»: Маяковский – «пер-
вый и лучший» «советский поэт»; Илья – пер-
вый и главный из былинных богатырей. В обо-
их случаях «начало пути» не вытекает прямо 
из их предыстории, из детства, проведенного 
в Карачарово или в Багдади.

Эта параллель восходит к книге Виктора 
Шкловского «О Маяковском» (1940), с боль-
шой вероятностью знакомой молодому Со-
сноре (известно о его раннем увлечении фу-
туризмом):

«Можно по-разному начинать книгу о поэте, 
если она не его биография.
И биографию не обязательно начинать сначала.
У биографий начала бывают разные. <…>
Илья Муромец не имеет детства. Оно начина-
ется с прихода к нему странников. До этого 
Илья Муромец скучал на печке. <…>
Вот будем думать о том, когда был призван Ма-
яковский. О детстве его мы писать не будем» 
[Шкловский 1940: 5–6].

Эффект «Карачарова» Сосноры основан 
на минус-приеме: ни Ильи, ни Маяковского 
в нем нет, они присутствуют – и генерируют 
смысл – благодаря культурной и  реминис-
центной памяти читателя. Следующий раздел 
в книге о Маяковском, «Пейзаж», Шкловский 
начинает так: «Но все же напишем о месте, где 
родился Маяковский. К юго-востоку от древне-
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го города Кутаиси находится селение, называе-
мое Багдад или Багдади» [Там же: 7].

Сопоставление Маяковского с богатырем 
Ильей Муромцем у  Шкловского с  большой 
вероятностью восходит к источнику, знаком-
ство с которым в случае Сосноры представ-
ляется маловероятным. Это рецензия Романа 
Гуля «Запевший Илья Муромец», напечатан-
ная в 1923 году в берлинской газете «Накануне» 
[Гуль 1923: 8]. Гуль писал:

Поющую женщину легко себе представить. 
Кажется, что каждая женщина умеет и  долж-
на петь. И трудно представить поющего Мужа, 
Vir’a, Илью Муромца. <…> И в нем действитель-
но не было и нет ничего от дарящего слезами 
и нежным голосом «женственного». Он – поэ-
тическая нелепость! Внезапно запевший Илья 
Муромец! Это – Владимир Маяковский <…> 
Суровая, мужская манера – единственно. В по-
эзии нет у него родителей. Он – абсолютно оди-
нок. Он – первороден. И  вряд ли будет иметь 
«поэтических детей»: – для голоса Маяковского 
нужны его легкие [Гуль 1923: 8].

Несмотря на мозаичность графического 
оформления строк (переносы со сдвигами и без 
сдвигов; две строки, оформленные «по-маяков-
ски» «лесенкой», и проч.), текст «Карачарова» 
составляют пять четверостиший с перекрест-
ной рифмовкой.

В композиции отчетливо видны черты ли-
нейности (4 строфы с последовательно муж-
скими окончаниями ведут к 5‑й, с женскими) 
и концентричности: первые две описывают 
преимущественно нравы карачаровских селян, 
центральная – кабацкой голи, а две последние 
показывают читателю детворню.

1  Строфический характер этого анжамбемана в авторской графике пропадает, однако резкость переноса-разрыва 
читатель ощущает благодаря записанной лесенкой предшествующей строке: «под дуду, / да так, / что бревна / гудут». 
Вторая такая строка в стихотворении – последняя: «и откушаете / уточки / с кашей...». «Дальнейшее – молчание». Зна-
чимость кабака подчеркнута троекратным употреблением слова, которое при этом обнаруживает свою несамотожде-
ственность: в первом случае («Соберутся в кабаке…») важно социо-культурное измерение (в кабаке, а не в жилой избе 
или, например, в храме), во втором («И закатят в кабаке…») кабак важен как интерьер, некоторое внутреннее простран-
ство, где свершается действо, в третьем – как целостное архитектурное сооружение и резонатор звука («…бревна гудут /  
в кабаке»).

2  Нетрудно превратить в пеан стих 11: для этого нужно произнести слово яйца трехсложно, как того требовала ли-
тературная норма XIX века. Вряд ли автор предполагал возможность такого прочтения, но оно может помочь читателю 
ощутить самый момент «стягивания» трехсложного интервала в двусложный; ср: «уворовывает яица и соль» (2–3–3–)  
и «уворовывает яйца и соль» (2–3–2–).

3  Можно, впрочем, на правах «поэтической вольности» допустить чтение слова «завшивевшая» с неправильным 
ударением: завшивéвшая, а не завши́вевшая; в таком случае схема 2–3–2– не нарушается. Словарно правильное ударение 
дает в этом богато аллитерированном стихе («завшивевшая, в парше голова»: 4 «в» и 3 «ш») энергичный сбой метриче-
ского ожидания (ямбическое вкрапление среди сдвоенных хореев пеана III) и четырехсложный интервал: 1–4–2–.

Стихотворение написано тактовым сти-
хом, однако этот тактовик неоднороден; вслед 
за переменой в окончаниях стиха, его харак-
тер меняется в пропорциональном отношении 
4: 1. В первых четырех строфах тактовый стих 
предстает дериватом пеана III, в последней, 
пятой – анапеста.

Первый стих («В Карачарове селяне – кри-
куны») точно соответствует схеме пеана III 
(2–3–3–) – «камаринского», что соответствует 
«кабацкой» мотивике строф I–III, где кабак ре-
зонирует звук и сам превращается в гигантское 
(в духе поэтики Маяковского) подобие музы-
кального инструмента:

И закатят в кабаке трепака
под дуду,
да так,
	 что бревна
		  гудут
в кабаке 1.

Пеан III в чистом виде реализован также 
в стихах 12, 13 и 16 («огурцы и куропаток в ру-
кава!», «В  Карачарове селяне – крепыши», 
«испекает на угольях воронят»)2. В стихах 2–8, 
11 и 15 последний интервал стягивается до двух 
слогов. Фактически основная часть стихотво-
рения написана «симметричным» логаэдом 
на основе пеана III: 2–3–2–. Ощутимые от-
клонения видны в стихе 9, где все интерва-
лы двусложны («в кабаке. А кабацкая голь»), 
и стих, не порывая связи с пеаном, реализует 
схему трехсложного анапеста (2–2–2–), а также 
в стихах 10 и 14, где метр расшатывается бла-
годаря односложной («завшивевшая, в парше 
голова») 3 и нулевой («бабы – пышки, а детвор-
ня») анакрусам. За счет сокращения анакрусы  
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в этих двух стихах – и только в них – появляют-
ся четырехсложные интервалы («завши́вевшая, 
в паршé» и «пы́шки, а детворня́»). Это намечает 
движение в сторону характерного для поэзии 
Маяковского акцентного стиха («Маяковский 
отказался от силлаботонизма, от счета сло-
гов» [Шкловский 1940: 131]), но у Сосноры со-
храняется связь расшатываемого метра с его 
силлабо‑тонической основой.

Первые две доли последнего четверости-
шия («и, прищу́рив хитрю́щие») подхватыва-
ют трехсложную меру стиха 9 («в кабакé. А ка-
бáцкая гóль»), и это, вкупе с женскими окон-
чаниями, сообщает всей строфе трехсложную, 
в частности анапестическую, инерцию. Стих 
не переходит в акцентный (максимальная дли-
на интервалов не превышает трех слогов), но 
связь с пеаном III уже не чувствуется: в послед-
ней строфе читатель ощущает смену тона рас-
сказываемого (попытка услышать последние  
4 стиха пеаном или его дериватом приведет 
к акцентологическому нонсенсу: «и, прищу́рив 
хитрющи́е ресницы́»).

Отдельное семантическое пространство 
связано в стихотворении с упоминаемой сне-
дью, продовольственным фундаментом жиз-
ни карачаровцев. В первой половине стихот-
ворения это лишь блины с выраженным ри-
туальным (поминальным) и невыраженным 
празднично-масленичным значением («ох и 
любят помянуть под блины»). Начиная со стиха 
11, открывающего вторую половину, лексикон 
и пространство стихотворения буквально за-
полняются снедью: яйца, соль, огурцы, куропат-
ки, пышки (в составе сравнения), воронята, вода 
из криницы, уточка с кашей. Слова, называющие 
разновидности еды и питья, оставаясь частью 
нраво- и бытоописательной составляющей сти-
хотворения, проявляют самостоятельные зна-
чения, восходящие к народно-символическим 
и ритуально-религиозным, а также к этимоло-
гической памяти. В этом качестве они вступа-
ют друг с другом в отношения, выходящие за 
описательные пределы, и выполняют миро-
моделирующую функцию. Так, в композици-
онном центре, стихах 10–11 («завшивевшая, 

1  О сказочной Царевне-лягушке напоминает и входящее в цикл «Всадники» большое стихотворение «Веснуш-
ка-дурнушка», название которого рифмуется с названием «Царевна-лягушка».

2  Ср. показательное для художественного мира Маяковского отрицание монумента/идола («Мне бы / памятник при 
жизни / полагается по чину. // Заложил бы / динамиту / – ну-ка, / дрызнь!» [Маяковский 1957 (т. 6): 56]) и почтение  
к двухмерному, плоскому изображению (версия на тему иконопочитания: «Двое в комнате. / Я / и Ленин – // фотогра-
фией / на белой стене» [Маяковский 1958 (т. 10): 17]).

в парше голова, / уворовывает яйца и соль») 
сближены голова и  яйцо (яйца), что находит 
соответствие в архаичных представлениях об 
устройстве мира (мировое яйцо) и человека: «…
принципиально важное подобие в структуре 
верха и низа подтверждается материалом ми-
фов и ритуалов, мифопоэтической биологии, 
анатомии и медицины, данными языка. Речь 
идет о соотнесении головы и testicula» [Топо-
ров 1983: 253]. Кроме того, стихи 11–12 («уворо-
вывает яйца и соль, / огурцы и куропаток в ру-
кава!») уводят в частушечный контекст:

Оп-цы! Огурцы!
Помидоры, яйцы!
Я бы еще частушки пел,
Да устали пальцы.

Оп-цы! Огурцы!
Помидоры, яйцы!
Да капуста-винегрет!
Хозяина дома нет!

Эти же строки способны напомнить об од-
ном эпизоде сказки «Царевна-лягушка»1. В нем 
Василиса Премудрая на пиру царя (своего све-
кра) кладет в один рукав кости съеденной дичи, 
в другой – выливает остатки вина, демонстри-
руя затем свои магические способности. По 
словам Р. Г. Назирова, «трансформация этого 
мотива объясняется забвением архаических 
представлений о  возрождении съеденных 
птиц из их костей <…> Как указывает К. Е. Ко-
репова, этот эпизод „сохранен восточнославян-
ской сказкой еще от мифа. Этнографической 
основой его является обряд ‘умножения жи-
вотных’“» [Назиров 1982: 34]. В контексте этих 
представлений интересно осмыслить и эпизод 
стихотворения Сосноры, в котором «магиче-
ские» способности кабацкой голи сводятся 
к незаметному воровству ради «умножения 
пищи».

Несмотря на метафоричность второго 
из словоупотреблений, блины объединяют-
ся с пышками как мучные изделия и противо-
поставляются друг другу как плоское и объем-
ное, двухмерное и трехмерное 2. Мучные изде-
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лия связываются со смертью («помянуть под 
блины») и  женским, рождающим началом 
(«бабы – пышки»). Соль проявляет свое рели-
гиозное значение («Вы – соль земли. Если же 
соль потеряет силу, то чем сделаешь ее соле-
ною? Она уже ни к чему негодна, как разве вы-
бросить ее вон на попрание людям», Мф 5: 13), 
огурцы – народное, связанное с символикой бо-
гатого потомства («Без окон, без дверей полна 
горница людей»).

Яйца (несомненно, куриные) открывают 
внутри этого продуктового лексикона «пти-
чий» ряд: яйца, куропатки, воронята, уточка. 
Этимология слова куропатка (‘похожая на ку-
рицу, куроподобная птица’) подготавливает 
эффектный обман-подлог в финале: печеные 
воронята под видом «уточки с  кашей». Фи-
нал стихотворения – яркая до болезненности 
сценка-картинка – окрашен в  инферналь-
ные тона: детворня – кривонога (инфернальная 
асимметрия)1, воронята – черные, угли – черно-
красные.

Определение детворни как кривоногой мо-
жет намекать также и на известный эпизод 
биографии Ильи Муромца, когда он был не 
в состоянии ходить: просидел «сиднем» более 
тридцати лет и был исцелен паломниками, 
«каликами перехожими»: «Как приходили две 
калики перехожия / Под тое окошечко косявче-
то» и «поили его питьицем медвяным: и с того 
он стал владеть рукамы и ногамы и силушку 
получил великую» [Илья Муромец 1958: 9, 11]. 
С этим эпизодом по ассоциации перекликается 
и название-аллюзия стихотворения, предше-
ствующего «Карачарово», – «Калики», а также 
его начало: «Приходили калики к Владимиру, /  
Развлекали Владимира песенками» [Соснора 
1969: 16].

Фактически в художественном мире сти-
хотворения селяне, бабы, кабацкая голь, детвор-
ня и воронята выступают дублерами друг друга: 
создается образ глубоко порочной, греховной 
и вместе с тем «подлинной» жизни: здесь ца-
рят брань, богохульство, пьянство, воровство, 
лесть и обман. Скрытый «фигурой умолчания» 
богатырь и праведник Илья Муромец может 
явиться здесь только чудесным образом, как 
бы отрицая ценности карачаровской жизни. 
«Высокие» значения птицы не проявлены: пти-

1  О народных представлениях в связи с проявлением у детей телесных уродств см: [Новичкова 2001: 200].

ца является здесь предметом кражи, поедания 
и подлога. Однако они присутствуют как еще 
не осуществившаяся возможность, потенци-
ал. Воронята хранят память об амбивалентно-
сти народной символики ворона (предвестник 
беды и символ мудрости в одно и то же время). 
Кроме того, в контексте русской литературной 
и исторической памяти, ворон и вороненок ассо-
циируются с «калмыцкой сказкой» Емельяна 
Пугачева из пушкинской «Капитанской доч-
ки», где 300‑летний ворон противопоставлен 
орлу, живущему лишь 33 года [Пушкин 1978 
(т. 6): 237–238] (столько же лет «сидел сиднем» 
Илья Муромец), и его же подлинным послед-
ним словам перед казнью, где выражена идея 
предвестия: «Я  не ворон (возразил Пугачев, 
играя словами и изъясняясь, по своему обык-
новению, иносказательно), я вороненок, а во-
рон‑то еще летает» [Пушкин 1978 (т. 8): 189]. 
В контексте поэзии Маяковского вороненок/
уточка перекликается с образом поэта-людогуся 
из поэмы «Пятый Интернационал», а может 
быть, и с названием «хулиганской» книжки 
Алексея Крученых «Утиное гнездышко дурных 
слов» (1913). Льстивое (а по сути – издеватель-
ское) предложение откушать «уточки с кашей» 
подобно предложению отведать «супа с котом»: 
нечто, разрешившееся в ничто.

М. Желнина отметила, что «убийство (само-
убийство) какого‑либо животного или птицы 
<…> является одним из основных сюжетов Со-
сноры. Интересно, что традиционно это убий-
ство совершается детьми» [Желнина 1996: 161]. 
Строки, посвященные детворне, содержат сгу-
сток мотивно-образных ассоциаций: «испекает 
на угольях воронят / и, прищурив хитрющие 
ресницы, / преподносит воронят папашам». 
Уголья и воронят объединяет черный цвет; уго-
лья и испекает – связь с огненным пеклом; вме-
сте со словом преподносит (перекликающимся 
с приносит) сближение названных слов вызы-
вает в памяти знаменитый отрывок из Жития 
протопопа Аввакума: «Курочка у нас черненька 
была; по два яичка на день приносила робяти 
на пищу…» [Житие протопопа Аввакума 1934: 
99]. Кроме того, стихотворение Сосноры буд-
то бы вступает в спор с поэмой Маяковского: 
«Сидят папаши. Каждый хитр» – «а детворня 
<…> прищурив хитрющие ресницы, препод-



Philological Class. Vol. 27. No. 4

18	

носит воронят папашам». Здесь вновь отзы-
вается эхом перекличка с Житием протопопа 
Аввакума: «курочка… черненька… по два яичка… 
приносила…». Если в сознании читателя воз-
никает отсылка к образу «огнепального про-
топопа», принявшего мученическую смерть за 
«старую веру», то благодаря ему высвечивается 
богатырская ипостась не былинного или агио-
графического персонажа, а «человека»1, обла-
дающего несокрушимой волей, силой духа, го-
товностью к самопожертвованию во имя вели-
кой идеи. Неслучайно историк С. М. Соловьев 
называет Аввакума «протопопом-богатырем» 
[Соловьев 1863: 206]2.

С темой отцов и сыновей (детей) во «Всад-
никах» связан мотив хитрости и обмана, при-
сутствующий и в цикле былин, в которых Илья 
Муромец сражается с чужеземным богатырем-
нахвальщиком. В большинстве их вариантов 
эта тема «разрабатывается как повествование 
о бое отца с неузнанным сыном (Сокольни-
ком или Подсокольником) – древний сюжет, 
известный эпосам многих других народов 
(иранским – „Шах-намэ“, германским – „Пес-
ни о Гильдебранте“ 3, эстонским – „Кивви-аль“ 
и др.)» [Илья Муромец 1958: 474]. В одном из 
вариантов былины имеется эпизод, когда сын, 
узнавший, что Илья его отец, желает распра-
виться с ним обманом, нападая на спящего бо-
гатыря, но убийство заканчивается неудачей:

Как ведь тут же Илья всё как заспал жо,
Как крепким‑то сном заспал богатырьским же;
Ишше взял Подсокольницёк-от востро копье,
Как направил ёму всё в ретиво серьцё;
Сохранил ёго господь-от, всё помиловал:
Розлетелось копье‑то Ильи‑то в белы груди;
Ище был‑то у ёго на шеи навешан золотой 

же крест,

1  В XVII в., по Д. С. Лихачеву, происходит открытие ценности человеческой и авторской личности, и старообрядче-
ские автобиографии этот феномен ярко демонстрируют [Лихачев 1958: 151–161].

2  Некоторые из ассоциативных перекличек (как, например, с образом протопопа Аввакума) могут уводить до-
статочно далеко от стихотворного текста Сосноры. Авторы статьи не претендуют на то, чтобы «угадать правильно». 
Чтение как ранних, так и поздних стихов Сосноры – увлекательная задача, которая, однако, не превращается в ребус, 
имеющий единственно верное решение. Поэтика авангарда предполагает, что жизнь стихотворения продолжается в 
«сотворческом» сознании читателя, экстатически (как у Хлебникова и Маяковского), выходит за пределы собственно 
текстовой «жизни» и текстовых реалий. Может сложиться ошибочное впечатление неправдоподобно широкой куль-
турной осведомленности автора, однако в его поэтической системе творцом «культурного поля» становится читатель, 
которому дано полное право выстраивать ассоциативные ряды, даже если автор не имел их в виду, «угадывать» в том 
числе и «неправильно». Соснора намеренно «вуалировал» источники своих сочинений и распространял разные версии 
знакомства с ними (их исследование может стать темой отдельной работы). Связь и развертывание ассоциативных 
цепочек в сознании читателя далеко не всегда подчиняется прямолинейной логике; это свойство поэтического текста 
приводит к принципиальной «монтажности» его аналитического описания и некоторому «нарушению» логической 
связанности между описанием разных уровней организации текста. В своем анализе мы стараемся показать, как «ра-
ботает» поэтика Сосноры на частном, конкретном примере.

3  Подробнее см.: [Матюшина 2010].

Золотой-от ведь крест был во вси груди;
Он ведь тем же крестом от смерти всё избавилсе

[Илья Муромец 1958: 199].

Былинная сцена убийства отца сыном, 
в свою очередь, перекликается с эпизодом сти-
хотворения «Рогнеда», предшествующего «Ка-
ликам» и «Карачарову»:

–  Ах ты, сука непорочная!
Ты грозишь:
в грязи
народишь сынка,
хитроумника, ненавистника,
и сынок
отца
завлечет в капкан
и прикончит Владимира быстренько

[Соснора 1969: 14–15].

В основе стихотворения «Рогнеда» лежат 
летописные рассказы о сватовстве князя Вла-
димира к Рогнеде и, что произошло позже, 
о неудачном покушении Рогнеды на Влади-
мира из мести: за расправу с ее семьей, а так-
же из ревности. Согласно летописи Рогнеда 
хотела заколоть спящего Владимира ножом, 
но, проснувшись, он поймал ее за руку. Эта 
ситуация напоминает былинную, с той разни-
цей, что в роли убийцы выступает жена. Сын 
Владимира и Рогнеды Изяслав появляется не-
многим позже. Его выход с обнаженным ме-
чом, по научению Рогнеды, прерывает попыт-
ку Владимира свести счеты с женой. Поединок 
отца с малолетним сыном, заступившимся за 
мать, не состоялся. В былине, к которой от-
сылает «Карачарово», бой отца с сыном – двух 
богатырей – осуществляется (хотя Илья этого 
и не желает), заканчиваясь победой отца. Так, 
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в частности, в цикле развертывается тема по-
вторяющихся в иной форме или новом витке 
событий. В одном контексте с «Карачарово» 
«Рогнеда» предвосхищает былинную сцену.

Отметим, наконец, параллелизм первой 
и четвертой строф, основывающийся на точ-
ном совпадении начал («В Карачарове селя-
не…») и  фонетической игре со словом и  его 
элементами. Близкое к точности совпадение 
стихов 1 и 13 ставит все сказанное между ними 
«в скобки» и под знак вопроса: а было ли оно 
сказано? Но нет, было: читатель убеждается 
в этом, лишь дойдя до общего фонетического 
компонента слов крикуны [кр’икуны́] и крепы-
ши: [кр’ипыши́]: [кр’и-]. Далее слово «раздва-

ивается», а проявившийся компонент [-пыш-]  
в  следующем стихе становится корневым 
и ударным («бабы – пышки») и многообразно 
отзывается, как эхо, в словах финала: ушиб, па-
пашам, попашете, откушаете, с кашей.

У работающего с архаикой и авангардом 
Сосноры в стихотворении «Карачарово» фигу-
ры былинного богатыря Ильи Муромца и поэта 
Владимира Маяковского сближаются на осно-
вании «первенства». Отмеченные ранее черты 
его поэтики – «недоговоренность», «недоска-
занность», «намеки» – становятся средством 
вовлечения в творческий процесс читателя, 
имеющего, подобно автору, право «перефан-
тазировать» поэтический текст.
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