
 

59 

ТРАЕКТОРИИ ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОЦЕССА  
ХХ–ХХI ВЕКОВ 

 

УДК 821.161.1-1(Тарковский А. А.). DOI: 10.26170/2071-2405-2024-29-1-59-66. ББК Ш33(2Рос=Рус)63-8,445. 
ГРНТИ 17.07.29. Код ВАК 5.9.1 

ОМАР ХАЙЯМ В СОСТАВЕ КУЛЬТУРНОГО КОДА  
В СТИХОТВОРЕНИИ АРСЕНИЯ ТАРКОВСКОГО «К СТИХАМ» 

Игошева Т. В.  
Институт Русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (Санкт-Петербург, Россия) 

ORCID ID: https://orcid.org/0000-0001-7988-204X 
SPIN-код: 9561-9785 

А н н о т а ц и я .  В статье рассматриваются культурные коды, повлиявшие как на состав образной системы, так и на по-
строение поэтического сюжета стихотворения А. А. Тарковского «К стихам» (1960). На формирование образного состава 
поэтического текста Тарковского оказал существенное воздействие библейский код, на что в своей статье «Метаморфозы 
библейского кода в стихотворении Арсения Тарковского “К стихам”» указала исследовательница С. В. Кекова. В данной 
статье утверждается, что происхождение образов стихотворения Тарковского полигенетично и имеет не один источник, а 
несколько. Одним из таких источников можно считать ряд рубаи средневекового персидского поэта Омара Хайяма, 
«изобретшего» и оригинально разработавшего собственную систему образов: гончар – гончарный круг – глина – кувшин (ча-
ша). В процессе сравнения установлено, что Тарковский в сюжете своего стихотворения «К стихам» использует всю сово-
купность хайямовских образов этой системы. В ходе детального сопоставительного анализа выявлены сходства и различия 
в функционировании интересующих автора статьи поэтических образов, маркированных хайямовским именем. Особое 
внимание в статье уделено образу гончара, оставшегося неназванным в стихотворении Тарковского. Обращение к тексту 
недатированной заметки «Я писал эти стихи», а также выявление аналогичной трактовки образа у Хайяма позволило сде-
лать заключение о том, что гончар в стихотворении Тарковского «К стихам» – это время (историческая эпоха), в руках кото-
рого происходит формирование личности поэта. 
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S u m m a r y .  The article deals with the cultural codes that influenced the composition of both the system of images and the con-
struction of the poetic plot of Arseny Tarkovsky’s poem To Poems (1960). The formation of the system of the images of Tarkovsky’s 
poetic text was significantly influenced by the biblical code, as pointed out by the researcher Svetlana Kekova in her article Meta-
morphoses of the Biblical Code in Arseny Tarkovsky’s Poem “To Poems”. This article argues that the origin of the images of Tarkovsky’s 
poem is polygenetic and has more than one source. The study states that a row of rubaiyat by the medieval Persian poet Omar 
Khayyam, who “invented” and originally developed the system of images: potter – potter’s wheel – clay – jug (bowl) can be considered 
one of these sources. In the process of comparison, it was found that Tarkovsky in the plot of his poem To Poems uses all Khayyam’s 
images of this system. In the course of a detailed comparative analysis, the similarities and differences in the functioning of the 
images of the author of the article’s interest were revealed. Particular attention is paid to the image of the potter, who remained 
unnamed in Tarkovsky’s poem. Referring to the text of the undated note “I wrote these poems”, as well as identifying a similar in-
terpretation of the image by Khayyam, has led to the conclusion that the potter in Tarkovsky’s poem To Poems is the time in whose 
hands the formation of the poet’s personality takes place. 
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Довольно характерное для творчества А. А. Тар-
ковского стихотворение «К стихам» (1960) относит-
ся к категории текстов с поэтологическим сюже-
том, в основу которых положена авторефлексия 
автора на тему поэта и поэзии1. Некоторые из них 
формируют метасюжеты, наиболее частотными 
среди которых являются избранничество поэта, 
поэт и толпа, поэт и власть и т. п. В качестве 
вполне самостоятельного, «определяющего основ-
ную смысловую направленность в стихотворных 
текстах» [Чижов, Комаров 2016: 101] возможно вы-
делить и такой метасюжет, как рождение поэта. Ряд 
стихотворений, таких, к примеру, как «Матушка в 
Купальницу по лесу ходила…» (1912) С. А. Есенина 
или «Я – не нежный, не тепличный…» (1920) 
М. П. Герасимова, разворачивают этот сюжет как 
рассказ о собственно биологическом рождении. Дру-
гой ряд поэтических текстов, самым известным 
среди которых, безусловно, остается стихотворе-
ние А. С. Пушкина «Пророк» (1826), иносказатель-
но метафоризируют его. Поэтическое размышле-
ние об избранности поэта и его пророческой мис-
сии (о которых прежде всего и по преимуществу 
предпочитают говорить при анализе пушкинского 
стихотворения) построены на основе сюжетообра-
зующего мотива создания (рождения) или, точнее, 
пересоздания, перерождения поэта-пророка из перво-
начального человеческого материала [Иванов 
1990]. Стихотворение Тарковского «К стихам», по-
мимо упоминания пророка («и как пророк загово-
рил»), практически ничем не напоминающее пуш-
кинское стихотворение, тем не менее развивает 
как раз данный метасюжет, но в особом изводе – 
культурного (а не метафизического, как у Пушкина) 
рождения поэта, где акцентируются этапы отделе-
ния от природного состояния и обретения формы 
существования в культуре и истории. 

Обращает на себя внимание и то, что стихо-
творение Тарковского имеет явный характер тек-
ста, пропущенного сквозь определенную кодиру-
ющую систему – и даже не одну. 

Стихи мои, птенцы, наследники, 
Душеприказчики, истцы, 
Молчальники и собеседники, 
Смиренники и гордецы! 
Я сам без роду и без племени 
И чудом вырос из-под рук, 

 
1 Ср. с фрагментом интервью, данного Тарковским Кириллу 
Ковальджи в 1979 г.: «К.К.: Арсений Александрович, в вашем творче-
стве есть момент обращения поэзии к самой себе, самосознания. 
Наверное, и вам встречались критики, которые сетуют на “стихи о 
стихах”. На кого, мол, они рассчитаны? 
А.Т.: Стихи о стихах… Если поэзия – сфера вашего существова-
ния, угол вашего бытия, то почему стихи – “запретная” тема? 
Разве кто-нибудь запрещает врачам размышлять о медицине, о 
биологии, музыкантам – о своих детях? Потом, в стихах о стихах 
часто идет речь и о других предметах, вызывающих стихи к жиз-
ни, о психологии творчества <…> Для того, кто живет в сфере 
обитания поэзии, служит ей, тема эта должна быть реабилитиро-
вана, потому что сущность ее захватывающа и никак не относит-
ся к темам “вторичного отражения”» [Тарковский 2017: 457]. 

Едва меня лопата времени 
Швырнула на гончарный круг. 
Мне вытянули горло длинное, 
И выкруглили душу мне, 
И обозначили былинные 
Цветы и листья на спине, 
И я раздвинул жар березовый, 
Как заповедал Даниил, 
Благословил закал свой розовый, 
И как пророк заговорил. 
Скупой, охряной, неприкаянной 
Я долго был землей, а вы 
Упали мне на грудь нечаянно 
Из клювов птиц, из глаз травы. 

[Тарковский 2021: 54] 
С. В. Кекова – известная исследовательница 

творчества Арсения Тарковского – убедительно 
продемонстрировала, что одним из ключевых для 
этого стихотворении является библейский код [Ке-
кова 2009]. Она справедливо полагает, что система 
образов основной части стихотворения (человек-
кувшин, создаваемый из глины) восходит к библей-
скому пониманию человека как «сосуда скудельно-
го» (2 Кор. 4:7). Бесспорным является и ее утвержде-
ние, что исходное состояние, материал (земля, гли-
на), из которого создается поэт у Тарковского, – 
«Скупой, охряной, неприкаянной / Я долго был 
землей…», «…Меня лопата времени / Швырнула на 
гончарный круг», – отсылает к Книге Бытия, где 
рассказ о сотворении человека Богом выглядит так: 
«И создал Господь Бог человека из праха земного и 
вдунул в лице его дыхание жизни; и стал человек 
душею живою» (Быт. 2:7), в результате чего возни-
кает аналогия между Адамом и лирическим героем 
стихотворения Тарковского [Кекова 2009: 196]. 
Данный параллелизм, в том числе и его художе-
ственное выражение в тексте, и интересует иссле-
довательницу в ее статье прежде всего. Она же об-
ратила внимание и на то, что источником для чет-
вертой строфы: «И я раздвинул жар березовый, / 
Как заповедал Даниил, / Благословил закал свой 
розовый, / И как пророк заговорил», – является 
сюжет о трех отроках в пещи огненной из Книги 
пророка Даниила (что подсказано самим Тарков-
ским, назвавшим имя пророка в тексте, и развер-
нуто комментируется исследовательницей) [Кеко-
ва 2009: 196–197]).  

Признавая правоту основных утверждений, 
выдвинутых С. В. Кековой, до конца согласиться с 
ними все же невозможно. Так, материал – глина – 
действительно соотносим с библейским «прахом 
земным», а вот такие, например, образные детали, 
как гончарный круг, его вращение, в результате 
которого выкругляется сосуд, кувшин с длинным 
горлом и округлым туловом, ладони гончара – все 
это отсутствует в библейском тексте и имеет, по-
видимому, все же иное происхождение. «Сосуд 
скудельный», безусловно, приходит на ум при чте-
нии стихотворения «К стихам». Однако семантика 
слова «скудельный» (слабый, убогий, жалкий) ока-
зывается совершенно не развитой в поэтическом 
тексте Тарковского. И даже напротив, у него под-
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черкивается драгоценность, красота создаваемого 
кувшина (поэта). В связи с этим, очевидно, необ-
ходимо поставить вопрос не об одном источнике, а 
сразу о нескольких; вопрос о полигенетичности 
образного ряда у Тарковского, т. е. о нескольких 
путях, приведших поэта к образному решению в 
его стихотворении. Поэтому в данной статье, с од-
ной стороны, мы приводим дополнительные аргу-
менты в пользу высказанного Кековой основного 
тезиса, с другой стороны, предлагаем соотнести 
его с иным культурным кодом, не имеющим непо-
средственно библейского происхождения. 

В статье Кековой приведена русская народная 
загадка, образно-смысловой потенциал которой в 
отношении стихотворения Тарковского остался, 
на наш взгляд, раскрыт в недостаточной степени. 
Вслед за исследовательницей приведем эту чрез-
вычайно любопытную загадку: «Взят от земли, яко 
Адам, и возложен на кружало; родился, вертелся; 
ввержен был в пещь огненную, яко три отрока; 
взят от пещи огненной и возложен на колесницу, 
яко Илия; везен был на лобное место, биен по гла-
ве, яко Иисус, и кричал громким голосом, а на го-
лос пришла некая жена, яко Мария Магдалина, и, 
купивши его за медницу, принесла домой, но рас-
плакался по своей матери – умер, и до ныне кости 
его негодящие лежат не погребены» [цит. по: Ке-
кова 2009: 195]. Автор статьи утверждает, что загад-
ку, как и стихотворение Тарковского, кодирует 
библейский текст: «Характерно, что в приведен-
ном варианте весь метафорический и аллегориче-
ский ряд выстроен в библейской перспективе» 
[Кекова 2009: 195], и, таким образом, исследова-
тельница подчеркивает лишь типологическое сход-
ство между загадкой и стихотворением «К сти-
хам». Вместе с тем приведенная загадка, на наш 
взгляд, наряду с Библией, хотя и гипотетически, 
но все же может выступать и самостоятельным 
источником, послужившим Тарковскому в каче-
стве уже готового образца, в котором были исполь-
зованы как техника метафоризации исходного 
библейского текста, так и технологические детали 
гончарного процесса. Это важно отметить, по-
скольку в Библии не находим, к примеру, такого 
образа, как кружало (гончарный круг) или мотива 
«верчения», – они в загадке также иного, не биб-
лейского, происхождения.  

В процессе раскодирования стихотворения 
Тарковского с помощью библейского текста иссле-
дователь вынужден обращаться к разным частям 
Библии: Книга Бытия, Второе послание коринфя-
нам, Книга пророка Даниила. Между тем в загадке 
(в первой ее части) не только уже присутствует та 
образность, которая появляется и у Тарковского, 
но более того, этот образный ряд в своей систем-
ности уже организует ее энигматический сюжет: 
«Взят от земли, яко Адам, и возложен на кружало; 
родился, вертелся; ввержен был в пещь огненную, 
яко три отрока; взят от пещи огненной…». Тарков-
ский, развивая в своем стихотворении метасюжет 
рождения поэта, буквально поэтапно следует сюже-
ту загадки о создании горшка: «взят от земли, яко 
Адам» («Я долго был землей…») – «возложен на 

кружало» («лопата времени швырнула на гончар-
ный круг») – «родился, вертелся» («Мне вытянули 
горло длинное, / И выкруглили душу мне») – 
«ввержен был в пещь огненную, яко три отрока» 
(«И я раздвинул жар березовый, / Как заповедал 
Даниил, / Благословил закал свой розовый»). И 
таким образом, не только Библия, но и поэтапно 
переданная технология создания кувшина высту-
пает тем культурным кодом, при помощи которого 
зашифрованы этапы рождения поэта. Вследствие 
этого необходимо говорить, как минимум, о двой-
ном кодировании сюжета стихотворения: это рас-
сказ о поэте, которого из его первичного аморфно-
го состояния формируют некие высшие, надлич-
ностные силы (сразу отметим, что в тексте стихо-
творения из них прямо названо только время), а 
реализован он в лирическом сюжете гончара (его 
образ передан через такую значимую деталь, как 
руки), создающего из глины кувшин на гончарном 
круге. Вместе с тем бесспорно, что некоторые зве-
нья этого сюжета оказались наполнены библей-
скими аллюзиями.  

В статье С. В. Кековой по умолчанию подра-
зумевается, что под образом гончара в стихотворе-
нии Тарковского имеется в виду Бог, создающий 
поэта из глины подобно тому, как некогда он со-
здал из праха земного Адама. Действительно, по-
добная параллель в первую очередь напрашивается 
при восприятии стихотворения Тарковского. Гли-
на и гончар расположены в одном семантическом 
ряду, а библейский код устанавливает новые смыс-
ловые связи между ними: если глина в библейском 
контексте маркирует созданного из нее первоче-
ловека, а создал его Бог, то Бог и есть гончар, ле-
пящий из глины человека. Возможность подобной 
образной логики подтверждают и тексты из Книг 
пророков, оставшиеся вне поля зрения Кековой в 
ее статье, посвященной стихотворению «К сти-
хам». Так, у пророка Исайи находим не только 
аналогию человека с глиной, но и Бога, лепящего 
из глины, т. е., выполняющего функцию именно 
гончара: «Мы глина, а Ты образователь наш, и есть 
мы дело руки Твоей» (Ис. 44:8). У пророка Иеремии 
аналогичная мысль дана через сравнительный обо-
рот: «Что глина в руке горшечника, то вы в руке Мо-
ей, Дом Израилев» (Иер. 18:1). Тем не менее с обра-
зом гончара в стихотворении Тарковского дело об-
стоит несколько сложнее; этот образ пропущен, как 
минимум, еще сквозь один дополнительный куль-
турный код, о чем мы еще скажем ниже. 

Пока же отметим, что обращение к поэтиче-
ским текстам других авторов позволяет увидеть, 
что в принципе возможно и иное смысловое 
наполнение образа гончара, вовсе не соотносимое 
ни с библейской семантикой, ни с мыслью о Боге. 
Так происходит, например, в стихотворении 
И. А. Бунина «Сатана Богу» (1903–1906)1. Монолог 
Сатаны в нем завершается следующими словами: 

  

 
1 Подробнее об этом стихотворении см.: [Дорохина 2008]. 
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Смотри: уж твой Адам 
Охвачен мной! Я выжгу эту глину, 
Я, как гончар, закал и звук ей дам. 

[Бунин 1993: 178] 
Известно, что источником для образа Сатаны 

у Бунина послужила не Библия, а Коран, где Иблис 
(сатана) отвечает Богу отказом на его призыв по-
клониться человеку, сотворенному им из глины, 
как своему наместнику на земле: «Я – лучше его: 
ты создал меня из огня, а его создал из глины» 
(Кор. 38:75). С гончаром у Бунина соотнесен не Бог, 
сотворивший человека, а Сатана, обжигающий 
человека-глину огнем, из которого он сам состоит. 
Сама близость, смысловая встреча огня и глины в 
38 суре Корана формирует в поэтическом сознании 
Бунина образ сатаны-гончара, который своей ог-
ненной природой воздействует на глину, стремясь 
к изменению человеческой природы. Попутно от-
метим лексическую параллель, хотя она и имеет, 
по-видимому, случайный характер: в стихотворе-
ниях и Бунина, и Тарковского употребляется слово 
«закал» по отношению к глиняному изделию, 
прошедшему обжиг.  

Между тем глина в качестве материала, из ко-
торого создан человек, у разных авторов далеко не 
всегда сопровождается положительной оценкой. 
Так, в известном стихотворении М. И. Цветаевой 
«Кто создан из камня, кто создан из глины…» (1920) 
в мотиве созданности из глины переданы вовсе не 
творческий акт или мысль о сотворении человека 
из праха, а подчеркнута косность, неподвижность 
обывательского существования, противопостав-
ленного стихийности и постоянному внутреннему 
движению поэта, выраженному в поэтическом 
тексте морской образностью.  

Тарковскому ближе иная интерпретация гли-
ны, имеющей у него, как уже было сказано выше, 
библейское происхождение, но при этом акцент в 
его поэтической трактовке все же перенесен с фи-
гуры Адама на лирическое «я», создаваемое из гли-
ны. Подобную трактовку можно обнаружить, 
например, в одном из «Посланий» французского 
поэта Андре Шенье: 

Я из податливой и слишком нежной глины  
Был вылеплен, с душой и кроткой, и невинной… 

(перевод Е. Гречаной) [Шенье 1995: 135] 
У Шенье, как и у Тарковского, гончар остался 

не названным и потому – неизвестным. Но гораздо 
важнее, что в мотиве лепки сосуда из глины в обоих 
случаях реализовано представление о пассивном 
состоянии поэта, который не способен создать са-
мое себя, за него это делает кто-то другой: некие 
надличностные силы, подчиняющие своей высшей 
воле исходный человеческий материал.  

Помимо библейского кода в стихотворении 
«К стихам» важен и еще один культурный код, 
также тесно связанный с гончарной образностью. 
Мы имеем в виду ту группу рубаи Омара Хайяма, в 
которой персидский поэт активно обращался к 
интересующей нас образной системе: гончар – гли-
на – гончарный круг – кувшин (чаша). В отличие от 
библейского текста, в котором находим далеко не 

весь набор связанных с гончарным производством 
образов, задействованных у Тарковского, в лирике 
Хайяма он присутствует в более полном составе. 

Известно, что отдельные стихотворения Ома-
ра Хайяма уже в дореволюционной России при-
влекали к себе внимание таких переводчиков, как 
В. Величко, И. Умов, С. Уманец, К. Бальмонт и др. 
С наибольшей полнотой лирика Хайяма стала до-
ступна русскому читателю после того, как эмигри-
ровавший во Францию поэт и переводчик 
И. И. Тхоржевский (1878–1951) перевел на русский 
язык и опубликовал рубаи персидского поэта в 
Париже в 1928 г. [Шахвердов 1992]. Русские люби-
тели восточной поэзии, не имевшие возможности 
приобрести парижское издание, распространяли 
лирику Омара Хайяма в переводах Тхоржевского в 
машинописном виде. Об этом вспоминал, к при-
меру, Лев Ошанин: «…Не так часто иноязыкий поэт 
забирает тебя в плен эмоционально, прочно вхо-
дит в твою жизнь, становится необходимым. Так, 
ко мне лично пришел Омар Хайям, когда в начале 
тридцатых годов в мои руки попала переписанная 
от руки тетрадка переводов совершенно мне не 
известного И. Тхоржевского. Я не поленился от 
корки до корки переписать ее для себя, и до сих 
пор помню наизусть многие замечательные рубаи 
из этой тетрадки. С переводами, как со всяким 
художественным произведением, ничего не поде-
лаешь – или бегут мурашки по спине или нет» 
[Ошанин 1987: 191]. В 1935 г. в советской России в 
издательстве Academia были опубликованы рубаи 
Хайяма в переводах О. Румера, В. Тардова, Л. Н. и 
К. Чайкиных [Хайям 1935]. В ряду послевоенных 
переводчиков поэзии Хайяма находился и близ-
кий друг Тарковского – С. Липкин [Липкин 1961]. 
Все вышеперечисленное говорит в пользу того, что 
Тарковский, сам переводивший из персидских 
поэтов, по всей видимости, был знаком и с творче-
ством Омара Хайяма. 

В ряду средневековых персидских поэтов, как 
отмечает исследователь, Хайям обращал на себя 
внимание тем, что выглядел «необычным, резко 
отличавшимся <…> характером творчества, систе-
мой образов, изобразительными средствами» 
[Османов 1972: 164]. Дело в том, что в персидской 
лирике «десятки раз встречаются “розы” и “кипа-
рисы”, но там они служат лишь своего рода основой 
образа, которая превращается в подлинный образ 
(маани) только с помощью привлечения новых поэ-
тических и стилистических средств, установления 
новых семантических связей» [Османов 1972: 165]. 
Художественный метод Хайяма иной: собственно 
образов (маани), как их понимают знатоки пер-
сидской лирики, у него сравнительно мало. «В чет-
веростишиях Хайяма образность, переносное вы-
ражение достигается прежде всего не созданием и 
варьированием старых тропов, а художественным 
вымыслом иного порядка, основанным на прин-
ципах контрастности и сюжетных поворотов» 
[Османов 1972: 165–166].  

Кроме того, поэтическая особенность Хайяма 
заключалась и в том, что в своих рубаи он создал 
устойчивый комплекс образов, который в своей 
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системности и повторяемости из текста в текст 
встречается исключительно у него одного и ни у 
кого из других средневековых персидских поэтов. 
В состав этого комплекса входят интересующие 
нас образы глины, гончара, гончарного круга и кувши-
на [Османов 1968: 434]. На наш взгляд, образный 
состав стихотворения Тарковского находится под 
определенным влиянием не только библейского 
текста, как утверждает Кекова, но и уникальной, 
специфически хайямовской системы образов, ко-
торая при вариативном характере лирических сю-
жетов целой группы его четверостиший остается у 
него устойчиво неизменной. 

Несмотря на то, что Хайям своей неканонич-
ностью был «неудобным для ислама поэтом» [Голу-
бев 2008: 12]1, многие образы и мотивы для своих 
четверостиший он черпал все же из Корана. Один 
из них – первочеловек, сотворенный из глины: 

И разве не идет из века в век,  
Сопровождая поколений бег,  
Предание о том, что создан был  
Из влажной глины первый человек? 

[Хайям 1986: 243] 

Очевидно, что названный мотив аналогичен 
библейскому, поскольку текст Корана как в дан-
ном, так и в ряде других случаев, в своем генезисе 
текстуально восходит к тексту Священного писа-
ния. Вместе с тем Хайям оригинально и с большой 
долей драматизма развивает этот исходный кора-
нический мотив в своей лирике: сотворенный из 
глины человек обречен после смерти вернуться к 
своему первосостоянию. Поэтому одним из частот-
ных, повторяющихся мотивов в интересующей нас 
группе рубаи Хайяма является метаморфоза, пре-
вращение человеческой телесности обратно в прах, 
глину, из которой гончар лепит кувшин: 

Когда тело мое на кладбище снесут –  
Ваши слезы и речи меня не спасут.  
Подождите, пока я не сделаюсь глиной,  
А потом из меня изготовьте сосуд. 

[Хайям 1986: 75] 

Не буду часа ждать, когда умру,  
Когда пойду на глину гончару,  

 
1 Ср. характеристику, данную персидскому поэту, востокове-
дом, членом-корреспондентом Петербургской Академии наук 
В. А. Жуковским, который был одним из первых в России ис-
следователей поэтического наследия Омара Хайяма: «Он – 
вольнодумец, разрушитель веры; он – безбожник и материа-
лист; он – насмешник над мистицизмом и пантеист; он – пра-
воверующий мусульманин, точный философ, острый наблюда-
тель, ученый; он – гуляка, развратник, ханжа и лицемер; он – 
не просто богохульник, а воплощенное отрицание положи-
тельной религии и всякой нравственной веры; он – мягкая 
натура, преданная скорее созерцанию божественных вещей, 
чем жизненным наслаждениям <…> Можно ли в самом деле 
представить человека, если только он не нравственный урод, в 
котором могли бы совмещаться и уживаться такая смесь и пест-
рота убеждений, противоположных склонностей и направле-
ний, высоких доблестей и низменных страстей и колебаний» 
[Жуковский 1897: 320, 325].  

Пока еще не стал я сам кувшином,  
Кувшин вина я выпью поутру. 

[Хайям 1986: 128] 
Слышал я: под ударами гончара  
Глина тайны свои выдавать начала:  
«Не топчи меня! – глина ему говорила. –  
Я сама человеком была лишь вчера». 

[Хайям 1986: 152] 

Чья плоть, скажи, кувшин, тобою стала?  
Певца влюбленного, как я, бывало?  
А глиняная ручка, знать, была  
Рукой, что шею милой обвивала? 

[Хайям 1986: 160] 
Разбил кувшин из глины расписной,  
До чертиков напившись в час ночной.  
Кувшин сказал мне горестно и внятно:  
«Я был тобой, ты вскоре станешь мной». 

[Хайям 1986: 203] 
Один сказал: «Возможно ли, чтоб Он,  
Которым я из глины сотворен,  
Меня искусно создал для того,  
Чтоб снова в глину был я превращен?» 

[Хайям 1986: 251] 

Выделенный мотивный комплекс, связанный с 
гончарным ремеслом, у Хайяма выражает его пер-
сональный философский взгляд на мироустройство 
и призван выразить идею вечного круговорота ма-
терии, своеобразного перерождения вещества из 
одной формы в другую: человек, созданный из гли-
ны, после смерти вновь превращается в глину, ко-
торая, в свою очередь, становится материалом для 
создания кувшина. В тексте Тарковского – анало-
гичный образный комплекс, но его смысловое 
наполнение, конечно же, иное, хотя оно и связано с 
темой рождения (перерождения). Присутствует в 
стихотворении «К стихам» и мотив круговорота, 
хотя и в собственном, не хайямовском ракурсе. Ли-
рический субъект, последовательно сознающий 
себя глиной, кувшином и поэтом, в сюжете стихо-
творения Тарковского создается из природного ма-
териала – глины; становясь кувшином, он отделяет-
ся от природы, поскольку он – уже объект не при-
родной, а культурной среды, «второй природы». 
Однако на тулово «я»-кувшина, названное в стихо-
творном тексте «спиной», в виде украшения нано-
сят природно-органический рисунок: 

Мне вытянули горло длинное, 
И выкруглили душу мне, 
И обозначили былинные 
Цветы и листья на спине. 

Таким образом, преодолев исходное природ-
ное состояние, «я»-кувшин стихотворения вновь 
приближается к природе, что подчеркнуто не 
только расписным природным орнаментом, нане-
сенным на кувшин, но и фантастическим мотивом 
нечаянного падения стихов на грудь поэта «из 
клювов птиц, из глаз травы». 

Также обращает на себя внимание, что в ряде 
вышеприведенных четверостиший Хайяма с гли-
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ной соотносится не Адам, а сам лирический субъ-
ект, остро переживающий собственную матери-
альность, способную принимать различные формы 
(«пока я не сделаюсь глиной, / А потом из меня из-
готовьте сосуд»; «пойду на глину гончару, / Пока 
еще не стал я сам кувшином»). И невзирая на от-
сутствие мотива круговорота материи в природе 
(в собственно хайямовском смысле), в стихотворе-
нии Тарковского у него все же прослеживается 
аналогичное Хайяму тождество лирического «я» и 
материи, из которой его сотворили: «Я долго был 
землей…». И более того, слияние лирического 
субъекта с глиной, ощущаемой как собственное 
изначальное состояние, становится в стихотворе-
нии «К  стихам» столь тесным, что лирический мо-
нолог ведется как бы от лица «заговорившей» гли-
ны, а затем и от лица создаваемого кувшина: 
«…Меня лопата времени / Швырнула на гончарный 
круг»; «Мне вытянули горло узкое», «…выкруглили 
душу мне». Подобная поэтическая техника ни для 
Библии, ни для Корана не характерна, но зато она 
присуща Хайяму, у которого нередко «кувшин или 
чаша обретают дар речи», «неодушевленные пред-
меты оживают, сквозь неживую материю просту-
пают черты мыслящего существа» [Османов 1972: 
175]: «Не топчи меня! – глина ему говорила. – / 
Я сама человеком была лишь вчера»; «Кувшин ска-
зал мне горестно и внятно: / “Я был тобой, ты вско-
ре станешь мной”». Правда, у Хайяма гли-
на/кувшин вступает в диалог с человеком, раскры-
вая ему глаза на круговорот материи в природе; у 
Тарковского же представлен монолог, который 
ведется от лица лирического «я», отождествляю-
щего себя и с глиной, и с кувшином, и с поэтом в 
той последовательности, которая связана с процес-
сом рождения кувшина-поэта.  

Помимо уже сказанного, близость двух по-
этов наблюдается и в самой способности глубоко 
прочувствовать и затем телесно, пластически до-
стоверно передать в поэтическом слове саму мате-
риальную трансформацию глины в кувшин, не 
теряя при этом глубинной иносказательности, 
раскрывающей индивидуальные для каждого из 
двух поэтов смыслы. Так, в поэтическом арсенале 
Хайяма уже присутствует тот прием параллелизма, 
основанный на морфологическом сходстве челове-
ка и кувшина, который использует и Тарковский. 
У Хайяма: «И шею вытянув, как горлышко сосу-
да…» [Хайям 1986: 46]. Человек и сосуд здесь близ-
ки, но все же различны, что подчеркивает сравни-
тельный оборот: шея человека морфологически 
подобна горлу сосуда. У Тарковского же, продол-
жающего развивать прием персидского поэта, 
кувшин и человек сливаются в единое существо: 
«Мне вытянули горло длинное…», – говорит о себе 
и кувшин, и человек, превращающийся в поэта, 
для которого горло – орган поэтической речи. 

Образ гончара у Хайяма многомерен. Во-
первых, в ряде рубаи гончар – это просто ремес-
ленник, с помощью которого совершается круго-
ворот материи, пленяющий персидского поэта 
«непрестанными превращениями глины в челове-
ка, человека в прах» [Османов 1972: 174]: 

Я вчера наблюдал, как вращается круг,  
Как спокойно, не помня чинов и заслуг,  
Лепит чашу гончар из голов и из рук,  
Из великих царей и последних пьянчуг. 

[Хайям 1986: 119] 

Во-вторых, гончар может выступать метафо-
рическим обозначением Бога, творца мироздания 
и человека: 

Тот гончар, что слепил чаши наших голов,  
Превзошел в своем деле любых мастеров.  

[Хайям 1986: 100] 

А в-третьих, что наиболее интересно в ходе 
сопоставления с образно-мотивной структурой 
стихотворения Тарковского, гончар у Хайяма – это 
время: 

Быть обителью вечной мир не хочет для нас,  
На три дня рай и ад он лишь прочит для нас,  
А потом все мы – прах. Прах пойдет на кув-

шины.  
Время, ловкий гончар, уж хлопочет для нас... 

[Хайям 1986: 224] 
Время у Хайяма – «повторяющийся на новом 

витке цикл, с его рождением, жизнью и смертью» 
[Михайличенко 1979: 90]. Цикличный характер 
времени в природе порождает в его четверости-
шиях мотив круговращения и повторяемости: 

Подыми пиалу и кувшин ты, о свет моих глаз, 
И кружись на лугу, у ручья в этот радостный час, 
Ибо многих гончар-небосвод луноликих и 

стройных 
Сотни раз превратил в пиалу, и в кувшин – 

сотни раз. 
[Хайям 1986: 320] 

Здесь все охвачено круговым движением: 
кружится в танце возлюбленная поэта, в круго-
вращении находятся вселенная, небосвод, мето-
нимически замещающий время, сама материя, 
переходящая из формы в форму. Поскольку косми-
ческое время, выраженное в виде небосвода (время 
исчислялось по звездам, поэтому оно и ассоцииро-
валось с небом), у Хайяма вращается подобно гон-
чарному кругу, поэтому время – не только гончар, 
но и метонимически – гончарный круг: 

Из верченья гончарного круга времен  
Смысл извлек только тот, кто учен и умен,  
Или пьяный, привычный к вращению мира,  
Ничего ровным счетом не мыслящий в нем! 

[Хайям 1986: 141] 
Как уже говорилось выше, гончар в стихотво-

рении Тарковского остался не названным. Но 
принцип «тесноты стихотворного ряда» подталки-
вает к пониманию, что с образом гончара связано 
именно время, поскольку «лопата времени» швыр-
нула глину на гончарный круг оставшегося нена-
званным у поэта времени. Время – единственный 
прямо названный в поэтическом тексте объект, 
совершающий манипуляции с глиной, а затем и 
кувшином на гончарном круге. Очевидное сбли-
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жение между временем и гончарным кругом про-
исходит по ассоциативному принципу – круговое 
движение, в ходе которого происходит рост и кув-
шина на гончарном круге, и поэта в его временнóм 
становлении. При том, что и у Хайяма, и у Тарков-
ского время – это гончар, само понимание време-
ни в их поэтических текстах различно. Если у Хай-
яма время – космично, то у Тарковского время – 
это историческая эпоха, участвующая в формиро-
вании поэта. Поэтому в отличие от пушкинского 
«Пророка», где изображается метафизика рожде-
ния поэта, и время в нем оказывается несуще-
ственным фактором, у Тарковского этот сюжет дан 
в историософском аспекте, призванном подчеркнуть 
значение исторической эпохи, налагающей свой 
отпечаток на личность поэта. Подтверждение этой 
мысли находим в недатированной заметке Тарков-
ского, озаглавленной «Я писал эти стихи»: «Мой 
голос звучит правдиво, потому что время не только 
катило свои чугунные гири, но и слушало самое 
себя: а у него был голос, подобный единому голосу 
симфонического оркестра. Он был абсолютно мно-
жествен, и все, что было, то было: я же не мог родить-
ся вне его ведения, и я, порой за год, порой за день, 
предчувствуя будущее, все же поневоле рос в его ладо-
нях» [Тарковский 2017: 307] (курсив наш – Т. И.). 
Рождение, рост личности поэта и даже его пророче-
ская функция («…порой за год, порой за день, пред-
чувствуя будущее…») здесь мыслятся в системе коор-

динат именно исторического времени.  
Кому именно принадлежат руки из стихотво-

рения Тарковского неясно, однако цитата из при-
веденной заметки позволяет определить это со 
значительной долей вероятности. В процитиро-
ванном прозаическом фрагменте появляется мно-
гозначительный образ ладоней времени («я <…> по-
неволе рос в его ладонях»), в которых вырастает поэт: 
он-то и является образно-смысловым эквивален-
том образу рук, из-под которых чудом вырастает 
поэт в сюжете анализируемого стихотворения. 
Таким образом, тематическая близость, которой 
отмечены прозаический фрагмент и поэтический 
текст, продуцирует и аналогичное образно-
мотивное решение: руки в стихотворении необхо-
димо понимать как руки времени, в которых рожда-
ется и формируется поэт. 

Безусловно, художественные концепции у 
Хайяма и Тарковского различны, но сама совокуп-
ность образов (глина, гончар, гончарный круг, 
кувшин) аналогична. Впервые «изобретает» ее 
Хайям, тем самым маркируя данную систему обра-
зов своим именем, а Тарковский использует ее как 
готовый комплекс, но при этом наполняет его соб-
ственным содержанием, создавая лирический сю-
жет, который подключает стихотворение Тарков-
ского не к философской лирике о бытийственном 
круговращении материи в природе, а к метасюже-
ту рождение поэта. 
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