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Ситуация возвращения в русской литературе 

второй половины ХХ века – одна из самых частот-

ных
1
. Мы остановимся на аспекте возвращения сол-

дата с Великой Отечественной войны. Вглядимся в 

варианты данной ситуации, изображенной тремя 

писателями-фронтовиками: А. Платоновым («Воз-

вращение», 1946); М. Шолоховым («Судьба челове-

ка», 1956); В. Астафьевым («Жизнь прожить», 

1985). В каждом из рассказов эта ситуация имеет 

свой сюжетно оформленный рисунок, смысл кото-

рого задается различными литературными и архети-

пическими отсылами. Данная ситуация, как прави-

ло, выступает важнейшим элементом сюжета. В шо-

лоховском и астафьевском рассказах ситуация воз-

вращения является поворотным пунктом. У Плато-

нова она есть стержень сюжета, определяет основ-

ную коллизию. 

Замысел рассказа «Возвращение» возник у 

Платонова в 1943 году. «В архиве писателя сохра-

нился небольшой рассказ "Страх солдата (Петруш-

ка)", главным героем которого был десятилетний 

Петрушка. С ним встречается солдат в освобожден-

ной от врага деревне. Солдат, знакомый со страхом 

смерти в бою, испытывает страх перед ребенком, 

душа которого искалечена войной»
2
. Рассказ «Семья 

Ивановых» был объявлен «клеветническим» (В. Ер-

милов), и Платонова перестали печатать, после чего 

автор перерабатывает новомирскую публикацию и 

дает рассказу название «Возвращение». Название 

«оказалось пророческим»
3
: рассказ вернется в рус-

скую литературу и положит начало «возвращению» 

к правде о войне.
   
 

Платоновское повествование строится на ис-

кусно созданной иллюзии отсутствия автора, фор-

мально перед нами безличное повествование. Оно 

достигается виртуозной «обработкой» языка: его 

психологизацией, переложением в «сердечную» 

тональность, что позволяет сознанию автора-

повествователя «совместиться» с «впечатлительны-

ми чувствами» каждого из персонажей. Основу сю-

                                                
1
 См., напр.: «Здравствуй, князь» А. Варламова, «Капля ро-

сы» В. Солоухина, «Где небо сходилось с холмами» В. Маканина 

и др. 
2 Малыгина Н.М. «Быть человеком – редкость и праздник» 
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Стихотворения. – М.: Время, 2009. С. 541. 
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жета составляет движение метафорического образа-

понятия, который можно определить как полноту 

сердечной жизни. 

А поскольку сознание А. Платонова ориенти-

ровано на мифологическое мышление, то жизнь 

сердца оказывается в непосредственном родстве со 

стихией огня
4
. Все герои рассказа причастны огнен-

ной стихии. Привычка повелевать огнем войны сде-

лала капитана Иванова «нечувствительным к тлею-

щему жару». Причастна огненной стихии и мать, 

Любовь Васильевна Иванова, она всю войну делала 

«огнеупоры для кладки в паровозных топках». Уча-

ствуя в создании «паровозного сердца», она помога-

ла мужу гасить огонь войны. Сын, как и отец, имеет 

дело с огненной стихией, он хранитель «печного 

жара», стоит на страже домашнего тепла и делает 

это отважно и равно военным действиям отца: если 

отец спасает страну, то Петруша спасает семью. 

Своеобразие платоновского возвращения за-

ключается в том, что оно определяется не столько 

победой героев над разрушительным внешним ог-

нем, сколько борьбой за сохранение в себе внутрен-

него огня – сердечного тепла, чуткости и понимания 

как жизнеобеспечивающих душевных свойств
5
. 

Параллелизм внешнего огня и сердечного теп-

ла и чуткости, пронизывая все уровни текста, осо-

бенно отчетливо обнаруживается в портретных ха-

рактеристиках. Капитан Иванов «не сразу узнал» 

сына: «генетические черты» – «головастый, лоба-

стый» – оказались приторможенными военной ну-

ждой: «малорослый, худощавый мальчуган» (320). 

Отец увидел «серьезного подростка» со «спокой-

ным» лицом взрослого, «привычным к житейским 

заботам» (320). Одежда Петруши свидетельствует, 

что мать с сыном вели не менее напряженную бит-

ву с утончением жизненного вещества, чем отец с 

врагом. И эта битва выиграна ценой потерянного 

детства. Показательна исповедь Любови Васильев-

ны мужу: «Петруша тоже мальчиком был…» (331). 

Детство сына осознается матерью в прошедшем 

времени. Изменение возрастной онтологии и запе-

чатлено в портрете: в подростке (Петруше «шел 

…12-й год»), мерцает образ взрослого «маленького, 

небогатого, но исправного мужичка» (320), однако 

о душевном возрасте героя говорит его сердце, оно 

                                                
4 Дмитровская М.А. Макрокосм и микрокосм в художест-

венном мире А. Платонова. – Калининград, 1998. С. 3-5, 10. 
5 П.А. Флоренский отмечает: «Сердце есть седалище всех 

познавательных действий души. Размышление есть «предложе-

ние сердца»… Уразуметь «сердцем» значит понять (Втор., 8:5); 

познать всем сердцем – понять всецело (Иис. Нав., 23:14); кто не 

имеет сердца «разумети», у того нет «очес видети и ушес слыша-

ти» (Втор., 21:1) // Флоренский П.А. Столп и утверждение истины. 

Т.1 (II). – М., 1990. С. 536. 
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позволило «расслышать, что в глазах ее (матери – 

Н.Х.) были большие остановившиеся слезы», и оно 

же подсказало «взрослый» аргумент в диалоге с 

отцом – пример преодоления претензий и разрыва в 

семье фронтовика дяди Харитона, честного продав-

ца хлеба. 

Самую отчаянную борьбу за спасение своего 

сердца ведет Любовь Васильевна Иванова. Челове-

ческая сущность этой героини заключена в ее имени 

и отражена в ее внешности, воспринятой вернув-

шимся с войны мужем: «Жена была прежняя – с 

милым, застенчивым, хотя уже сильно утомленным 

лицом…» (324). Но в рассказе есть еще один портрет 

Любови Васильевны, автопортрет: «Я стала худая, 

страшная, всем чужая, у меня нищий милостыни 

просить не станет» (331). Он выражает внутрен-

нюю причину увядания: не только «стахановский» 

труд, а лишенность любви и тепла, тревога за мужа: 

«Я по тебе здесь обмирала, у меня руки от горя 

тряслись…» (332). Отсутствие любимого мужа 

обессмысливало саму жизнь: «Зачем нам время, ко-

гда тебя нет!» (331), и спасение собственного уми-

рающего без любви и тепла сердца стало почти не-

возможным: «Душа моя…умирала… Я знаю, что я 

бы умерла тогда, а у меня дети… я измучилась вся и 

сердце мое темное стало…» (332 – 333). Процесс 

угасающей воли к жизни выражен в образе «темного 

сердца» (т.е. остывающего, теряющего способность 

давать свет и тепло). 

Образ «темного сердца» жены как гаснущего в 

страдании жизненного жара коррелирует в тексте с 

«темным грубым лицом» ее мужа. И его возраст 

изменила война: «Бывшему капитану было на вид 

лет тридцать пять… Маше понравился его глухой 

хриплый голос пожилого человека…» (318). В испы-

таниях войны, будучи вынужденным пропускать 

через себя горе, огрубело сердце капитана, научи-

лось защищаться «подручными радостями». В пер-

вом предложении рассказа о герое сказано, что 

«Алексей Алексеевич Иванов, гвардии капитан, 

убывал из армии…». «Платонов меняет вид глагола 

на несовершенный и получает эффект длящегося, 

незавершенного действия, процесса … чреватого 

разными драматическими возможностями»
6
. Но 

проявлено это «убывание» движением вспять: не к 

дому7
, а снова в армию8

. Сердце Иванова, стараясь 

                                                
6
 Спиридонова И.А. «Внутри войны» (поэтика военных рас-

сказов А. Платонова). С. 182-183. 
7 В архетипе ситуация возвращения восходит к пространст-

венной модели мира, в которой иерархически соотнесены центр и 

периферия. Возвращение – это новое обретение сакрального 

центра после его вынужденной или намеренной утраты. М. Элиа-

де отмечает: «Центр есть… область абсолютной реальности… 

Дорога, ведущая к нему, – «трудная дорога… трудности, с кото-

рыми сталкивается тот, кто ищет путь к себе, к центру собствен-

ного существа… Достижение центра равносильно посвящению, 

инициации; существование, еще вчера мирское и иллюзорное, 

сменяется теперь новым – реальным, длительным и действенным 

существованием» // Элиаде М. Миф о вечном возвращении. М., 

2000. С. 35. 
8 А. Ливингстоун отмечает: «…Далеко не сразу путешест-

вие героя оказывается возвращением домой… Иванов стремится 

домой, но каждый раз дорога снова и снова приводит его в ар-

мию» // Ливингстоун А. Мотив возвращения в рассказе А. Плато-

нова «Возвращение» / Творчество А. Платонова: Исследования и 

материалы. Кн.2. – СПб., 2000. С. 113-114. 

уйти от тревоги, которую сулила мирная жизнь, по-

тянулось к единственному, «что могло утешить… 

сердцу другого человека». Его и знакомую по фрон-

товой жизни девушку сблизило чувство осиротело-

сти без привычного воинского братства. Но борьбу 

за сердце капитана Иванова ведут не столько две 

женщины – Маша – дочь пространщика и Любовь 

Иванова, сколько два пространства: теплое замкну-

тое пространство дома и тревожное, открытое про-

странство дороги9
. 

В этой борьбе важна встреча капитана Иванова 

с родным домом. «Он дышал тлением дерева, теп-

лом от тела своих детей, гарью на печной загнетке. 

Этот запах был таким же и прежде, четыре года 

тому назад и не изменился без него. Нигде более 

Иванов не ощущал этого запаха, хотя бывал за вой-

ну в разных странах, в сотнях жилищ; там пахло 

иным духом, в котором не было свойства родного 

дома» (321). Устоявшиеся запахи свидетельствуют о 

совершающейся здесь жизни, в их состав входят не 

только члены семьи, но сам дом, вещи, его насе-

ляющие. Они наделены способностью помнить, 

скучать, быть «родственниками», которым без хо-

зяина пришлось жить «в тоске и бедности». Все это 

позволило капитану Иванову ощутить дом как род-

ное пространство, как свою сущностную среду: «по-

чувствовал тихую радость в сердце и спокойное 

довольство. Война миновала» (321). 

Однако утверждение дома как «центра собст-

венного существа» (М. Элиаде) здесь еще не проис-

ходит: «Но что-то мешало Иванову чувствовать 

радость возвращения всем сердцем…». Путь к своей 

сокровенной сущности, а, стало быть, к пониманию 

кровно близких ему людей оказался закрыт незна-

нием «той жизни, которой жила без него его семья» 

целых четыре года, и собственным пребыванием в 

другом пространстве, разомкнутом, опасном, мно-

голюдном. 

Подлинное возвращение капитана Иванова в 

пространство родного дома подчеркнуто словами с 

семантикой огня: «Двое детей… все еще бежали по 

дороге к переезду…»; «почувствовал, как жарко у 

него стало в груди»; «сердце… пробилось на свобо-

ду, заполнив все его существо теплом»; «другую 

жизнь … коснулся … обнажившимся (т.е. воспри-

нимающим тепло – Н.Х.) сердцем» (338). 

Мифопоэтическое мышление Платонова про-

явилось в связи стихий, равно присутствующих в 

человеке и в окружающем его мире, что позволило 

обнаружить как конкретно-исторический, так и ме-

тафизический смысл возвращения. Герой рассказа 

«Возвращение» утверждается в ценностном абсолю-

те дома, об этом свидетельствуют элементы «вос-

кресительного» «жара» в груди, знака внесения 

жизнетворящего тепла в реальный мир. Однако воз-

вращение потребовало отказа от поисков других 

ценностей, других возможных реальностей, от «не-

повторяемости». 

                                                
9
 М.А. Дмитровская замечает: «Их (Маши и капитана Ива-

нова – Н.Х.) соединение – это на самом деле соединение огня и 

земли» // «Страна философов» А. Платонова: проблемы творче-

ства. Вып. 5. – М., 2003. С. 125-127. 
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В «Судьбе человека» (1956) Шолохова10
 ситуа-

ция возвращения с войны несет на себе «след» пла-

тоновского рассказа: он определяется укрупнением 

исповедальной линии, нашедшей воплощение в ос-

новной части текста: исповеди Андрея Соколова о 

пережитом; и темой поруганного войной «святого 

детства» (А. Платонов). Детская тема у Шолохова 

находит преломление в повторяющемся мотиве уз-

навания-неузнавания отцом сына, сыном отца. Этот 

мотив и формирует ситуацию возвращения в «Судь-

бе человека». Данный мотив, на наш взгляд, восхо-

дит к древнейшему матриархальному мотиву боя 

отца с сыном, показанному А.Н. Веселовским. Ана-

лизируя данный мотив, Веселовский отмечает еди-

нообразие вступления: «отец на чужбине родит сы-

на», который «похищен, продан», либо «отец, со-

скучившись сидеть дома, покидает жену, оставив 

малютке примету: волчий зуб, кольцо или нечто 

подобное; сын, вырастая, отправляется искать отца, 

затем следует изменнический удар сына, трагиче-

ский конец»
11

. 

У Шолохова чудом оставшийся в живых сын 

Анатолий: во время бомбежки, где погибли мать и 

сестренки, он был в городе, – «досрочно» взрослеет, 

заканчивает военное училище, идет на фронт, начи-

нает поиски отца. «Прислал письмо мне на фронт, 

видать с другого фронта. Адрес мой узнал от сосе-

да» (51). Собственно поединок отца с сыном здесь 

редуцирован до их соревнования в военной добле-

сти
12

. Причем, отец не скрывает гордости за сына: 

«получил звание капитана, командует батареей 

"сорокопяток", имеет шесть орденов и меда-

ли…»(51); более того, он намеренно умаляет собст-

венные заслуги: «Это ничего, что отец его на 

"студебеккере" снаряды возит и прочее военное 

имущество» (51). Сын и отец живут единственной 

надеждой – обрести друг друга. И вот, уже обме-

нявшись письмами, они поняли, что «подошли… к 

германской столице разными путями, но находятся 

один от другого поблизости» (52). Однако не суж-

дено им будет обняться: в день победы, за несколько 

часов до встречи, Анатолия убьет немецкий снай-

пер. Этот удар окажется действительно «снайпер-

ским», ибо поразит не только сына, но и отца: «Кач-

нулся я, но на ногах устоял» (52). «Изменническая» 

семантика удара здесь переосмыслена на уровне 

субъектов действия, а не сущностно. 

Встреча отца с сыном дана под знаком узнава-

ния-неузнавания. Подобно капитану Иванову, Анд-

рей Соколов не сразу узнает в Анатолии сына. «По-

                                                
10

 Рассказом «Судьба человека» Шолохов выполнил важ-

нейший социальный заказ, если под данным понятием иметь в 

виду «ощущение "нужности"… направления собственной рабо-

ты» (См.: Чудакова М.О. Литература советского прошлого. – М., 

2001. С. 310). Это «ощущение» проявило себя, прежде всего, 

адекватно избранной формой – «рассказом монументального 

типа» (Лейдерман Н.Л., Липовецкий М.Н. Современная русская 

литература: В 3 кн. Кн. 1: Литература «Оттепели» (1953-1968). 

М., 2001. С. 72-78), сочетающим исповедальность с публици-

стичностью, которая открыто декларирует авторскую оценку. 
11

 Веселовский А.Н. Историческая поэтика. – М.: Изд-во 

ЛКИ, 2008. С. 548-549, 557-560. 
12 В «Донских рассказах» бой отца с сыном обозначит тра-

гическую суть гражданской войны и будет одним из ведущих. 

дошел я к гробу. Мой сын лежит в нем и не мой. 

Мой – это всегда улыбчивый узкоплечий мальчиш-

ка, с острым кадыком на худой шее, а тут лежит 

молодой плечистый красивый мужчина… Только в 

уголках губ так навеки и осталась смешинка преж-

него сынишки Тольки, какого я когда-то знал» (52). 

Война удвоила отцовскую трагедию Андрея Соко-

лова: она не только отобрала у него единственную 

надежду, так щемяще проступившую в его «стари-

ковских мечтаниях»: «как я сына женю и сам при 

молодых жить буду…» (51), но и отняла у отца воз-

можность видеть взросление своего сына, его вхож-

дение в мир взрослой жизни. В плечистом мужчине 

он узнает своего сына лишь по примете – «смешин-

ке»: лучике прежней довоенной жизни. 

Сюжетно ситуацию возвращения в «Судьбе че-

ловека» оформит инверсионный повтор данного 

мотива. «Солдат-сирота» Андрей Соколов заприме-

тит «маленького оборвыша», кормящегося «около 

чайной» и решит: «Не бывать тому, чтобы нам 

порознь пропадать! Возьму его к себе в дети» (54). 

Знаком восхождения к древнейшей традиции явля-

ется здесь угадывание отцом имени сына. А.Н. Ве-

селовский пишет о запрете: «не сказывать имени, не 

объявлять рода… В русских былинах обыкновенно 

допрашивает об имени Илья»
13

. «Эй, Ванюшка! Са-

дись скорее на машину, прокачу…».– Он от моего 

окрика вздрогнул…: «А вы откуда знаете, дядя, что 

меня Ваней зовут?» (53). 

Далее следует кульминация узнавания: –  

Спрашиваю: «Где же твой отец, Ваня?» – Шепчет: 

«Погиб на фронте». Наклонился я к нему…: «Ва-

нюшка, а ты знаешь, кто я такой?... Я твой 

отец». – «Папка, родненький! Я знал, что ты меня 

найдешь!» (53-54). Но узнавание сменяется неузна-

ванием: «То всегда щебечет, как воробушек, а то 

что-то примолчался. – Спрашиваю: "Ты о чем ду-

маешь, сынок?". А он меня спрашивает, сам в пото-

лок смотрит: "Папка, ты куда свое кожаное паль-

то дел?..."Значит отец его настоящий носил такое 

пальто"» (55-56). Настоящий отец, обладатель ко-

жаного пальто, невольно оставил для сына примету, 

которая «вспыхнула» в памяти ребенка, смутив его 

душу. Крайне важно и последнее звено данного мо-

тива: предощущение Андреем Соколовым «трагиче-

ского конца»: «Да вот сердце у меня раскачалось… 

Боюсь,…во сне помру и напугаю своего сынишку… 

почти каждую ночь своих покойников дорогих во 

сне вижу» (57). 

Таким образом, трагедию войны Шолохов 

вслед за Платоновым проявил как нарушение нрав-

ственного закона жизни: гибель дома, разрушение 

семьи, поругание отцовства и детства, но сделал это 

иначе: посредством трансформации древнейшего 

мотива. И несмотря на то, что он едва мерцает от-

дельными элементами, вбирает в себя новую семан-

тику, присутствие его опознавательных знаков сис-

темно. 

В.П. Астафьев рассказом «Жизнь прожить» 

(1985), судьбой фронтовика Ивана Тихоновича За-

платина, в сущности, написал свое «возвращение», 

                                                
13 Веселовский А.Н. Историческая поэтика. С. 560. 
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обозначив глубокую преемственность в разработке 

едва ли не центрального сюжета в литературе о вой-

не. «Жизнь прожить», по справедливому замечанию 

Н.Л. Лейдермана, завершает линию «монументаль-

ного рассказа», начатую шолоховской «Судьбой 

человека»
14

. 

Повествование организовано по принципу ра-

мочной композиции: первая и завершающая части 

текста ведутся от лица персонифицированного авто-

ра-повествователя. Вторая – центральная часть – от 

лица главного героя: перед нами исповедь Ивана 

Тихоновича о прожитой жизни, которая его «мяла», 

«валяла», «утюжила», «мочила» и «сушила». Функ-

циональная фигура автора-повествователя так же, 

как в шолоховском рассказе, приобретает черты 

конкретного живого человеческого характера, а его 

жизненный и военный опыт оказывается близок ге-

рою. Но в данном рассказе публицистическое нача-

ло приглушено путем усиления доверительно-

участливого отношения друг к другу повествователя 

и героя: они односельчане, вскормлены-вспоены 

одной землей, связаны одной тоской «по незабвен-

ному родному приволью»
15

. Эта почти интимная 

нота окрашивает особой пронзительностью все, что 

попадает в поле зрения автора-персонажа. Осмыс-

ление Иваном Тихоновичем войны включает в себя 

множество аспектов, но все они перекрываются 

главным: война для героя есть человеческое безу-

мие, рукотворный Апокалипсис. Но не менее тра-

гичным стало для героя и возвращение домой. По-

пытаемся увидеть астафьевскую ситуацию возвра-

щения в ее поэтических и смысловых значениях. 

Возвращение проходит под знаком трудных и дол-

гих поисков героем путей к своему дому. Внезапная 

демобилизация отозвалась в его душе ощущением 

своей бездомности: «И какой у меня дом? Где он у 

меня» (293), – а значит, и возможности выбора иной 

судьбы: «Очень мне хотелось работать на метро 

машинистом…» (294). Но из уст родного командира 

он слышит другое, похожее на мольбу, решение: 

«Есть у тебя дом! ... Есть что поднимать, кого 

любить и оплакивать!» (294) Дом, встретивший 

известием о трагической гибели лельки, ставит пе-

ред героем главный экзистенциальный вопрос: «Как 

постичь умом этот мир и деящееся в нем осущест-

вление? Почему козырной картой ходит и ходит 

смерть? Ходит и бьет … тех, кто посветлее, посо-

вестливее» (299). Иван Заплатин так же, как и Борис 

Костяев, «осознал и увидел воочию … всю бес-

смысленность смерти», захватившей пространство 

жизни. Став главным событием в судьбе героя и 

страны в целом, война завладела и его воспомина-

ниями. «Хребет это нашей жизни, и что за тем 

хребтом высоким, далеким, гробовым – глазом не 

обнять, разве что мыслей одной горькой, да и то в 

одиночку, ночной порой, когда раны болят и не 

спится, когда темь и тишь ночная кругом, душа 

                                                
14 Лейдерман Н.Л. С веком наравне. – М., 2006. С. 329. 
15 Говоря об истории создания рассказа, Астафьев заметит: 

«Наслушавшись историй и воспоминаний моих односельчан 

столько, что уж перегруз ощущался, я и написал историю жизни 

переселенческой семьи – моих соседей» // Астафьев В. Собр. 

соч.: В 15 т. Т. 9. Комментарии. С. 447. 

ноет, ноет, память где-то выше дома, выше лесов, 

выше гор витает, тычется, тычется и куда ни 

ткнется – везде больно…» (286-287). Воспоминание 

о войне горестно и мучительно, оно словно обна-

женный нерв, пронизывающий всю исповедь. Оли-

цетворенные героем душа и память ночью словно 

отделяются от него, становятся самостоятельными, 

страдающими существами, передают всеохватность 

горя. Использованием однородных дополнений, вы-

строенных градационно: «выше домов, выше лесов, 

выше гор», герой будто отыскивает равноценный 

ландшафтный образ, сопоставимый с испытываемой 

болью. Трехкратное повторение наречия «выше» 

свидетельствует о невозможности измерить боль 

земным топосом. Возвышенное олицетворение «ви-

тает» резко переходит в «множащийся» глагол «ты-

чется», что свидетельствует о неспособности души 

найти место, не тронутое памятью о войне. Горест-

ные воспоминания заполняют вселенную. 

Но в отличие от героя «Пастуха и пастушки», 

ориентированного в ее постижении на гуманистиче-

ский вектор культуры, Иван Тихонович Заплатин 

«не принял умом, не пустил ее в сердце» (299). За-

платин обозначил иной, чем Костяев, вектор жиз-

ненного смысла: он связан со стихийной силой жи-

вородящего семени: «Надо, чтобы человек прожил 

полностью свою жизнь. И человек, и птица, и зверь, 

и дерево, и цветок – все, все чтоб отцветало, роня-

ло семя, и только в продолжении жизни… и есть 

какой-то смысл» (299). Характеризуя миропонима-

ние Астафьева-художника, Т.Рыбальченко усматри-

вает его ядром «миф о хлебном поле… материали-

стический, мифологизирующий материнскую само-

рождающую силу земного мира»
16

. Осознание геро-

ем закона семени как основного бытийственного 

закона и определяет истинное «возвращение» Ивана 

Тихоновича домой. Более того, герой осознает, что 

«семя» бывает разное: «Люди горлом и лжой живу-

щие, бездельники всех мастей завсегда были сорня-

ком на крестьянском огороде, … но мы выдирали 

всякую нечисть с корнем, сдували с себя семя сор-

ное, липучее…» (313). Уподобление человеческого 

общества образу крестьянского огорода указывает 

на мировоззренческие истоки нравственных ориен-

тиров, которыми руководствуется герой в опреде-

лившем судьбу выборе. Жалея родных людей, он 

взваливает на свои плечи заботу о доме, оставшемся 

без матери-лельки, искалеченного судьбой и воен-

ным лихолетьем. Причем, в этом выборе подчеркнут 

его родовой смысл: «И сказал брат сестре: "Пока 

я, Лилька, жив буду, долги тебе платить не устану. 

За всех за нас, за родных твоих. И вообще…"» (300). 

Жертвуя возможностью сотворить свою лич-

ную судьбу, он не только кормит семью, забирает к 

себе инвалида войны Серегу, «погибает в прислугах, 

в работниках» у Борьки-дебила и папули Костинти-

на. Однако сплавить их в инвалидку, отказаться от 

людей, подобных неплодоносящим зернам, он не 

                                                
16

 Рыбальченко Т. Переправа как основная мифологема в 

романе В. Астафьева «Прокляты и убиты» // Современная рус-

ская литература: проблемы изучения и преподавания. – Пермь, 

2007. С. 207. 
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может: «А Бог! А совесть! А Лилька что скажет?» 

(305). Так рождается «мужество пассивности» как 

поиск питательной силы жизни (Т. Рыбальченко). О 

значимости этой грани характера героя свидетельст-

вует и фамилия. Иван Заплатин означен и как часть 

нации17
, и как ее латающий спасительный покров 

(заплата – от плат, платок)
18

. 

Таким образом, гармонизирующие, спасающие 

нацию и мир в целом начала заключены у Астафье-

ва в доверии к стихийной, приумножающей жизнь 

силе, к закону семени и, одновременно, в борьбе с 

                                                
17 Ср. у Н.А. Некрасова собирательный образ нации: «Со-

шлись семь мужиков / (…) Из смежных деревень – / Заплатова, 

Дырявина, / Разутова, Знобишина…» (Н.А. Некрасов. «Кому на 

Руси жить хорошо»). 
18

 Шанский М. и др. Краткий этимологический словарь рус-

ского языка. – М.: Просвещение, 1971. С. 157. 

семенем «сорным, липучим». Эта борьба «надсад-

на», но именно она есть условие победы человечно-

сти над всяческим «сором», что запечатлено Ас-

тафьевым в сцеплении образных рядов: по житейски 

неказистые, но эпохально точные портреты Ивана 

Тихоновича и Татьяны Финогеновны, перетекая в 

Пейзаж, продолжены Домом как главной жизне-

обеспечивающей категорией. 

Итак, анализ ситуации возвращения позволяет 

выстроить целый типологический ряд, взывающий к 

объяснению данного феномена. Настойчивое вос-

произведение ситуации возвращения в русской ли-

тературе второй половины ХХ века свидетельствует 

о преодолении линейного представления о времени 

и истории, столь прочно утвердившихся в русской 

литературе ХХ века под влиянием разных философ-

ских систем.  

 


