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пережить особую гамму чувств – ощутить чужую 

смерть как свою собственную. За внешней просто-

той скрывается та глубина, которую Твардовский 

достигал в лучшие свои минуты. 

Нагнетение в тексте глаголов, традиционно пе-

редающих стремительность движения, в данном 

случае есть знак самого момента его прекращения, 

остановки, что является горьким признанием необ-

ратимости смерти. Это только «казалось», что 

«мальчик не лежал, / А все еще бегом бежал, / Да 

лед за полу придержал…». Лексика жестко вы-

строена по двум оппозиционным рядам – Жизнь и 

Смерть: «боец-парнишка» – «тело», «мальчик», 

«маленький», «по-детски маленькое» – «лед», «мо-

роз», «мертвый», «одинокий», «примерзший», «уби-

тый». 

В стихотворении есть и еще одна оппозиция: 

война большая и война незнаменитая. Своеобразное 

«кружение» глаголов и прилагательных в финальной 

части, подчеркнутое интенсивной повторяемостью 

звуков и форм: приложу – жалко – лежу – лежу; да-

лекой – одинокой; примерзший – маленький – уби-

тый – незнаменитой – забытый – маленький – свиде-

тельство того, как мучительно поэт идет к осозна-

нию того, почему ему «жалко той судьбы далекой». 

Годы войны принесли поэту абсолютное знание це-

ны, вернее, бесценности единичной жизни, неповто-

римости индивидуальной судьбы, дали ему силу 

«принять удар на себя»: «как будто это я лежу». 

Во «Фронтовой хронике», «Доме у дороге» и 

«Книге про бойца» устанавливается важнейшая для 

поэтического мира Твардовского, его творческого 

сознания и поведения система нравственных коор-

динат: святость семейного очага, кровных родствен-

ных чувств и не менее кровных чувств единения со 

своей землей и народом, ответственности за судьбу 

своей страны и сопричастности ее жизни: «Я жил, я 

был, за все на свете я отвечаю головой». Беря всю 

боль войны на себя, Твардовский сумел сказать тра-

гическую «жестокую правду» об Отечественной 

войне, память о которой не отпускала поэта до кон-

ца его жизни. Та общенациональная историческая 

память, которая закреплена его творчеством и всей 

отечественной литературой о войне, и которую ны-

не пытаются исказить или стереть по хорошо из-

вестному оруэлловскому варианту. 
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«РУССКИЙ СОЛДАТ ДЛЯ МЕНЯ СВЯТЫНЯ...» 

(ПОДТЕКСТ В ВОЕННОЙ ПРОЗЕ А. ПЛАТОНОВА) 
 

«Броня крепка, и танки наши быстры…» 

(«Марш советских танкистов»
1
) 

«О сердце, сокровище моего горя!» 

Андрей Платонов 

 

В заглавие вынесены строки из фронтового 

письма Андрея Платонова, датированного 3 октября 

1943 года. Судьба не даст писателю возможности 

рассказать о Великой Отечественной войне с дис-

танции времени, но останутся его художественные 

свидетельства, написанные «внутри войны». 
 
 

Патриотическая
1
 идея определила героическое 

поведение народа на этой Священной войне, где все 

народные силы от «Деда-солдата» до «Маленького 

солдата» (названия военных рассказов Платонова) 

были направлены на освобождение родины от фа-

шистских захватчиков. Писатель ведет эту героиче-

скую тему: «В нашей войне знаменательно то, что 

даже человек слабый или ничтожный, даже ребенок, 

еще не осмысливший мир, обречен на подвиг, на 

                                                
 1
 «Марш советских танкистов» – легендарная советская 

песня, которую пела вся страна. Написана в 1938 г., музыка 

братьев Покрасс, стихи Б. Ласкина. Впервые прозвучала в филь-

ме «Трактористы» (1939 г., режиссер И. Пырьев), главные роли в 

котором сыграли Н. Крючков, Б. Андреев, П. Алейников, М. Ла-

дынина. 
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логических наук, профессор кафедры истории русской 
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ственного университета (г. Петрозаводск). 

честь и величие»
2
. Обреченный на подвиг народ – 

трагический подтекст героической темы, который и 

стал предметом исследования в данной статье. В 

качестве материала взят хрестоматийно известный 

рассказ «Броня». 

Можно говорить не только о внешней, но и о 

внутренней цензуре в творчестве писателя военного 

времени. Значительное количество тем и сюжетов, 

которые мы находим в записных книжках Платоно-

ва 1941–1945 годов, останутся за пределами его рас-

сказов и очерков. Отбор материала – начало всякого 

художественного произведения. В записной книжке 

первых месяцев войны (1941/42), Платонов начина-

ет новый рассказ, отмечая его как «важнейший» и 

выделяя подчеркиванием: 

 

«Начало 

важнейшего рассказа: 

Стоял старый дом: в доме стол, в столе среди рухля-

ди брошюра с маленькой статьей умершего инжене-

ра, умершего от заброшенности, неустроенности и 

отчаяния – как всюду, как традиционно, – а в статье 

                                                
2 Платонов А. Записные книжки: Материалы к биографии. 

М., 2000. С. 280. Далее ссылка на это издание дается в основном 

тексте, с указанием названия источника (ЗК) и страницы. 
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этой лежал секрет победы его страдающей родины 

над врагом человечества. 

Никто этого не знал…» (ЗК, 219)  

 

Платонов подает сюжет как типичный («как 

всюду, как традиционно»). Одновременно общече-

ловеческую трагедию непонимания, отвержения 

гения временем и средой он конкретизирует и сво-

дит в трагический узел противоречий советской ис-

тории: истребление инакомыслия (творческого, 

личностного начала) в масштабах всей страны и 

всех сфер человеческой жизни, которое достигло 

апогея в предвоенные годы, и роковое начало Оте-

чественной войны. Сюжет имеет автобиографиче-

скую подоплеку: отвергнутые произведения писате-

ля Платонова и проигнорированные изобретения 

инженера Платонова, арест сына – за отца (Платон 

Платонов был арестован в мае 1938 года и отбывал 

наказание в лагерях по 1940 год включительно, где 

получил неизлечимое заболевание, умер в 20 лет в 

1943 году). Этот личный опыт «заброшенности, не-

устроенности и отчаяния» – фрагмент биографии 

народа и страны. Сразу вслед эскизу «важнейшего 

рассказа» идет размышление, которое не оставляет 

сомнений, что Платонов видел онтологическую 

связь событий внутренней и внешней истории: «Зло 

въяве, наружи – это только то, что у нас есть внутри. 

Это наши же извержения, чтобы мы исцелились» 

(ЗК, 219). 

5 сентября 1942 года в газете «Красная звезда» 

был опубликован рассказ «Броня» (сокращенный 

вариант)
3
, его «полный текст», по свидетельству ав-

тора, увидел свет в том же году в октябрьском номе-

ре «Знамени»
4
. «Броня» вошел в авторский сборник 

«Рассказов о Родине» (1943). О значении произведе-

ния в художественном мире военной прозы говорит 

тот факт, что рассказ дал название следующей книге 

Платонова – «Броня. Рассказы» (1943). 

В личных бумагах писателя знаменская публи-

кация «Брони» хранилась вместе с авторским маши-

нописным вариантом текста. На первом листе ма-

шинописи рукой Платонова сделаны три записи. 

Вверху – посвящение жене и сыну: «Моим дорогим 

и любимым Мусе и Тотику – от старика»; по левому 

полю: «Это полный текст; в сокращении было напе-

чатано в “Кр. Звезде” – 5/IХ 42 г.», внизу поставлена 

дата и указано место: «1942 год. Лето, в Уфе»
5
. 

Приведенные записи подтверждают, что Платонов 

придавал этому рассказу и его публикации особое 

значение. Сравнительный анализ авторской маши-

нописи и журнального варианта не выявил сущест-

венных разночтений. Цензурная судьба рассказа – 

одна из самых благополучных в прозе Платонова 

1941–1946 годов. 

Фабула произведения – путешествие инженера 

Саввина вглубь занятой фашистами русской земли 

                                                
3
 Платонов А. Броня: Рассказ // Красная звезда. 1942. 

5 сент. С. 3. В дальнейшем анализе данный вариант рассказа 

обозначается заглавными буквами названия газеты (КЗ) в основ-

ном тексте. 
4
 Платонов А. Броня: Рассказ // Знамя. 1942. № 10. С. 93-

100. Далее этот вариант рассказа обозначается в основном тексте 

по названию журнала (Знамя) с указанием страницы. 
5 РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 38, л. 1. 

за спрятанными в надежном месте расчетами по 

технологии производства сверхпрочного металла. За 

линию фронта Саввина сопровождает герой-

рассказчик. Но они не дойдут до конечной цели – 

«избушки в Курской области», где спрятаны необ-

ходимые для спасения родины знания Саввина, и не 

восполнят недостачу Красной Армии в чудо-броне – 

«новом металле: твердом и вязком, упругом и жест-

ком, чутком и вечном, возрождающем самого себя» 

(КЗ). Перейдя линию фронта, герои повсеместно 

видят, «как немцы народ наш казнят», и сердце Сав-

вина не выдерживает: он вступает в борьбу с фаши-

стами и погибает. Героическая борьба Саввина, са-

мо его решение вступить в единоборство с врагом 

здесь и сейчас, не отстраняясь от смертной муки 

русских людей и родной земли ради дела, которое 

поможет народу только в будущем, поддержаны 

героем-рассказчиком: «Я ожидал Саввина, радуясь, 

что у него оказалось то человеческое внезапное 

сердце, которое я так любил всегда и ожидал везде» 

(КЗ). В финале: «Я поцеловал его, попрощался с ним 

навеки и пошел выполнять его завещание. Но самое 

прочное вещество, оберегающее Россию от смерти, 

сохраняющее русский народ бессмертным, осталось 

в умершем сердце этого человека» (КЗ). Эти оценки 

принципиально не меняются в последующих редак-

циях и публикациях рассказа. В журнальном вари-

анте финал «пространнее» на два слова, которые 

уточняют метафору «сердца-брони»: «Я поцеловал 

его, попрощался с ним навеки и пошел выполнять 

его завещание о несокрушимой броне. Но самое 

прочное вещество, оберегающее Россию от смерти, 

сохраняющее русский народ бессмертным, осталось 

в умершем сердце этого человека»
6
 (Знамя, 100). 

Главный герой инженер Саввин персонифицирует 

патриотизм и героическую решимость народа бо-

роться и победить. 

В рассказе при этом есть целый ряд «оговорок» 

и «лишних слов», которые остаются немотивиро-

ванными в героическом сюжете, но находят себе 

объяснение в наброске «важнейшего рассказа» (с 

его трагической коллизией) из записной книжки 

писателя первых месяцев войны. Приведем их ниже. 

Саввин с рассказчиком ведут разговор, как 

одолеть врага:  

 

«Одолеем! – воскликнул Саввин. – Надо еще уметь, 

чтоб одолеть, надо сделать победу из работы и боя! 

И он добавил своим обычным кротким голосом: 

– Небольшую долю нашей победы я сделал» (КЗ). 

  

В другом варианте: 

 

«Одолеем! – Странно и злобно воскликнул Саввин. 

– Надо еще уметь, чтоб одолеть, надо сделать победу 

из работы и боя! – И он добавил своим обычным 

хриплым и кротким голосом: – Небольшую долю 

нашей победы я сделал» (Знамя, 91). 

 

В обоих вариантах в сообщении Саввина о его 

вкладе в победу использован глагол прошедшего 

времени совершенного вида («сделал»), между тем 

                                                
6 Здесь и далее курсив в цитатах мой. – И.С. 
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разговор идет в тяжелейший период поражений 

1941–1942 годов. В журнальном варианте речь героя 

сопровождает ремарка «странно и злобно восклик-

нул». «Злобно» можно психологически объяснить 

горечью поражений, ненавистью к врагу и убежден-

ной верой в победу несмотря ни на что. Но герой 

Платонова восклицает «странно и злобно» и тут же 

не менее эмоционально поясняет себя: «Надо еще 

уметь, чтоб одолеть, надо сделать победу из работы 

и боя!» Затем Саввин «обычным хриплым и крот-

ким голосом» сообщает рассказчику о свершенной 

им в прошлом доле общей будущей победы. Эти 

странности, несообразности в речи главного героя и 

ремарках рассказчика выпадают из героического 

сюжета и обозначают какую-то иную потаенную 

сюжетную линию и конфликтную ситуацию, кото-

рые требуют себе пояснения: ведь изобретение, по 

утверждению Саввина, есть, а чудо-металла у Со-

ветской Армии нет. Вопрос этот возникает и у рас-

сказчика: 

 

«Я удивился и не поверил: 

– Где же она, ваша победа? 

Саввин ответил: 

– Она спит в одной избушке, в Курской области, 

там я схоронил в бумаге десять лет работы» (КЗ). 

 

На волнение героя-рассказчика, что избушка на 

оккупированной территории может быть сожжена, 

следует еще одно, по меньшей мере, двусмысленное 

пояснение Саввина: 
 

«Дядя спрятал мои бумаги в подполье, под основание 

печки, – сказал Саввин. – Он мужик длинный, он 

думает далеко вперед! Там  не только бумаги, там 

есть небольшой прибор, который перерождает 

обыкновенную сталь в сверхпрочную, в броневую. Но 

пока только в маленьких изделиях…» (КЗ). 

 

Из объяснения военного инженера следует, что 

десять лет его работы, теоретической и практиче-

ской, прошли в одиночестве и безвестности. В зна-

менском варианте текста есть косвенное указание, 

что прятать свои научные изыскания в подполье ге-

рою пришлось еще до войны, а не в связи с ее нача-

лом, то есть «хоронить» их от своих – государства, 

общества, людей («прятать», чтобы «сберечь», и 

одновременно «закопать в могилу»): «Я уже не все 

помню, что я там наработал: это как книга, из ко-

торой нельзя убрать ни одного слова и добавить 

нельзя» (Знамя, 95). В этих словах – невольное при-

знание в давней разлуке с завершенной, но не при-

знанной обществом, государством работой. 

Сюжет выбракованного (заживо похороненно-

го) социумом человека – сквозной в прозе Платоно-

ва предвоенных десятилетий, начиная с «Усомнив-

шегося Макара» до романа «Счастливая Москва» 

(кульминацию находим в повести «Котлован»); его 

продолжает запись «важнейшего рассказа» в воен-

ной тетради. Но в «Броне» он означен имплицитно – 

лишь невольными обмолвками Саввина. Герой мол-

чит (не хочет говорить) о причинах, по которым ему 

пришлось «схоронить в подполье» десять лет своей 

работы, столь необходимой Родине, а рассказчик его 

об этом не расспрашивает. Поскольку у рассказчика 

с Саввиным сложились доверительные отношения 

(о чем известно читателю) и разговор между ними 

идет откровенный, то молчание это особого «этиче-

ского» толка. Саввин не таит от собеседника, но 

искренне забывает личные неурядицы, беды и обиды 

прошлого, нанесенные своей страной, нашими 

людьми, которые живут с ним на одной земле и ды-

шат одним воздухом родины. И Саввина, и героя-

рассказчика занимает не вопрос «Кто виноват?», а 

вопрос «Что делать?» – поиск выхода из националь-

ной беды войны и поражения. Они сосредоточены 

исключительно на необходимости одолеть врага, 

спасти Отечество, что возможно только при патрио-

тической концентрации всех сил личности и консо-

лидации общества. Главным в платоновском сюжете 

становится «героическая компенсация»: герой вос-

полняет отсутствующую не по его вине броню сво-

им сердцем.  

В мае 1943 года на страницах «Правды» 

М.А. Шолохов начал публиковать главы из романа 

«Они сражались за родину». Писатель мыслил «идти 

по горячим следам своего народа в его гигантской 

борьбе против иноземного владычества»
7
. Однако 

работа над романом перешагнула рамки войны и 

затянулась на десятилетия, в которые советская ис-

тория начала тяжбу сама с собой. Параллельно замы-

сел эпически расширялся, вбирая в себя новый мате-

риал, и книга о Великой Отечественной войне оста-

лась незавершенным итоговым произведением Шо-

лохова. Как и в творческой истории романа «Тихий 

Дон», у Шолохова по ходу работы появилась по-

требность отступить от военного материала в по-

следние месяцы мира (весна 1941 года), однако «ми-

ра», как показывает пролог, в предвоенной жизни не 

было. Об этом свидетельствует история генерала 

Александра Стрельцова, верного сына советской 

власти, истово преданного большевистской идее, по 

его собственному признанию, как пушкинский Ма-

зепа – Марии
8
, который прошел, как миллионы его 

сограждан, через жернова репрессий, но оказался 

среди тех редких исключений, кто был освобожден.  

После освобождения из лагерей генерал «бе-

жит» с кисловодского курорта на родину к брату. 

Там происходит его встреча с директором МТС 

Иваном Степановичем, который в 1937 году был 

8 месяцев под следствием и знал, что такое ад доз-

нания в застенках НКВД. Шолохов передает психо-

логическое состояние людей, не знающих за собой 

вины, но прошедших через ужасы репрессий. Бес-

страшный генерал, посидев у «своих» четыре с по-

ловиной года, признается: «…Я пугливый стал!»
9
. 

Иван Степанович два года после следственной 

тюрьмы не мог вытравить в себе унизительной при-

вычки заключенного ходить руки за спину. Боль 

                                                
7 Шолохов М.А. Запись беседы с представителями ВОКСа, 

обратившимися к писателю с просьбой американского общества 

помощи России написать письмо американским друзьям // Шоло-

хов М.А. Собр. соч.: В 9 т. Т. 8 / Вступ. ст. и коммент. В.В. Ва-

сильева. М., 2001. С. 255. 
8 Шолохов М.А. Они сражались за Родину. Главы из романа 

// Шолохов М.А. Собр. соч.: В 9 т. Т. 7. С. 38. 
9 Там же. С. 356. 
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недоумения в их вопросах: «Как такое могло слу-

читься?», «Кто повинен?», «Неужели в войну с фа-

шистами влезем, а до этого в своем доме порядка не 

наведем?»
10

. Ответов у героев нет. Больше, чем груз 

социальных обид, их гнетет и одновременно пугает 

опустошением пошатнувшаяся вера: «От этого го-

ловой вниз с яру кинуться хочется, и кинулся бы, 

если б таким козырем игре помог!»
11

.  

Шолоховские персонажи балансируют в мир-

ной жизни на грани отчаяния, но вступает в русский 

дом война, и все, что сводило с ума, мучило, не да-

вало жить, уходит на второй план, забывается ге-

роями, принявшими на себя священную обязанность 

защищать народ и Россию. С.Семенова пишет: 

«…Во второй (части романа – И.С.), в крестный час 

военных испытаний, народный шолоховский герой 

не рефлектирует, некогда и нечего, бессмысленно 

обвинять кого-то, проклинать, кроме самих себя, – 

сейчас уже только упереться, из последних кишок 

выдюжить, разжечь чувство горечи и стыда за про-

исходящее, дойти до такого действенного пароксиз-

ма ненависти к врагу, с которым уже можно эффек-

тивно воевать и отвоевывать потерянное у такого 

сильного, жестокого, пока превозмогающего врага, 

чтобы когда-то окончательно раздавить его в собст-

венном логове»
12

.  

Шолохов пишет сцены из довоенной жизни в 

период «оттепели», преимущественно в 1960-е го-

ды13
, на два десятилетия позже, чем основной текст 

романа. При этом он не будет переписывать (по 

крайней мере, концептуально править) военные гла-

вы. Роман Шолохова «Они сражались за Родину», 

как и рассказы о войне Платонова, – яркое художе-

ственное свидетельство того, что в Отечественной 

войне в человеке открылись иные чувство и мера 

жизни, другой – надличностный и надсоциальный 

смысл существования – Родина. 

Рассказ «Броня» в первой газетной публикации 

открывал пейзаж: картина русской жизни в ее при-

родно-космических координатах: 

  

«Мы сидели с военным инженером Саввиным в тра-

ве, на склоне отлогой балки, нисходящей устьем к 

реке Белой. Перед нами, на той стороне балки вжи-

лись в землю мирные деревянные жилища, и от них 

начинались картофельные огороды, спускающиеся 

вниз по падению земли. Вдалеке по небу плыли об-

лака над синими холмами Урала, столь ослепительно 

чистые от освещающего их солнца, что они казались 

святыми видениями. А под теми облаками лежала 

открытая земля, в труде и терпении непрерывно рож-

дающая благоухающие нивы для жизни людей» (КЗ). 

                                                
10 Там же. С. 20, 38. 
11

 Там же. С. 356. 
12 Семенова С. Мир прозы Михаила Шолохова. От поэтики 

к миропониманию. М., 2005. С. 288. 
13

 В интервью М.А. Шолохова Ю.Б. Лукину, которое со-

стоялось 15 октября 1965 года в связи с присуждением писателю 

Нобелевской премии по литературе, Шолохов упоминает, что 

работал в этот день над первой главой первой части романа «Они 

сражались за Родину» (Шолохов М.А. Ответы на вопросы коррес-

пондента «Правды» // Собр. соч. Т. 9. С. 40). Отрывки из новых 

глав романа будут опубликованы в «Правде» 12-15 мая 1969 года 

без согласования с автором и с большими купюрами. См. об 

этом: Васильев В.В. Примечания // Шолохов М.А. Собр. соч. Т. 7. 

С. 347-353. 

Платонов пишет «домашний» образ России, с 

дорогими сердцу русского человека бытовыми под-

робностями, и одновременно бытийную, онтологиче-

скую картину: материнская земля России, дом Роди-

ны, приготовленный природой для человека и обжи-

тый народом в трудовом союзе с ней, Земля-Дом 

размером в материк (точка космического обзора кре-

пится к Уральскому хребту) – под покровительством 

Неба. Такой «быто-бытийный» пейзаж устойчиво 

присутствует в военной прозе писателя, начиная с 

первых произведений. В рассказе «Дед-солдат» 

(1941): «“Ишь ты как у нас тут! Сверху небо, снизу 

земля, а мы, стало быть, в промежутке – и там, и тут”. 

Затем дед позвал Алешу к себе, и они сели вдвоем на 

сухом откосе плотины, откуда далеко были видны 

небо, земля и вся природа». В «Записных книжках» 

находим афористическую формулу-«матрицу»: «Зем-

ля, объятая <утрач.> небом» (ЗК, 271). 

В варианте рассказа «Броня», опубликованном 

в «Знамени», появляется морская тематика. Главный 

герой Семен Васильевич Саввин (добавляются имя и 

отчество) – уже не просто «военный инженер», а 

«пожилой моряк», «инженер-электрик на одном на-

шем черноморском крейсере». Раненный в ногу в 

одном из «морских сражений», он «залечивал теперь 

рану в тихом далеком тылу» (Знамя, 93). В беседе с 

рассказчиком Саввин замечает: «…Все произошло 

от кораблей: танк – это сухопутное судно, а само-

лет – воздушная лодка» (Знамя, 94). Героя можно 

было бы заподозрить во флотской гордыни (всегда 

существовавшее соперничество родов войск в воен-

ное время только обостряется
14

), но Семен Василье-

вич сам себя поправляет: «Я понимаю, что корабль 

не все…» Более того, герой-рассказчик, который 

близко сошелся в госпитале с Саввиным, сообщает, 

что «всю жизнь моряк» Саввин «не любил… моря» 

(Знамя, 93). А вот что говорит сам главный герой: «В 

море грустно, там тоска, море само по себе не краси-

вое, оно простое и серьезное: это водоем, где водится 

рыба для нашего пропитания, а поверху можно во-

зить грузы, потому что это обходится дешевле, а 

счастья на море нет, на сухой земле лучше – тут 

хлеб, тут цветы, тут люди живут» (Знамя, 93). 

Выбор морской военной профессии продиктован 

великой любовью героя к родной земле: «Эти быст-

рые стальные крепости, казалось мне, должны хорошо 

оборонять нашу мягкую русскую землю, и она оста-

нется навеки нетронутой и цельной» (Знамя, 94). 

Разговор, в котором Семен Васильевич Саввин 

рассуждает о кораблях и море и признается в любви 

к «прекрасной и доброй» земле родины, происходит 

среди русской природы. В знаменском варианте из-

менена начальная последовательность повествова-

ния: сначала рассказчик знакомит нас с Саввиным, 

объясняет обстоятельства их встречи, затем проис-

ходит беседа рассказчика с героем на лоне природы. 

Дан пейзаж, который имеет лишь ряд отличий в де-

талях относительно газетной публикации:  
 

                                                
14

 См. об этом: Сенявская Е.С. Взаимоотношения родов 

войск: взаимодействие и соперничество // Сенявская Е.С. Психо-

логия войны в ХХ веке: исторический опыт России. М., 1999. 

С. 135-142. 
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«Мы сидели в траве, на склоне балки, нисходящей 

устьем к реке Белой. Перед нами, по той стороне 

балки вжились в землю мирные деревянные жилища 

и от них начинались спускающиеся вниз картофель-

ные огороды. Вдалеке по небу, над синими холмами 

Урала, плыли облака, столь ослепительно чистые от 

освещающего их солнца, что они казались святыми 

видениями. А под теми облаками лежала открытая 

земля, в труде и терпении непрерывно рождающая 

благоухающие нивы для жизни людей» (Знамя, 93).  

 

В новом «морском» контексте глагол «плыли» 

дает еще один семантический пласт пейзажного об-

раза: Земля – «корабль небес».  

В платоновском творчестве образ корабля иг-

рает важную роль в мотивной оппозиции «пути – 

скитанья», одновременно это образ-посредник меж-

ду цивилизацией и природой. Писатель использует 

его в публицистике, поэзии, прозе, драматургии. В 

многозначном и многофункциональном образе ко-

рабля
15

 у Платонова исследователи выделяют сим-

волический план (образ-метафору) и реальный план 

(в последнем случае образ корабля у писателя, ин-

женера по образованию, часто не только художест-

венно достоверен, но технически точен – характери-

зуется «фактической истинностью»
16

). 

Главная функция образа корабля в творчестве 

Платонова – функция спасения, которая имеет в 

подтексте библейскую семантику образа. «В плато-

новском мире моделируются и проходят испытания 

разнообразные средства “спасения” человечества, 

или иными словами – средства достижения бессмер-

тия. Образы спасительных сооружений образуют в 

контексте творчества Платонова синонимический 

ряд, обогащают и дополняют друг друга: “двига-

тель”, “корабль”, “паровоз”, “земля”», – отмечает 

Н. Малыгина
17

. 

В произведениях научно-фантастического цик-

ла («В звездной пустыне», «Маркун», «Лунная бом-

ба») главная функция корабля как средства спасе-

ния – увезти людей с Земли, «из этой тоскливой пус-

тыни, где смерть и труд, и так мало музыки и мыс-

ли» («В звездной пустыне»). Переосмысление от-

ношений человека (цивилизации) и природы меняет 

семантику и функции образов машины, техники в 

произведениях Платонова. Разочарования в возмож-

ностях человеческого разума, осознание трагическо-

го разрыва между амбициозными мечтами людей, 

их реальными возможностями и последствиями их 

деятельности меняют и семантику образа корабля. 

В «Эфирном тракте», произведении, где Плато-

нов прощается с утопическими проектами молодости, 

                                                
15

 О семантике образа корабля в произведениях А. Плато-

нова см.: Шубин Л. Поиски смысла отдельного и общего сущест-

вования. М., 1987. С. 26; Малыгина Н. Образы-символы в творче-

стве А. Платонова // «Страна философов» Андрея Платонова: 

Проблемы творчества. М., 1994. С. 173; Чалмаев В. Пленник 

свободы // Там же. С. 37; Роженцева Е. Преодоление «кризиса 

гуманизма» («Король на площади» А. Блока и «14 Красных из-

бушек» А. Платонова) // «Страна философов» Андрея Платонова: 

Проблемы творчества. Вып. 5. М, 2003. С. 543-544. 
16 Роженцева Е. Преодоление «кризиса гуманизма». С. 544. 
17

 Малыгина Н. Образы-символы в творчестве А. Платонова 

// «Страна философов» Андрея Платонова: Проблемы творчества. 

С. 173. 

образ корабля имеет реальный и символический пла-

ны. Корабль, на котором Михаил Кирпичников отбы-

вает в Америку, чтобы раскрыть тайну эфира, – это 

обычное техническое средство передвижения по во-

де. На обратной дороге домой герой гибнет вместе с 

кораблем в пучинах океана. Фантастическая подоп-

лека реальной ситуации в том, что данная катастрофа 

является результатом интеллектуального своеволия 

(космических экспериментов) Исаака Матиссена. 

Образы реальных кораблей сменяет в повествовании 

другой – метафорический образ. Н. Малыгина обра-

тила внимание, что в «Эфирном тракте» Земля назва-

на «кораблем небес» и в этом образе Земли «соеди-

няются два значения: “уютный дом” и “корабль”»
18

. 

Там, где люди и цивилизация несут в себе угрозу 

жизни, функция спасения переходит к природе – ко-

раблем спасения становится Земля, центральный об-

раз в натурфилософии Платонова. 

Сказанное выше – претекстовая память образа 

«Земли – дома – корабля небес» в рассказе «Броня». 

Кровно-духовный союз земли, народа, природы, 

неба, обозначенный в открывающей рассказ лирико-

философской картине русского мира, играет важную 

роль в семантике данного произведения и военного 

эпоса в целом. Поддержать человека в смертельной 

схватке с врагом, воодушевить памятью Родины, 

«такой прекрасной и доброй», – задача художника в 

Отечественной войне. Платонов пишет в самые 

тяжкие месяцы ее начала: «Я не могу сам воевать, 

не могу выдумать мину или самолет, но я могу об-

надежить все души людей и дать им [жизненную] 

силу правильного понимания жизни» (ЗК, 218). 

Но трагическое знание жизни, которая «вне 

правил», требует своего слова и в военных произве-

дениях Платонова. И обозначая сюжет, которого 

«нет», появляются в «Броне» словосочетания «наш 

враг» и «свой враг»: «В ночь мы пошли вперед, в 

тьму, где был наш враг»; «Пленница была еще близ-

ко от своего врага, и он в нее попал» (КЗ). 

Эти стилистические неловкости, «огрехи» (оп-

ределения врага через притяжательные местоимения 

наш и свой), дважды появляющиеся в слове рассказ-

чика в первой газетной публикации «Брони», Пла-

тонов сохранит и во всех последующих вариантах и 

редакциях текста, что говорит об их неслучайности, 

более того – обязательности в нарративе. Лишь на 

первый взгляд они выглядят «оговорками». «Сооб-

щение, информация, закодированная в платонов-

ском тексте, не есть то, чем кажется, – пишет 

О. Меерсон, прослеживая на примерах из произве-

дений  Платонова 1920–30-х годов семантические 

связи «структуры платоновской фразы и макро-

структуры сюжета Платонова, построенного на та-

ких оговорках»
19

. Нарушение семантической ва-

лентности в словосочетаниях наш враг и свой враг 

(грамматическое объединение противоположных по 

смыслу слов) дает качественно новую единицу ху-

дожественного высказывания. 

                                                
18

 Малыгина Н. Образы-символы в творчестве А. Платоно-

ва. С. 173. 
19 Меерсон О. «Свободная вещь»: Поэтика неостранения у 

Андрея Платонова. 2-е изд., испр. Новосибирск, 2001. С. 29, 31. 
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Словосочетания «наш враг», «свой враг» фор-

мально-грамматически аналогичны клишированным 

выражениям наш друг, наш народ, свой человек, 

свой народ, но разрушают их смысловую структуру, 

образуя своеобразные антиидиомы. На лексико-

фразеологическом уровне происходит сращение по 

принципу оксюморона сюжетно значимой оппози-

ции «свое – чужое», что порождает новое семанти-

ческое поле в рассказе. Выражения наш враг и свой 

враг, введенные автором в речь повествователя, ста-

новятся знаками роковой причастности врага к на-

циональной жизни, когда даже любовь ко всему 

«своему», родному, измеряется на войне, прежде 

всего, ненавистью к врагу. Вкупе с предшествую-

щими «оговорками» и «умолчаниями» в рассказе, 

выражения наш враг и свой враг ставят вопрос об 

ответственности человека и народа за прошлое, ока-

завшееся чреватым войной, за беду настоящего – 

поруганную фашистскими агрессорами Родину, 

страдания и гибель людей. Они – знак того, что «зло 

въяве, наружи – это только то, что у нас есть внутри. 

Это наши же извержения, чтобы мы исцелились». 

Эти нравственно-философские дилеммы, редуциро-

ванные и сконцентрированные в «единословие»
20

, 

поставлены Платоновым уже в первых рассказах 

начала Великой Отечественной войны.  

Если вдуматься в творчество писателя, то «со-

роковые-роковые», где безотлагательно сошлись 

вопросы жизни и смерти, добра и зла, свободы и 

необходимости, веры и сомнения, любви и ненавис-

ти, утратив на поле боя метафизическую отвлечен-

ность, – это время Платонова по призванию: участ-

                                                
20 Из дневника писателя: «Отношение слов – жертва обще-

ству за понимание. Природа, суть – единословие, вскрик» (РГА-

ЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 99, л. 25). 

вовать в деле общенационального и общечеловече-

ского спасения. Это время консолидации человека и 

мира перед общей смертельной угрозой фашизма, 

время, когда русский человек и русский мир при-

званы в «просторную сферу исторического бытия» 

(М. Бахтин) для исполнения исторического долга 

взамен ложно понятого революционного мессианст-

ва. Для писателя Великая Отечественная война – не 

смена исторических декораций, не новый социаль-

но-политический фон, а эпохальное событие, по-

новому открывающее сокровенное содержание жиз-

ни. 

Платонов разделил патриотический пафос вре-

мени. Писатель трагического видения действитель-

ности, он художественным словом (главное орудие 

и деяние писателя) принял участие в героической 

борьбе народа по защите Отечества. Патриотизм как 

этическая константа, героическое и трагическое как 

эстетическое двуначалие определили идейно-

художественное своеобразие военной прозы Плато-

нова. Творческое задание, которое дает себе писа-

тель и реализует в произведениях военных лет, – 

создать литературу «вечной памяти»: «вечной сла-

вы» героев и «вечной памяти всех мертвых и всех 

живых». Этому заданию идеально соответствовал 

малый эпический жанр рассказа. Каждое следующее 

произведение позволяло писателю взять еще одно, 

иное событие, другой характер – и по-новому их 

рассказать, таким образом, добавить и восполнить 

ранее написанное. Как идейно-тематическое и по-

этическое целое рассказы Платонова 1941–1946 го-

дов дали стереоскопическую художественную кар-

тину русской жизни периода Великой Отечествен-

ной войны – в разнообразных подробностях и цело-

стности трагического и великого события.  

 

 

 

 

Н.В. Ковтун 
 

ЧЕЛОВЕК ПЕРЕД ВЫБОРОМ  

(О ПОВЕСТИ В. БЫКОВА «КАРЬЕР»)*  

Повести В.
 
Быкова о войне, сохраняя поэтику 

«окопной правды», психологической достоверно-

сти
1
, с тем же правом могут быть названы философ-

ской экзистенциальной прозой, в которой ситуация 

выбора открывает универсальные духовные харак-

теристики человеческой жизни. 
3В таком масштабе 

заданы и отношения героев, постоянно оказываю-

щихся на грани между жизнью и смертью, самой 

                                                
* Исследование выполнено в рамках интеграционного про-

екта СО РАН «Сюжетно-мотивные комплексы русской литерату-

ры в системе контекстуальных и интертекстуальных связей». 
1 Лейдерман Н.Л., Липовецкий М.Н. Современная русская 

литература: 1950-1990 годы: В 2 т. М.: Академия, 2003. Т. 1. 

С. 162-181. 
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ситуацией вынуждаемых решать вечные вопросы 

бытия. В кризисных обстоятельствах мужчина и 

женщина самоопределяются по-разному, именно 

женские образы составляют эмоциональный центр 

прозы художника.
 
 

Традиционно образ женщины в литературе о 

войне представлен как мифологизированный образ 

матери, любимой женщины, дочери, а также роди-

ны, становится нравственным камертоном для пер-

сонажей-воинов: «Русская любовь между мужчиной 

и женщиной – той же природы, что и любовь к ро-

дине. Но это значит и обратно: что и мужчина от 

любви к женщине ждет не огненных страстей, но 

того же упокоения, что дает родина – мать-сыра 

земля»
2
. Конкретная история обретает тогда эпичес-

кий масштаб, действующие лица осознаются пред-

ставителями рода человеческого, чья судьба требует 

                                                
2
 Гачев Г. Русский Эрос. М.: Интерпринт, 1994. С. 21. 


