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Мария видит в избраннике богатыря: «И рубаха 

эта идет, вышитая. Ну прямо былинный герой! Илья 

Муромец»; «вещего Олега», призванного оградить 

землю-мать от ворога. Сам же лейтенант утверждает 

близость не былинному герою, но его антагонисту – 

самозванцу, оборотню: «Какой Муромец! Соловей-

разбойник…» (220), ибо не чувствует в себе силы 

противостоять искушению. Исходная ситуация, где 

Агеев – раненый воин, обратившийся за помощью к 

тем, кого не сумел защитить, подвергается проверке 

на экзистенциальную вину героя: с чем он пришел в 

мир, занятый врагом, с просьбой о спасении или 

сохраненными в поражении духовными ценностя-

ми? 

Имя лейтенанта – Павел Петрович, его одино-

чество, сиротство, пастушество в прошлом – указа-

ние на архетип культурного героя13
, апостольскую 

миссию; лейтенант и выдает себя за сына священни-

ка – отца Кирилла. Фабула свидетельствует – герой 

достоин любви, его чувство возвышает Марию, 

вдохновляет на этический поступок, но он же явля-

ется виновником гибели женщины. Агеев ощущает 

собственную неготовность нести крест одному, без 

надежды на спасение, без помощи и поддержки лю-

дей, хотя солдатский и этический долг понимает как 

долг защиты. Герой не отказывается от судьбы вои-

на – креста, но слишком прагматично его понимает. 

Отправляя Марию с взрывчаткой на станцию, он 

озабочен спасением собственной репутации для бу-

дущей борьбы – не участью любимой. Эта готов-

ность к самообману ради сохранения биологической 

жизни и есть черта инфантилизма. Лейтенант чувст-

вует этическое превосходство любимой, для кото-

рой спасение чувства первостепенно: «С тихой за-

вистью подумал он о Марии, что вот она уверну-

лась, избежала ярма, а он не сумел, не нашелся или 

побоялся, может» (189). 

Экзистенциальная вина персонажа оборачива-

ется в повести приговором и для мира в целом. 

Ждущая младенца Мария оставляет людям не дитя – 

взрывчатку в плетеной корзине, напоминающей яс-

ли. Автор исключает надежду на бессмертие. Види-

мое спасение лейтенанта только усиливает и про-

длевает его душевную муку от сознания неисправи-

                                                
13 См.: Мелетинский Е.М. О литературных архетипах. М.: 

РГГУ, 1994. С. 64-77. 

мости ошибки: Мария «была послана ему для сча-

стья, а не для искупления» (301). Ошибка провоци-

рует ситуацию тупика, из которой не видно выхода, 

потому страдания утрачивают очистительный ха-

рактер, перспективность. Кажущееся благополучие 

эмпирической жизни героя, подаренной ему Марией 

(семья, сын), не связано ни с ощущением счастья, ни 

с высотой духовного понимания. Агеев лишен под-

линного контакта с сыном, современным прагмати-

ческим обществом, пережившим войну. На месте 

«карьера памяти» современники возводят птице-

фабрику, символизирующую будущее беспроблем-

ное общество (оправдываются пророчества Е. Замя-

тина, О. Хаксли), в котором все мысли и чувства 

сограждан спланированы заранее, сложности экзи-

стенциального выбора исключены. 

Подлинное, неизбывное чувство вины герой 

В. Быкова обретает, спустя годы, и ищет прощения 

у потерянной возлюбленной – не у Бога, ибо в по-

ступке реального человека, любимой женщины, от-

крывает последовательность духа, бескомпромисс-

ность любви: «Вот перед ней бы он должен держать 

ответ, но не перед кем больше» (106). Послевоенная 

жизнь лейтенанта Агеева – постепенное движение к 

смерти, к которой он не был готов в молодости. Ге-

рой и обитает в палатке (временном пристанище) у 

ограды кладбища. Теперь он только ждет осуществ-

ления пророчества: море поглотит его («“я” и вовсе 

исчезло»), «оставив лишь муку». Море, вода в по-

этике автора символизируют забвение. 

Анализ повести «Карьер», сохранившей архе-

типы славянской культуры, православную символи-

ку, позволяет выявить своеобразие экзистенциаль-

ного выбора героев. Мужчина и женщина по-

разному самоопределяются в предельной ситуации 

(война), мужчина – даже самый достойный и чест-

ный – оказывается слабее женщины, ей же сила духа 

и страсти подсказана самой природой, телесной ин-

туицией, «зовом» жизни. Суд над мужчиной В. Бы-

ков вершит предельно категорично, в его поздних 

повестях выбор всегда совершает женщина, она не 

только духовный импульс для мужского поступка – 

ее выбор оказывается если не спасительным для 

мужчины, то определяющим этические координаты, 

хотя послевоенная жизнь и не в состоянии им сле-

довать. 
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«ОТКУДА МЫ? МЫ ВЫШЛИ ИЗ ВОЙНЫ…»  

(НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ ПРОЗЫ О ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ)  

4
Много лет читаю для учителей Пермского 

края лекции о художественной литературе, посвя-

щённой Великой Отечественной войне, и непремен-
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но слышу вопрос: что нового, заслуживающего 

внимания появилось в современной военной прозе? 

Лет двадцать-тридцать назад ответ никаких затруд-

нений не вызывал: я называл наиболее значитель-

ные, на мой взгляд, произведения, опубликованные 

за последнее время, и комментировал их. 

Сегодня такой простой ответ невозможен. Са-

мо понятие «современная» применительно к литера-
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туре о Великой Отечественной войне усложнилось. 

Его привычный хронологический смысл неожидан-

но расширился, потребовалось его дополнение 

идейно-познавательной мотивировкой. Объясняется 

этот феномен… впрочем, обо всем по порядку. 

Напомню, что свой первый после Победы 

звездный час проза о минувшей войне испытала в 

1946 году. Естественный и необходимый во время 

войны в литературе всеобъемлющий патриотически-

пропагандистский пафос уступает место достовер-

ному изображению того, «как это было», для иссле-

дования на этой основе всей многомерности явления 

«человек и война». В этом русле написаны художе-

ственно совершенные произведения, ставшие со 

временем классикой военной прозы: повести «В 

окопах Сталинграда» В. Некрасова, «Звезда» и «Двое 

в степи» Э. Казакевича, «Спутники» В. Пановой, 

рассказ «Возвращение» А. Платонова. Благодаря 

таланту и нравственной чуткости их авторы первыми 

откликнулись на общественные ожидания правды о 

только что отгремевшей войне. В их прозе на первый 

план вышли две равнодействующие: безупречная 

точность в изображении фронтовой реальности и ее 

нравственно-гуманистическое осмысление. Их син-

тез и лег в основу наиболее плодотворной традиции 

в отечественной прозе о войне. Суть этой литератур-

ной традиции позже сформулирует К. Симонов, ска-

зав о том, что книги о войне читаются с интересом 

тогда, когда в них есть какие-то человеческие, нрав-

ственные, психологические проблемы, которые от-

носятся не только к войне, а просто обнажаются во 

время войны с особенной силой
1
. 

Литература о войне начинает пристально вгля-

дываться в нравственные мотивы поведения, кото-

рые сопровождают жизнь людей всегда, но обост-

ряются положением воюющего человека между 

жизнью и смертью. Долг и эгоизм, жестокость и 

сострадание, душевное оскудение и совестливость, 

доверие и недоверие к человеку, самопожертвова-

ние и шкурничество, боевое мужество и граждан-

ская трусость, ответственность перед людьми и без-

думность… 

В повести Э. Казакевича это сознание незаме-

нимости отдельного человека среди множества 

воюющих и боль от того, что людей продолжают 

убивать. В рассказе А. Платонова это обретение спо-

собности к состраданию и прощению человеком, 

воспринимавшим прежде «другую жизнь через пре-

граду самолюбия и собственного интереса». В по-

вести В. Некрасова это, по словам Василя Быкова, 

утверждение правоты и значения на войне интелли-

гента как носителя духовной ценности в условиях, 

так мало способствующих какой-либо духовности. 

Автор «В окопах Сталинграда» обратился, разуме-

ется, в пределах своего исторического кругозора и 

цензурной планки, к острым проблемам, которые 

будут затем постоянно питать военную прозу: след 

предвоенной жизни в сознании фронтовика, внут-

ренняя свобода и совесть воюющего человека перед 

                                                
1 В письме к пермскому литературоведу С.Я. Фрадкиной, 

автору книги «Творчество Константина Симонова» (М.: Наука, 

1968) от 30 марта 1964 г. 

лишенной нравственных вожжей властью команди-

ра, нерастворимость личности в солдатской массе и 

ее след в общей победе. 

В изображении воюющих людей под углом 

зрения вечных начал бытия выразилась гуманизация 

литературы, ее сопротивление колоссальному обес-

цениванию жизни в обстоятельствах фронтовой по-

вседневности. При этом гуманистические идеи вы-

растают из развернутых в конкретном времени и 

пространстве достоверных картин окопного и тыло-

вого быта, боевых ситуаций, армейских отношений. 

На страницах «Звезды» поражает профессиональная 

точность в описании «технологии» разведки. В хро-

нике сталинградских боев В. Некрасов «воскресил в 

нашей памяти бесчисленное множество виденных 

всеми, но либо забытых, либо попросту впопыхах 

незамеченных деталей и черт, без которых, тем не 

менее, общая картина войны не может быть ни пол-

ной, ни правдивой»
2
. 

Три года назад в истории литературы о Вели-

кой Отечественной войне произошло событие не-

ожиданное и редкостное, обогатившее наше пред-

ставление о прозе тех послевоенных дней. Была 

опубликована написанная петербуржским интелли-

гентом, фронтовиком Всеволодом Петровым в том 

самом сорок шестом году и пролежавшая в столе 

шестьдесят лет повесть «Турдейская Манон Леско 

(история одной любви)»
3
. Словно из глубины про-

шлого выплыли врезавшиеся в зрительную и эмо-

циональную память автора картины прифронтовой 

полосы сорок третьего года. Бесконечные линии 

воинских эшелонов на запасных путях с прогули-

вающимися в коридорах солдатами. Привокзальные 

домишки, где можно достать водку. Танцульки в 

уцелевших станционных зданиях. Движущийся к 

новому месту назначения госпитальный эшелон, 

скученная вагонная жизнь на нарах и под нарами. 

Далекие разрывы бомб, вспышки пожарищ, печаль-

ный вид сожженных деревушек, редкие налеты не-

мецких самолетов, поливающих поезд пулеметными 

очередями… И в этой безупречно достоверной изо-

бразительной раме – история счастливой и печаль-

ной любви офицера-интеллигента к простенькой 

сандружиннице. Высокая психологическая проза о 

вечной загадке женщине, ее верности и неверности 

в любви. 

Повесть Вс. Петрова явилась из небытия слов-

но для того, чтобы подтвердить закономерность 

прозы сорок шестого года – паритет детализирован-

ных картин фронтовой реальности и нравственно-

психологического осмысления этой реальности как 

части общечеловеческого бытия. С предельным ла-

конизмом о подобном замечательном сплаве ото-

звался главный редактор журнала «Знамя» Вс. Виш-

невский в письме Э. Казакевичу от 11 декабря 1946 

года, прочитав рукопись его повести: «Звезда» – это 

настоящая вещь: точная, умная, насквозь военно-

грамотная, полная размышлений и души»
4
. 

                                                
2
 Серпилин Л. Сердечный и мужественный талант // Совет-

ская Украина. 1961. № 6. С. 157. 
3 Новый мир. 2006. № 11. 
4 Цит. по: Казакевич Г. Как создавалась повесть «Звезда» // 

Казакевич Э. Звезда. Кемерово, 1968. С. 94. 
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Плодотворное развитие послевоенной прозы 

оказалось недолгим и было остановлено в конце 

1946 года партийным окриком в постановлении ЦК 

ВКП(б) «О журналах “Звезда” и “Ленинград”». По-

мимо облыжного обвинения известных ленинград-

ских писателей в аполитичности, здесь директивно 

указывалась единственная задача для пишущих по 

«военному ведомству»: «Показать новые высокие 

качества, которые проявил наш советский народ в 

Великой Отечественной войне». Установленный 

фильтр предотвращал проникновение в литературу 

множества мыслей, рожденных войной, множества 

реальных фактов и конфликтов фронтовой и тыло-

вой жизни и происходившего с советскими людьми 

в немецком плену. 

Новый и более длительный подъем прозы о 

войне принесла послесталинская оттепель пятидеся-

тых – конца шестидесятых годов. Он начался, как 

известно, с повестей В. Богомолова «Иван», Ю. Бон-

дарева «Последние залпы», Г. Бакланова «Пядь зем-

ли», романов К. Симонова «Живые и мертвые» и 

В. Гроссмана «Жизнь и судьба», а завершился по-

вестями В. Астафьева «Пастух и пастушка», В. Бы-

кова «Круглянский мост» и «Сотников». В фунда-

мент этой прозы легла идейно-художественная тра-

диция сорок шестого года как исследование обще-

человеческих проблем и нравственно-психологичес-

ких коллизий советского мира в конкретных обстоя-

тельствах войны.  

Как выразился в те дни В. Астафьев («Нет, ал-

мазы на дороге не валяются»), у пишущих о минув-

шей войне нарастала «внутренняя потребность не 

просто рассказать о виденном и пережитом, но и 

осмыслить его… с общечеловеческих позиций…»
5
 

С эпическими романами К. Симонова и В. Гроссма-

на произошло мощное жанровое расширение прозы 

о войне, ничего равного им уже не появится вплоть 

до следующей эпохи, до астафьевских «Проклятых 

и убитых». 

На время завершения этого романа В. Астафье-

ва, последнее десятилетие двадцатого века, прихо-

дится третий и, очевидно, уже последний расцвет 

прозы о Великой Отечественной войне, стимулиро-

ванный как окончательным освобождением от ген-

штабовского и цековского диктата, от догматики 

соцреализма, так и полувековым юбилеем Победы. 

Бесспорно, что все значительные произведения 

военной прозы этого времени (за единственным ис-

ключением – замечательным романом Г. Владимова 

«Генерал и его армия» – «Знамя». 1994. № 4, 5), соз-

даны авторами, опирающимися на собственное, из 

первых рук, знание подлинных обстоятельств фрон-

товой жизни, видимых и скрытых, и одновременно 

на современное осмысление острейших проблем 

жизни людей на войне. Таковы последние повести 

В.Быкова: «Стужа» (Знамя. 1993. № 11), и «Полюби 

меня, солдатик» (Дружба народов. 1996. № 6), «од-

носуточная» повесть А.Солженицына «Адлиг 

Швенкиттен» (Новый мир. 1999. № 3), маленький 

роман В. Бута «Орел-решка» (Дружба народов. 

1995. № 4), роман «Прокляты и убиты» 

                                                
5 Астафьев В. Посох памяти. М.: Современник, 1980. С. 44. 

В. Астафьева и его повесть «Веселый солдат» (Но-

вый мир. 1998. № 5, 6). 

В повести А. Солженицына приоткрывается за-

веса над тем, почему и как в победном 45-м гибли 

лучшие, умелые солдаты. Праздничный январский 

рейд армии по нетронутой боями Восточной Прус-

сии; ночной прорыв отсеченной немецкой группи-

ровки; вбитый в наших командиров еще с лета              

42-го, с приказа «Ни шагу назад» страх за самоволь-

ную, пусть и необходимую для дела, смену позиций; 

трагическая гибель дивизиона тяжелых пушек, ос-

тавленного штабом артбригады без связи и пехотно-

го прикрытия, увертливость и безнаказанность 

штабных чинов, обвинивших в случившемся погуб-

ленных ими людей... 

Роман В. Бута, говоря словами написавшего 

предисловие В. Быкова, еще одна новая и честная 

страница о прошлой войне. Автор – свидетель и 

участник описываемых событий, с документальной 

достоверностью привязанных к судьбе трагического 

десанта в Крым осенью 1943 года. Десант этот за-

кончился разгромом; очевидно, тому находится не-

мало причин. Но легче ли от этого было тем, кто 

тонул среди артиллерийских разрывов в штормовом 

проливе, кто истекал кровью на крошечном плац-

дарме крымской земли, кто потом был брошен на 

произвол судьбы и сам искал спасения? Автор пи-

шет о смершевцах и заградотрядниках, что не часто 

случается в нашей литературе. 

В двух книгах романа «Прокляты и убиты» и 

повести «Веселый солдат», выросшей из набросков 

к третьей, так и не написанной книге романа, соеди-

нились автобиографическая достоверность Астафь-

ева-солдата и осмысление Астафьевым-писателем 

узловых пространственно-временных отрезков Оте-

чественной войны. Бессмысленная муштра сбитых в 

безликое скопище новобранцев в учебно-каторжных 

лагерях. Адские муки кровавых боев за Днепр. 

Обездоленность демобилизованных солдат, надса-

женных войной и равнодушием спасенного ими го-

сударства. 

В каждой из этих книг – мотив античеловечно-

сти и антинародности всякой войны, кем бы она ни 

велась; народный мир в переплетении его нравст-

венного здоровья и нравственной порчи; глубокий 

разрыв между народом и большевистской властью. 

«Прокляты и убиты» стали первым подлинно сол-

датским эпическим романом о Великой Отечествен-

ной войне, о том, как святое дело защиты родины 

объединило разобщенных людей в русский народ, о 

глубоком надломе сил народа-победителя и его са-

мосохранении вопреки безбожному и бесчеловеч-

ному сталинскому режиму. 

И вот перед нами две книги, последние по вре-

мени появления и, к сожалению, единственные за 

все начавшееся десятилетие нового века, в которых 

современное осмысление Отечественной войны 

опирается на точное знание авторами ее реалий. 

Первая – это повесть Д. Гранина «По ту сторо-

ну»
6
, в двойном времени и двойном пространстве 

которой открываются неожиданные грани прошед-

                                                
6 Дружба народов. 2003. № 1. 



Филологический класс, 23/2010 
 

 

24 

шей войны и метаморфозы памяти о ней. Осень со-

рок первого года, немецкое наступление под Ленин-

градом, жесткие краски неразберихи, отход почти 

безоружных ополченцев. Батальон лейтенанта Ша-

гина с трудом удерживает старый парк и дворец, 

куда завтра придут немцы. А потом Шагин обстре-

ляет, вопреки запрету, этот сияющий огнями дво-

рец, в котором немцы празднуют Рождество. Во 

втором, сегодняшнем времени – банкет в очередной 

юбилей Победы с участием гостей – ветеранов вер-

махта, среди которых и солдат, раненный осколком 

при том самом обстреле. А потом – ответный визит 

отставного полковника Шагина в нынешнюю Гер-

манию, долгие споры о войне с бывшими врагами. 

По ту сторону – это о времени, меняющем лю-

дей. На одном конце его – молодой лейтенант Ша-

гин в горячке войны, крепкий, освобождающий Ев-

ропу, и маршал Конев хлопает его по плечу… На 

другом – сегодняшний Шагин с раздумьями об из-

нанке войны, которые прятал от себя прежде под 

набором общепринятых застывших фраз. Мысли о 

том, что «священная война стала грязной», что «ра-

ди званий и наград мы своих не жалели»… 

По ту сторону – это о смене ненависти к вра-

гам, с которой воевал Шагин, нынешним странным 

чувством солдатской породненности с ними. Да, 

приказы и лозунги были разные, но в окопном низу 

у всех было одно и тоже: снег, перемешанный с 

землей и кровью, вонь тротила, горящие танки, та-

лая вода, которую черпали из окопа солдатской кас-

кой, привязанной к винтовке… Именно это застряло 

в памяти, которая тянет русского и немецкого сол-

дата друг к другу сильнее, чем к не знавшим войны 

соотечественникам. 

Этот мотив повести получил недавно неожи-

данное и убедительное документальное подтвер-

ждение. В 2009 году вышел в свет альбом фотогра-

фий советских и немецких корреспондентов из соб-

рания Российского государственного архива кино-

фотодокументов «В объективе война 1941-1945», 

композиционный принцип которого был бы невоз-

можен у нас в минувшие годы. «Парные» фотосю-

жеты с переднего края войны фиксируют сходные 

фронтовые ситуации в советской и немецкой арми-

ях. Вот несут раненого, обедают в траншее, вытас-

кивают пушку из трясины, сдаются в плен… Одни – 

захватчики чужой земли, другие – защитники своей 

родины, все так, но внешне различить солдат той и 

другой стороны можно только по обмундированию 

и амуниции. 

Вторая замечательная вещь – повесть И. Нико-

лаева «Лейтенанты»
7
. Полнокровная художествен-

ная проза о войне, маскирующаяся под «записки 

офицера» точно так же, как когда-то повесть В. Не-

красова «В окопах Сталинграда». Война с лета со-

рок третьего до победного мая сорок пятого, от ле-

вобережной Украины до окрестностей немецкой 

столицы, пройденная ногами и увиденная глазами 

двадцатилетнего лейтенанта переднего края, коман-

дира взвода батальонных минометов, затем полко-

вых (разница громадная). 

                                                
7 Звезда. 2009. № 9/ 

С повестью В. Некрасова «В окопах Сталин-

града» более всего «Лейтенантов» роднит повество-

вание от первого лица – наблюдательного и мысля-

щего, честного и мужественного офицера с незашо-

ренным, трезвым взглядом на окружающее. Образ-

но-смысловая плотность той и другой повести соз-

дается тем, что безупречно достоверные картины 

боев окрашены вместе с тем гуманистическим ми-

ровосприятием повествователя. 

Именно на фоне книги В. Некрасова о сталин-

градских боях, давно ставшей классикой военной 

литературы, особенно заметно, что «Лейтенанты» 

написаны уже из нынешнего века, фронтовиком с 

сегодняшними представлениями о минувшей войне. 

Поэтому жесткое писательское зрение И. Николаева 

свободно охватывает фронтовые реалии и ситуации, 

которые в прежние годы были обойдены вниманием 

авторов военной прозы или отсечены редакторски-

ми табу как не вписывающиеся в героику и победо-

носность нашей армии. На каждой странице «Лей-

тенантов» – еще один шаг к правде о неизвестной 

войне на передовой и в ближнем тылу, в боевых 

порядках пехоты, на марше, на огневой позиции, на 

переформировке, на речной переправе, в промерз-

лых окопах и бюргерских особняках, в азарте про-

рыва и в панике драпа… 

Наряду с появлением названных выше замеча-

тельных произведений, за последние пятнадцать лет 

в прозе о Великой Отечественной войне происходит 

угасание и, очевидно, уже безвозвратное, художест-

венно полнокровных вещей с гармоническим спла-

вом достоверных батальных деталей и понимания 

войны как части общего бытия (назовем такую про-

зу высокой). 

Это сказывается, прежде всего, в предпочтении 

авторами-фронтовиками автобиографического, хро-

никально-документального ракурса как единственно 

возможного, по их мнению, пути к правде о войне. 

Такой путь избрал М. Алексеев в книге «Мой Ста-

линград» (Роман-газета. 1993. № 1; 1998. № 7). По-

пулярный советский прозаик, в 1942 г. – политрук 

минометной роты, принципиально решил писать 

свою главную вещь о войне не как художник, а как 

мемуарист, «…рассказывать лишь о том, что видел 

и пережил сам…, только о том, чему был сам свиде-

тель…» в дни ужасающего отступления в междуре-

чье Дона и Волги, в истекающем солдатской кровью 

Сталинграде и в победные дни капитуляции повер-

женного врага. 

Разумеется, писательская выучка не позволила 

М. Алексееву удержать повествование в строгом 

документально-автобиографическом ключе. Текст 

книги оказался на границе художественной и неху-

дожественной словесности. От первой – литератур-

ная обработанность слова, сочиненность диалогов, 

портретирование действующих лиц. От второй – 

множество подлинных подробностей пережитого 

автором на сталинградской земле. Черные шинели 

морской пехоты в желтой степи, словно специально 

надетые в качестве мишеней для немецких пулеме-

тов и устилающие землю после боя. Молодой крас-

ноармеец-казах, сошедший с ума при виде еще теп-

лых кусков тел своих однополчан, разорванных 
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взрывом бомбы. Пряничное кино на простыне в ов-

раге близ переднего края для лучших бойцов: вы-

думки про дураков-немцев и богатырей-русских 

посреди настоящей войны. Драка между артиллери-

стами и минометчиками разных частей за лучшее 

место для своих орудий: так велика концентрация 

войск на обводе окруженной немецкой группиров-

ки. 

Цепь таких свидетельств составляет самодоста-

точное и исчерпывающее содержание «Моего Ста-

линграда». Достоверно рисуя известные ему эпизо-

ды сталинградской хроники и лица однополчан, 

М. Алексеев намеренно уходит от их проблемного 

освещения, от нравственно-психологического обоб-

щения типов времени. При мощной информацион-

но-фактографической базе «Моего Сталинграда» 

авторская мысль – редкая гостья в этом мемуарном 

повествовании. 

Среди новых произведений военной прозы с 

распавшимся союзом факта и мысли, явным переве-

сом самодовлеющих документальных свидетельств 

над их авторским обобщением и роман В. Богомо-

лова «Жизнь моя, иль ты приснилась мне?..» Книга 

эта вызывает особый интерес. И именем автора, 

воевавшего во фронтовой контрразведке и просла-

вившегося вполне заслуженно в семидесятые годы 

сверхпопулярным романом «Момент истины» («В 

августе сорок четвертого»). И сверхдлительной пуб-

ликацией с 2005 по 2008 годы на страницах журнала 

«Наш современник». И открытыми В. Богомоловым 

поразительными подробностями предпобедных и 

послепобедных дней сорок пятого года в оккупиро-

ванной Германии. 

Огромный массив собранных В. Богомоловым 

подлинных и стилизованных им документов, отно-

сящихся к военной весне сорок пятого года, пред-

ставляет самую ценную составляющую романа. 

Приказы командующих советской и германской 

армий разного ранга, разведсообщения и политдо-

несения, шифротелеграммы, директивы Военных 

Советов и политуправлений, докладные и объясни-

тельные записки, выдержки из писем и дневников 

заполняют десятки страниц и впервые открывают 

дотоле неведомый читателю «гигантский механизм 

военно-государственной машины». 

Что же касается заявленного автором намере-

ния двигаться от документальности к общечелове-

ческим проблемам, то оно, увы, тонет в фактогра-

фически перенасыщенном растворе текста. «Диа-

лог» между документальной мозаикой и сюжетным 

повествованием минимален (а ведь именно благода-

ря ему достигалась плотность текста в «Моменте 

истины»). Единичны ситуации, в которых найден-

ные автором исторические факты перерастают в 

социально-нравственные обобщения и становятся 

проблемными вехами книги. Один пример. Коман-

дир полковой разведки Василий Федотов, заслу-

живший право быть участником парада Победы в 

Москве, вычеркнут комиссией из списка. Причина – 

боевой шрам на щеке, резолюция: «Это победный 

парад, а не парад ран и увечий». Начальственное 

указание и парадность торжествуют над солдатской 

справедливостью. «Когда кровью истекали, но из 

боя не выходили, внешность соответствовала. А 

теперь – нет». 

Не менее драматическую роль в угасании вы-

сокой прозы о Великой Отечественной войне, чем 

поворот к документально-мемуарному дискурсу, 

играет противоположный фактор: неуклонное суже-

ние круга писателей, обладающих первичным опы-

том фронтовой жизни. Тех, кто мог бы повторить 

вслед за Евгением Винокуровым: 
 

Я эти песни написал не сразу. 

Я с ними по осенней мерзлоте 

С неначатыми по-пластунски лазал 

Сквозь черные поля на животе. 
 

Только в минувшем десятилетии литература 

потеряла, если называть наиболее известных худож-

ников, В. Астафьева, А. Солженицына, В. Быкова, 

В. Богомолова, М. Алексеева, а совсем недавно при-

шла горькая весть о кончине Г. Бакланова. В то же 

время, как справедливо и с сожалением отмечала 

еще десять лет назад редакция журнала «Знамя» в 

предисловии к анкете «Литература и война» (2000. 

№ 5), сейчас нет писателя моложе 60 лет, который 

писал бы о той войне. Этот очевидный факт у меня 

все же вызывает не огорчение, а скорее уважение к 

сегодняшнему писательскому сообществу. Дело не в 

безразличии к великому событию, а в честности ав-

торов, не позволяющей имитировать обстоятельства 

и атмосферу войны, которые они никогда не испы-

тывали. 

Изобразительный батальный пласт, в отличие 

от многих других литературно-тематических рядов, 

не поддается искусственному конструированию. 

Именно подлинное знание и переживание фронто-

вой действительности – фундамент правды в книгах 

о войне независимо от степени одаренности автора, 

и это не компенсируется заемными сведениями из 

чужих рук или вольным полетом писательского во-

ображения. Подтверждение этой простой истины – 

повесть Л. Бородина «Ушёл отряд»
8
, писателя опыт-

ного и талантливого, но не встречавшегося с воен-

ной реальностью. 

Зима 1942 года. В некой условной болотистой 

глуши глубокого немецкого тыла прячется разно-

шерстная сотня «оборванцев» – полубеженцев, по-

луокруженцев, полумобилизованных, а ныне – 

«партизанский отряд имени товарища Щорса». По-

скольку никаких боевых дел в повести нет, а дейст-

вие должно быть, автор заполняет страницы беско-

нечными разговорами про «органы», тридцать седь-

мой год, про Сталина и Берию, про Блюхера и Ежо-

ва, про Троцкого и батьку Махно (и это в партизан-

ском отряде сорок второго года!), а также бурными 

спорами: воевать с врагом или пока подождать, каз-

нить старосту – немецкого ставленника – или нет, 

нападать на немецкий обоз или, может быть, лучше 

на железнодорожную станцию, а то и на некий сек-

ретный объект?.. 

Однако из словесной распри увлекательный 

сюжет не сошьешь, поэтому сочиняется захваты-

вающая интрига с секретной картой прохода через 

                                                
8  Москва. 2004. № 7. 
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болотные топи, с розыском предателя-перебежчика, 

с тайными встречами командира со старостой. А 

староста, оказывается, не просто немецкий прихво-

стень, а наследник ближнего княжеского имения, 

белоэмигрант и мститель за родные пенаты, пору-

ганные большевиками еще в Гражданскую войну. 

Тут-то и выплывает исходная, дорогая для автор 

идея: «война нынче не только отечественная, но и 

гражданская». Отсюда раздор «красной» и «белой» 

деревень, противоборство красного командира с 

бывшим белогвардейцем и, наконец, кроваво-

театральная стрельба между классовыми врагами 

перед партизанским строем. Такая вот сочинилась 

классово-словесная партизанская баталия, и уже не 

удивляешься тому, что в глухих болотных дебрях 

автор отыскал вражеские танкетки и доты (!) для 

борьбы с сотней почти безоружных партизан. Не 

удивляешься, когда эти партизаны изъясняются на 

языке наших дней: не волокешь ни хрена, упертый, 

до фонаря, ясно ежу, разборки и прочее. 

Неизбежная ущербность даже самых замеча-

тельных произведений, написанных о войне автора-

ми не воевавшего поколения, хорошо заметна на 

примере романа Г. Владимова «Генерал и его ар-

мия», вызвавшего огромный читательских интерес. 

Г. Владимов смело сближает разновременные и 

разномасштабные явления войны в поисках тайных, 

острых ее коллизий, еще вчера неведомых нашей 

литературе. Спасать ли Россию ценой России? И 

кому спасать: вчерашнему арестанту в обнимку со 

своим палачом? Радоваться звезде, упавшей на по-

гоны за удачное сражение, или плакать о напрасно 

погубленных в том же сражении «ореликах»? Ува-

жать ли маршала – гения русской четырехслойной 

тактики, не имевшего органа восприятия для слова 

«жалко»?.. 

Перед нами тотальный тайный надзор всесиль-

ных органов за военачальником любого ранга, 

скрытые интриги среди высшего генералитета, за 

которые плачено сотнями солдатских жизней, драма 

танкового гения Гейнца Гудериана, прерывающего 

наступление на Москву в виду ее пригородов... Пе-

ред нами – веер блестяще выписанных психологиче-

ских положений, в которые втянуты люди много-

слойного военного пирога. 

И вместе с тем это современное, глубокое ос-

мысление «неизвестной войны» не опирается на 

первичное знание ее реалий. Оно заменено воспро-

изведением материала из огромного изобразитель-

ного массива, накопленного предшествующей воен-

ной прозой. В пределах его Г. Владимов мастерски 

оперирует, компенсируя отсутствие собственной 

зрительной, слуховой, психологической памяти 

войны эстетически броскими иллюстрациями, ис-

кусно подобранными деталями, эффектно выстро-

енными батальными ситуациями. Это соотносится с 

изображением войны в прозе В. Некрасова, К. Си-

монова, В. Быкова, как копия с оригиналом. Налицо 

неравновесие самобытно-глубокого художественно-

го исследования войны и во многом вторичного 

изображения ее фактуры. 

В размышлениях литераторов, близких теме 

Великой Отечественной войны, упоминается немало 

препятствий на пути ее движения из сегодняшнего 

дня в завтрашний. Это смещение общественных 

литературных интересов в сторону от социально-

нравственной проблематики, выветривание из сего-

дняшней культуры доблести, героизма, чести, само-

пожертвования, без чего невозможно писать о ми-

нувшей войне. Это перемещение войны в сознании 

нового поколения из обжигающего память недавне-

го прошлого в историю столь же далекую, как Пер-

вая мировая или Гражданская. И, как следствие, 

снижение актуальности духовно-нравственного 

опыта военных лет для современного молодого че-

ловека, а для пожилого – нежелание вновь погру-

жаться в их мучительную реальность. По горькому 

признанию В. Астафьева после завершения повести 

«Веселый солдат», он решил не возвращаться более 

к военной теме, «потому что это и тяжело, и без 

толку. Молодые уже не понимают, мало кто пони-

мает, а старшие не хотят, чтобы им напоминали, а 

если и писали войну, то ту, которая выдумана, что-

бы они выглядели героически, чтобы не немцы их 

били, а они немцев…»
9
.
 

Наконец, в последние годы все чаще оккупиру-

ет литературную территорию Отечественной войны 

откровенно развлекательная коммерческая беллет-

ристика. «Диверсант» А. Азольского – головокру-

жительно закрученный калейдоскоп про разведку и 

про смерш с густой эротической подливкой, кото-

рая, очевидно, и объясняет авторский подзаголовок: 

«назидательный роман для юношей и девушек». 

«Голая пионерка» М. Кононова – «батально-эроти-

ческая феерия с бодрой войной и гордой блокадой, с 

чистой любовью и грязным сексом, а также страте-

гическими ночными полетами абсолютно голой 

пионерки» (так в подзаголовке). В аннотации 

М. Золотоносова на обложке еще круче: здесь «каж-

дое совокупление… не просто блуд, а служение ро-

дине, исполнение воинско-комсомольского долга». 

Под обложкой – полное постмодернистское меню, 

мешанина из утробного зубоскальства, гениталий, 

трусов, барачного секса, советского лексикона, ка-

рикатурной войны с пулеметчицей Мухой в центре, 

она же – безотказная «малолетняя давалка», она 

же – сказочная бестелесная ночная чайка. Мог бы, 

спросил бы у автора: для чего в эту несъедобную 

похлебку он еще и войны накрошил – там ведь люди 

погибали. 

Противостоять спекуляциям на военной теме 

могли бы новые произведения высокой реалистиче-

ской прозы о Великой Отечественной войне. Можем 

ли мы ожидать их появления в обозримом будущем? 

Задаю себе этот вопрос и ответить утвердительно, к 

сожалению, не могу. Дело не только в неблагопри-

ятных для рождения таких книг внешних обстоя-

тельствах, в сужении зоны заинтересованного чита-

теля, о чем шла речь выше. Резко сужается, что го-

раздо драматичнее, и зона потенциальных авторов 

книг, в которых достоверное воссоздание обыден-

ности и невероятности войны, доступное только ее 

                                                
9 Беседы с Виктором Астафьевым. Запись, подготовка тек-

ста и вступительная заметка Николая Кавина // Знамя. 2009. № 5. 

С. 132. 
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непосредственным свидетелям, вело бы к открытию 

социальных и психологических истин. Вероятность 

встречи с новыми авторами, способными продол-

жить эту художественно-познавательную традицию 

отечественной военной прозы, сложившуюся за 

полвека, стремительно уменьшается. 

С каждым годом, отделяющим нас от военной 

поры, становится все очевиднее, что «лучшие про-

изведения о войне были написаны участниками 

войны. Уже сейчас можно утверждать, что послево-

енные поколения ничего схожего по уровню досто-

верности и напряжения создать не смогут, так как 

они лишены фактической базы. Персонального 

фронтового опыта, который позволил бы им описать 

увиденное, у них нет»
10

. Полувековой драматиче-

ский путь высокой прозы о Великой Отечественной 

войне завершается на наших глазах. Она перемеща-

ется в литературный музей так же, как это произош-

ло, скажем, в середине XIX века с «натуральной 

школой». Такова неизбежность, и с ней нельзя ниче-

го поделать. 

Вероятно, более плодоносным полем литерату-

ры о минувшей войне станет в ближайшем будущем 

не художественная, а документальная проза – лите-

ратурно обработанные дневниковые записи, кото-

рые в силу разных обстоятельств не были опублико-

ваны прежде, в частности, свидетельства людей 

трудных военных судеб: военнопленных, окружен-

цев, «остовцев»… Начиная с 2005 года в этом ряду 

изданы «Новые письма о войне. Я это видел» (сост. 

Э. Максимова, А. Данилевич) и книги серии «Чело-

век на обочине войны». Произошел мощный 

всплеск солдатских воспоминаний и на страницах 

журналов 2005 года (Новый мир, Звезда, Дружба 

                                                
10

 Рамазашвили Г. Военная литература без права на доку-
ментализм // Вопросы литературы. 2005. № 3. С. 122. 

народов, Знамя), подобный которому можно ожи-

дать и спустя пять лет, в наши дни. 

Роль военной прозы в отечественной литерату-

ре второй половины ХХ века бесценна, это роль 

авангарда в художественном утверждении мужест-

ва, чести и правды. Кровавая, ужасающая и святая 

правда Отечественной войны дала многим из тех, 

кто решился рассказать о ней в своих книгах, долго-

временный заряд писательской совести, нравствен-

ную прививку от лжи и фальши. Она оберегала про-

зу о войне в советскую эпоху от идеологической 

заданности, а в постсоветскую – от модернистского 

штукарства. 

Все сказанное выше позволяет утверждать, что 

по отношению к понятию современности «высокой» 

прозы о войне степень хроникальной новизны про-

изведения постепенно теряет, и чем дальше, тем 

больше будет терять первостепенное значение. Со-

временность произведений военной прозы сегодня 

измеряется прежде всего не датой публикации, а 

глубиной и истинностью образного постижения ре-

альности войны, соотнесенностью литературных 

картин войны с ее физической и психологической 

реальностью, с массовым солдатским опытом. На-

всегда современными останутся произведения воен-

ной прозы, обладающие паритетом батальной точ-

ности и углубляющегося постижения безмерной 

сложности Отечественной войны, переплетения в 

ней свободы и несвободы человека, жестокости и 

гуманности, мужества и трусости, героизма и шкур-

ничества… Лучшие книги, созданные в русле этой 

традиции В. Некрасовым, В. Богомоловым, В. Грос-

сманом, К. Воробьевым, В. Быковым, К. Симоно-

вым, В. Астафьевым и останутся для новых поколе-

ний источником правды о Великой Отечественной 

войне независимо от срока их написания. 
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ДРУГАЯ ПРОЕКЦИЯ  

(ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА В СУДЬБАХ И ТВОРЧЕСТВВЕ ПИСАТЕЛЕЙ-ЭМИГРАНТОВ)  

5Тема Великой Отечественной войны в русской 

литературе ХХ века – одна из самых масштабных и 

одна из самых трагических, не только по своему ма-

териалу, но и по той раздирающей неоднозначности, 

которая с годами не уменьшается, а лишь нарастает. 

И все-таки, чем больше мы узнаем, тем больше ка-

жется, что и это не всё, что есть до сих пор недопо-

нятые страницы военной истории и непрочитанные 

книги о войне. Именно к такой – непрочитанной, 

недопонятой, недооцененной – относится «военная» 

литература русского зарубежья, которая существен-

но дополняет и расширяет столь укоренившуюся 

военную тему отечественной словесности. 

                                                
Юлия Владимировна Матвеева – доктор филологи-

ческих наук, доцент кафедры русской литературы ХХ ве-

ка Уральского государственного университета (г. Екате-

ринбург). 

Это не батальная и не окопная правда, это даже 

не срывание всех и всяческих масок, всяческой по-

золоты, это просто д р у г а я  правда, нам, россий-

ским читателям, чаще всего мало доступная, долгие 

годы и даже десятилетия надежно табуированная: 

судьбы советских военнопленных; запроволочный 

быт немецких лагерей; жизнь на оккупированных 

территориях; выдача в 1946 году союзническими 

властями бывших советских граждан; судьба тех, 

кто оказался в рядах РОА; участие в войне русских 

эмигрантов. В пределах данной небольшой статьи 

остановимся на так называемой «белой» эмиграции.  

Как известно, русское эмигрантское сообщест-

во никогда не было ни политически, ни социально 

однородным, и начавшаяся в сентябре 1939 года 

мировая война его окончательно расколола. По раз-

ные стороны барьера оказались генералы А.И. Де-

никин и П.Н. Краснов, писатели И.С. Шмелев и 


