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Сильная текстовая позиция, к какой, в частно-

сти, относятся заглавие и номинация героев, изна-

чально должна заинтриговывать читателя чеховско-

го рассказа непривычностью сочетания. Фамилия 

Ротшильд, как прежде, так и теперь, рождает, преж-

де всего, ассоциацию с известной семьей банкиров, 

богачей. Привычно было бы соединение такой фа-

милии со словом, семантически связанным с кре-

дитно-финансовой сферой, а не с областью искусст-

ва. Таким образом, в заглавии изначально возникает 

загадка, которая должна на каком-то этапе повест-

вования разъясниться. 

Обратимся к началу рассказа: «Городок был 

маленький, / хуже деревни, / и жили в нем почти 

одни только старики, / которые умирали так ред-

ко, / что даже досадно. // В больницу же и в тю-

ремный замок гробов требовалось очень мало. // 

Одним словом, дела были скверные. // Если бы Яков 

Иванов был гробовщиком в губернском городе, то, 

наверное, он имел бы собственный дом и звали бы 

его Яковом Матвеичем; / здесь же в городишке зва-

ли его просто Яковом, / уличное прозвище у него 

было почему-то – Бронза, / а жил он бедно, как про-

стой мужик, в небольшой старой избе, где была од-

на только комната, / и в этой избе помещались он, 

Марфа, печь, двухспальная кровать, гробы, верстак 

и всё хозяйство»
1
.
   

 

Специфика чеховской нарративной структуры 

заключается в том, что одна фраза строится в зоне 

разных субъектов сознания. Чеховская фраза – это 

место интерференции, взаимодействия различных 

субъектных сфер, контрапункт голосов, объединен-

ных формой безличного повествования. Важно выяс-

нить, чье сознание стоит за тем или иным фрагмен-

том фразы. Единицей анализа в таком случае должно 

стать не целое высказывание, а часть его – отдельный 

речевой такт (синтагма), поскольку границы между 

сознаниями проходят зачастую по их меже. 

Отдельные фразы имеют не один, а два (иногда 

и больше) ценностно-смысловых центра. Курсивом 

мы выделили фрагменты, в той или иной степени 

чуждые сознанию объективного безличного повест-

вователя. Остановимся на первом речевом такте 

                                                
1 Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Сочинения: В 

18 т. Т. 8. – М.: Наука, 1986. С. 297. Далее ссылки на это издание 

даются в основном тексте в круглых скобках. Серия писем обо-
значена П. Курсив, кроме специально оговоренных случаев, мой.  
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первой фразы («Городок был маленький»). Форма 

деминутива, использованная при передаче предмета 

речи, и следующее затем «был маленький» оценоч-

ны с точки зрения определения размера пространст-

ва, в пределах которого будут происходить события. 

Изначально задается мотив тесноты, важный для 

последующего содержания. Первый речевой такт 

передает и голос, и сознание безличного повество-

вателя. После констатирующей части следует уточ-

нение, содержащее более определенную оценку го-

родка, который был «хуже деревни». Обратим вни-

мание на то, что далее не дается ответа на естест-

венно возникающие вопросы: «Почему хуже? Для 

кого хуже?». Одна из особенностей письма Чехова 

заключается в том, что ответы на возникающие во-

просы нужно искать в ходе чтения произведения, а 

главное – перечитывания его. Иначе говоря, в самой 

нарративной структуре рассказа, да и всего творче-

ства писателя в целом, заложен принцип реверсив-

ного (возвратного) восприятия текста. Часть фоно-

вых знаний (читательская пресуппозиция), необхо-

димая для адекватного понимания смысла произве-

дения, скрыта в нем самом. Только перечитывая 

рассказ, читатель может открыть принадлежность 

оценки «хуже деревни» сознанию бедного музыкан-

та, еврея Ротшильда, который появится в повество-

вании значительно позже. 

То, что в городке живут «почти одни только 

старики», потенциальные клиенты гробовщика, 

трактовалось бы им, если б выражалось его созна-

ние, несомненно, как положительный факт. Однако 

употребление подряд трех частиц («почти одни 

только») придает и этой части отрицательную, а не 

положительную коннотацию и заставляет усомнить-

ся в том, что здесь передается сознание Якова Ива-

нова. Субъектом сознания здесь является не Яков, а 

Ротшильд, играющий на свадьбах в составе еврей-

ского оркестрика. А какие могут быть свадьбы, если 

в городке «почти одни только старики»? А вот за-

вершающие первую фразу два придаточных предло-

жения («которые умирали так редко, что даже до-

садно») связаны уже с сознанием гробовщика. До-

садно может быть, конечно, Якову, а не Ротшильду. 

Таким образом, уже первая фраза рассказа в 

сложной форме сплетает три различных сознания: 

двух героев и безличного повествователя. Точкой 

отсчета и своеобразным «отвесом» при этом являет-

ся голос безличного повествователя. На его фоне 

определяются фразеологические точки зрения Рот-

шильда и Якова. 

Фразовое единство, которым открывается 

«Скрипка Ротшильда», является своеобразной мик-

ромоделью нарративной структуры всего рассказа. 
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В одних повествовательных фразах воплощены три 

сознания, другие – относительно нейтральны, в них 

нет потаённого диалога точек зрения. Третьи пере-

дают сознание какого-либо героя. Четвертые, наи-

более сложные по структуре, сплетают сознания 

двух главных героев, общее мнение жителей город-

ка и безличного повествователя при единстве плана 

повествователя. 

Вторая фраза рассказа относительно объектив-

на: «В больницу же и в тюремный замок гробов 

требовалось очень мало». Здесь доминируют созна-

ние и голос безличного повествователя. Фраза свя-

зана с предшествующей не только по смыслу, но и 

грамматически. Средством их связи является части-

ца «же», выступающая в функции союза (ср.: «А в 

больницу и в тюремный замок…»). Охарактеризуем 

подобную фразу, используя выражение М.М. Бах-

тина, как высказывание с легкой «субъектной те-

нью». Эта «тень» от речевой манеры Якова создает-

ся с помощью связи, непосредственного соположе-

ния двух высказываний. Используя термины тема-

рематического членения, можно сказать так, что в 

предшествующей фразе чужое сознание было ре-

мой, то есть новым, в следующей же фразе оно ста-

новится темой, то есть данным, уже закрепившимся 

в читательском сознании. Поэтому фраза утрачивает 

чисто объективистский смысл и тяготеет к речевой 

зоне героя. 

Далее в повествовательную ткань рассказа вво-

дится «общее мнение» жителей городка и губерн-

ского города: «Если бы Яков Иванов был гробовщи-

ком в губернском городе, то, наверное, он имел бы 

собственный дом и звали бы его Яковом Матвеи-

чем; здесь же в городишке звали его просто Яковом, 

уличное прозвище у него было почему-то – Брон-

за…». В одной фразе заданы три номинации героя: 

одна нейтральная, передаваемая безличным повест-

вователем, – «Яков Иванов», вторая номинация не 

столько реальна, сколько потенциальна, и связана с 

обращением к герою, если бы тот проживал не в 

захудалом местечковом городишке, а в губернском 

городе, – «Яков Матвеич». Это одновременно и 

«самоименование» героя, вложенное автором в чу-

жие уста. Уважительное обращение по имени и от-

честву намечает еще один важный лейтмотив – мо-

тив нереализованных возможностей героя. Третья 

номинация Якова Иванова раздваивается. С одной 

стороны, это повседневное нейтральное обращение 

обитателей городка («звали его просто Яковом»). 

Видимо, так обращались к гробовщику те, кто не 

был связан с ним по роду его деятельности, а тако-

вых большинство, а также жившие вдали от него. 

Есть у Якова и «уличное прозвище» –  «Бронза». В 

рассказе так дразнят его мальчишки, очевидно, 

только повторяющие второй вариант «общего мне-

ния». Оно неявное, скрытое и передает недовольст-

во тех, кто лучше знает Якова в силу тех или иных 

обстоятельств. Важный смысл имеет оговорка пове-

ствователя, который отказывается от своего всеве-

дения и подчеркивает свое «незнание» причины по-

явления прозвища с помощью слова «почему-то». 

Пресуппозиция, необходимая для объяснения этого 

прозвища, оказывается не «данной», а «искомой», 

спрятанной где-то в тексте рассказа. Читатель дол-

жен сам разгадать мотивировку прозвища героя. 

Вторая загадка соотносится с первой. Ассоциатив-

ный потенциал слова «Ротшильд» связан со словами 

«золото» и «богатство». «Бронза» – это сплав ме-

таллов, прежде всего меди и олова с различными 

добавками, из которого изготавливаются мелкие 

монеты. Кроме того, бронза – это традиционный 

материал для скульптур и памятников. Знамена-

тельно и то, что сразу же за словом «Бронза» следу-

ет противительный союз, который противопоставля-

ет прозвище героя и условия его жизни: «… про-

звище у него было почему-то – Бронза, а жил он 

бедно…». То есть «Бронза», как и «Ротшильд», 

предполагает мотив богатства. Повествователь 

вступает в спор с ожидаемыми ассоциациями чита-

теля, отвергает их как неточные, а может, и как из-

лишне стереотипные. 

Обратимся к прямой речи героев рассказа. 

Первая реплика Якова содержит ключевое слово 

«чепуха», потаенно игровое и вместе с тем глубокое 

по смыслу в художественном дискурсе Чехова: 

«Признаться, не люблю заниматься чепухой». 

В «Трех сестрах» «чепуха» будет трактоваться 

как эквивалент абсурдной «рениксы» – слова, напи-

санного по-русски, но прочитанного на основе ла-

тинских графем. В драме это слово обыгрывается 

как псведотранслитерация с латинского языка. Так 

что фраза Бронзы, содержащая «игровое» (в круго-

зоре повествователя) слово, вводит мотив абсурда. 

Слово оказывается двуинтонационным и как след-

ствие – двусмысленным. Оно построено на интер-

ференции двух сознаний и двух голосов. Потенци-

альный характер второй иронической интонации 

раскрывается в границах определенного художест-

венно-смыслового контекста, выходящего за рамки 

одного произведения.  

При переходе одного и того же слова из пря-

мой речи в повествование значение его отчасти ме-

няется, происходит приращение смысла. «Мысли об 

убытках донимали Якова особенно по ночам; он 

клал рядом с собой на постели скрипку и, когда вся-

кая чепуха лезла в голову, трогал струны, скрипка в 

темноте издавала звук, и ему становилось легче» (8, 

298). Слово «чепуха» в этом контексте связано и с 

сознанием героя, и с сознанием повествователя. Для 

последнего актуально словарное, узуальное значе-

ние слова – «вздор, чушь». «Чепуха» для Якова вы-

ходит за рамки узуса и оказывается синонимичной 

слову «убытки». Средством эмоционального проти-

востояния им является скрипка. Продолжая парал-

лель с пьесой «Три сестры», отметим, что мотив 

скрипки там тоже есть: на скрипке играет Андрей 

Прозоров, точнее – пытается преодолеть свои ду-

шевные страдания. В драме, как и в рассказе, скрип-

ка – это и реалия, и символ
2
. Два произведения свя-

                                                
2 «В новом словесном окружении “скрипка” перестает быть 

лишь музыкальным инструментом, она включается в иную смы-

словую сферу, соотносясь с другим, собственно человеческим, 

участным присутствием в жизни героя» (Химич В.В. «Скрипка 

Ротшильда»: музыка чеховского текста // Русская классика: ди-

намика художественных систем. Сб. науч. тр. Вып. 2. – Екате-

ринбург, 2007. С. 148). 
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зываются одним и тем же мотивом: в рассказе он 

играет роль ремы, а в пьесе – темы.  

Большинство мыслей Якова то в большей, то в 

меньшей степени являет собой своеобразную иллю-

страцию, а иногда и материализацию «чепухи» / 

«рениксы». Полюс абсурда выражает мысль героя, 

переданная в повествовательном контексте: «От 

жизни человеку – убыток, а от смерти – польза» (8, 

304). 

Первая реплика Ротшильда, как и первая реп-

лика Якова, оказывается игровой (в кругозоре пове-

ствователя). Игра задается использованием явного 

аграмматизма, с помощью которого создается образ 

еврейской речи: «Если бы я не уважал вас за та-

лант, – говорит Ротшильд Якову, – то вы бы давно 

полетели у меня в окошке» (8, 298). Отметим, что 

Ротшильд – единственный человек из городка, кто 

прямо выражает свое уважение к Якову: он ценит 

его за талант скрипача. В сознании еврея-флейтиста 

укоренена статусная модель Бронзы, отличная от 

общепризнанной. Для него Яков сначала талантли-

вый скрипач, а уж потом скупой гробовщик. Этим 

Ротшильд поставлен в особое положение. Как и в 

случае с первой репликой Якова, проявляющей свой 

потаенный смысл при погружении в определенный 

контекст, реплика Ротшильда приобретает дополни-

тельные смысловые и интонационные обертоны в 

проекции на другие произведения Чехова. В повести 

«Степь» Соломон создает целый ярмарочный ат-

тракцион на основе пародийной стилизации еврей-

ской речи. Парадокс заключается в том, что еврей-

скую речь имитирует еврей, надевающий на себя 

речевую маску еврея и создающий тем самым свое-

образный «театр в театре». Таким образом, и речь 

Якова, и речь Ротшильда в той или иной степени 

объектны. Создаются не только образы гробовщика 

и музыканта-еврея, но и образы их речевых манер, 

социолектов. 

Заглавный герой проходит через весь рассказ с 

одной номинацией. Скорее всего, Ротшильд не фа-

милия, а ироническая кличка героя, быть может, 

такого же происхождения, что и «Бронза» для Яко-

ва. Оба героя псевдобогачи. Оба музыканты. Оба 

талантливы. При этом талантливый скрипач Яков 

вынужден заниматься похоронным делом, а флей-

тист Ротшильд со временем откроет в себе талант-

ливого скрипача. Скрипка выступает в рассказе как 

медиум в духовном единении людей. «Нет, весь я не 

умру, душа в заветной лире мой прах переживет…». 

Эти известнейшие строки из стихотворения Пушки-

на, «засурдиненные» с помощью иронической инто-

нации, своеобразно реализуются в смысловой 

структуре рассказа. 

Отдельного разговора заслуживает художест-

венная семантика болезни Якова Иванова и ее во-

площение в нарративной структуре рассказа. 

Марфа и Яков умирают, скорее всего, от тифа. 

Эта болезнь героев позволяет связать рассказ с кон-

текстом таких произведений, как «Тиф» (1887), 

«Три года» (1895), «Архиерей» (1902). Наиболее 

детально симптоматика тифа передается в одно-

именном рассказе. Одна из примет этой болезни – 

высокая температура и вызванная ею сильная жаж-

да. О Якове сказано: «Ему что-то нездоровилось: 

дыхание было горячее и тяжкое, ослабели ноги, тя-

нуло к питью» (8, 301). 

Доктор Чехов постоянно размышлял не только 

о смерти своих героев, но и о собственном уходе из 

жизни, особенно после того, как у него началось 

кровохарканье. Тиф привлекал его внимание в силу 

своей «случайностной» природы. Заразиться этой 

болезнью врач мог легко и просто, а летальный ис-

ход был весьма вероятен. Смерть преосвященного 

Петра из «Архиерея» от тифа знаменует завершение 

этих длительных размышлений писателя. Быть мо-

жет, мысль о внезапной смерти от тифа помогала 

Чехову побеждать драматическое ожидание исхода 

чахотки. К 1902 году ему стало ясно, что о возмож-

ной смерти от тифа можно забыть. 

Чехова-художника тиф привлекает тем, что да-

ет возможность герою выйти за рамки привычного 

сознания, увидеть окружающий мир по-другому, в 

новых координатах. См. в рассказе «Тиф» описание 

измененного сознания поручика Климова: «…Во 

рту было сухо и липко, в голове стоял тяжелый ту-

ман; мысли его, казалось, бродили не только в голо-

ве, но и вне черепа, меж диванов и людей, окутан-

ных в ночную мглу. <…> Звонки, свистки кондук-

тора, беготня публики по платформе слышались 

чаще, чем обыкновенно» (6, 131). Меняется мирови-

дение и у заболевшего Якова. Зримо сокращается 

дистанция между ним и Ротшильдом: «Подойди, 

ничего, – сказал ласково Яков и поманил его к се-

бе. – Подойди!» (8, 305). Происходит и внутреннее 

сближение героев. Болезнь Якова дала ему возмож-

ность увидеть в Ротшильде не «пархатого жида», а 

человека: «Захворал, брат» (8, 304). 

Фабула рассказа завершается двойной испове-

дью Якова. Одну, как и положено, проводит батюш-

ка. Ей предшествует другая, неявная. Это сцена 

причастия, где Яков без слов прощается с жизнью, а 

Ротшильд без слов принимает это прощание, равное 

прощению. «И (Яков) опять заиграл, и слезы брыз-

нули из глаз на скрипку. Ротшильд внимательно слу-

шал, ставши к нему боком и скрестив на груди руки. 

Испуганное, недоумевающее выражение на его лице 

мало-помалу сменилось скорбным и страдальче-

ским, он закатил глаза, как бы испытывая мучитель-

ный восторг, и проговорил: «Ваххх!..» И слезы мед-

ленно потекли у него по щекам и закапали на зеле-

ный сюртук» (8, 304). Общая человеческая природа 

проявляется в эмоционально-чувственном родстве 

разных личностей. Лишь на смертном одре Яков 

обретает истинную ценностную систему, точкой 

отсчета в которой становится человек, а не деньги. 

Помимо тифа, рассказ дает основание говорить 

еще об одном образе болезни. Точнее всего ее мож-

но назвать «художественной амнезией», то есть по-

терей памяти. Это явление у Чехова изображается 

двояко. В одних произведениях показана неспособ-

ность человека вспомнить какие-то события. См. 

реплику Тригорина в «Чайке»: «Не помню. (Разду-

мывая) Не помню!» (13, 55). В других вещах пока-

зано, напротив, обретение памяти. К Якову память 

возвращается после смерти Марфы, когда он ока-

зался на том самом месте, где когда-то 50 лет назад 
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сидел с ней под вербой и пел песни: «И вдруг в па-

мяти Якова, как живой, вырос младенчик с белоку-

рыми волосами и верба, про которую говорила 

Марфа» (8, 303). В. Шмит пишет об этом фрагменте: 

«Читатель узнает о предыстории именно в тот мо-

мент наррации, когда Яков становится способным к 

воспоминанию»
3
. Происходит расширение сознания 

героя, а вместе с ним и художественного простран-

ства и времени. 

«Плюсквамперфект» рассказа – уходящая в 

библейскую даль человеческая история, которая 

сужается и конкретизируется в размышлениях Мар-

фы о времени, бывшем «пятьдесят лет назад». То-

гда Бог дал ей с Яковом «ребеночка с белокурыми 

волосиками» (301). Марфе «без года семьдесят» (8, 

300). «Пятьдесят два года <…> они жили в одной 

избе» (8, 302). Значит, замуж вышла она в семна-

дцать лет. Так, из разрозненных скупых замечаний 

складывается картина времени в рассказе.  

Временная локализация связана с масштабом 

дней и месяцев. «Шестого мая прошлого года 

Марфа вдруг занемогла». С одной стороны, здесь 

есть элемент ретроспективного (направленного из 

будущего в прошлое) представления сознания ге-

роя, который из потока времени вычленяет опреде-

ленный отрезок, важный для него. Далее происхо-

дит конкретизация календаря церковными празд-

никами: «Яков … вспоминал, что завтра Иоанна 

Богослова, послезавтра Николая Чудотворца, а по-

том воскресенье, потом понедельник – тяжелый 

день» (8, 301). Обратим внимание на глагол «вспо-

минал». У Чехова обычно встречается его видовой 

коррелят – «вспомнил» / «вспомнила». Почему же 

здесь автор отдает предпочтение глагольной форме 

несовершенного вида? Ответ связан с нарративной 

и пространственно-временной структурами расска-

за. Форма «вспоминал» актуализирует прошедшее 

время, причем не ближайшее, а давнопрошедшее, 

некое подобие «плюсквамперфекта»: Яков не сей-

час «вспомнил», а когда-то «вспоминал» – во вре-

мя, бывшее задолго до момента рассказывания. 

Создается то, что точнее всего можно охарактери-

зовать как анфиладный принцип построения вре-

мени: Яков вспоминает то, что было с Марфой, а 

Марфа вспоминает то, что было пятьдесят лет на-

зад. 

Читатель поставлен автором в такое положе-

ние, что не сразу может разобраться с временной 

точкой отсчета и тем, какие коррективы она вно-

сит в смысл рассказа. Лишь постепенно выясняется, 

что повествование о Якове, Марфе и Ротшильде 

ведется из условного будущего, когда ни Якова, ни 

его жены уже нет в живых, когда Ротшильд уже не 

флейтист, а скрипач, играющий на подаренном ему 

инструменте. На определенном этапе погружения в 

художественный мир рассказа у читателя должна 

возникнуть догадка о том, что «Скрипка Ротшиль-

да» – это повествование о двух покойниках, о Якове 

и его жене Марфе, умерших в мае «прошлого года» 

с промежутком в несколько дней. 

                                                
3 Шмид В. Нарратология. 2-е изд., испр. и доп. – М.: Языки 

славянской культуры, 2008. С. 173. 

Будущее, с позиции которого ведется повест-

вование, в рассказе задается имплицитно. Оно по-

степенно переходит в длящееся настоящее: «И те-

перь в городе все спрашивают: откуда у Ротшильда 

такая хорошая скрипка? Купил он ее или украл, или, 

быть может, она попала к нему в заклад? Он давно 

уже оставил флейту и играет теперь только на 

скрипке. Из-под смычка у него льются такие же жа-

лобные звуки, как и в прежнее время из флейты, но 

когда он старается повторить то, что играл Яков, 

сидя на пороге, то у него выходит нечто такое уны-

лое и скорбное, что слушатели плачут, и сам он под 

конец закатывает глаза и говорит: «Ваххх!..» И эта 

новая песня так понравилась в городе, что Ротшиль-

да приглашают к себе наперерыв купцы и чиновни-

ки и заставляют играть ее по десяти раз» (8, 305). 

Финал рассказа соотносится с его экспозицией. 

Прошло время, Ротшильд «давно уже оставил флей-

ту». Ни Марфы, ни Якова нет в живых. «Маленький 

городок» превратился в «город». «Общее мнение» 

жителей обращено теперь целиком на Ротшильда.  

Только в самом конце рассказа в полной мере 

уясняется смысл его заглавия: в словах «Скрипка 

Ротшильда», несмотря на отсутствие здесь темпо-

ральной лексики, имплицитно содержится указание 

на временную точку отсчета. Это условное отдален-

ное и неопределенное будущее время, в котором 

уже произошли все события и совершились все пе-

ремены. Это то время, когда главных героев давно 

нет в живых. От Якова остались лишь «новая песня» 

да скрипка, в которой живет его душа. О самом же 

гробовщике и не вспоминают. Обратим внимание на 

то, как играет «новую песню» Ротшильд: точно так 

же, как и Яков, – «сидя на пороге». Пороговость, 

лиминальность положения героя, важна для опреде-

ления его внутреннего мира. Ротшильд получил от 

Якова не только скрипку, но вместе с ней еще и 

противоречивое душевное состояние. Скрипка объ-

единила Якова и его бывшего врага, ставшего в по-

следний момент жизни ему «братом», а также всех 

жителей города, слушающих не столько Ротшильда, 

сколько его скрипку. Она приобретает сказочный 

характер волшебного инструмента, который может 

играть сам по себе и который обладает способно-

стью гармонизировать окружающий мир.  

*** 

Одна из традиций интерпретации «Скрипки 

Ротшильда» – сравнение этого рассказа с «Гробов-

щиком» Пушкина. Однако интертекст чеховского 

произведения, думается, выходит за рамки диалога 

лишь с создателем образа Адрияна Прохорова. 

Когда-то Чехов заметил в письме к А.С. Суво-

рину: «Да и кажется мне, что портреты живых могут 

украшать лишь газетные и журнальные статьи, но не 

повести» (П., 5, 90). Чехов в рассказе дает не порт-

рет живого, но фамилию живого – барона Ротшиль-

да. Не скрыт ли в «Скрипке Ротшильда» элемент 

полемики с самым активным корреспондентом-

собеседником Чехова первой половины 90-х гг., ре-

дактором «Нового времени» А.С. Сувориным? 

18 (7) сентября 1892 г., находясь в Биаррице, Суво-

рин написал свое очередное «Маленькое письмо», 

появление которого было спровоцировано интер-
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вью, данным бароном Альфонсом Ротшильдом газе-

те «Фигаро». Суворин, именуя барона «королем зо-

лота», пишет о том, что тот «обнаружил такую пря-

молинейную пошлость взглядов на рабочий вопрос, 

на социализм, на труд, какая извинительна была бы 

разве у биржевого зайца». Один из выводов, кото-

рый делает Суворин, довольно суров: «…Барон 

Ротшильд лучше бы сделал, если б не открывал сво-

их золотых уст, очевидно, совсем не приспособлен-

ных к мыслям, что, во всяком случае, он хорошо 

сделает, если на будущее время придержится этого 

правила, иначе его «мысли» только могут дать не-

сколько лишних «прекрасных дней» (beaux jours) 

для антисемитизма»
4
. 

В тексте «Маленького письма» есть выдержка 

из прямой речи интервьюируемого: «Что такое сча-

стье? – спросил его сотрудник «Figaro». 

– Счастье, счастье настоящее, единственное, – 

это труд, –  отвечал барон Ротшильд… 

Один мой знакомый, прочитав это, сказал: 

– Об этом надо бы спросить у почтовой лоша-

ди. Если б она говорила, то, вероятно, была бы од-

ного мнения с Ротшильдом»
5
. 

В приведенном фрагменте Суворин переклю-

чается с режима публицистического дискурса на 

художественный. Если отвлечься от того, что «Ма-

ленькое письмо» опубликовано в «Новом времени» 

и что интервью берут у реального лица, то приве-

денный отрывок вполне может быть прочитан во 

вкусе Антоши Чехонте и стилистики юмористиче-

ских журналов той эпохи. Вряд ли автор «Скрипки 

Ротшильда», опубликованной в феврале 1894 года, 

оставил без внимания и саму статью Суворина, и 

приведенный в ней художественно-игровой фраг-

мент. Собственно, рассказ Чехова написан тоже о 

счастье, только с точки зрения гробовщика. 

Одна из итоговых характеристик, которую Су-

ворин дает своему герою, следующая: «Барон Рот-

шильд выходит цельным человеком, с умом ограни-

ченным, с видами узкими, но мастером своего де-

нежного дела, понимающего, где раки зимуют»6. 

«Цельный человек, с умом ограниченным, с видами 

узкими». Разве эта характеристика не приложима и 

к Якову Иванову? 

Говоря о золоте, Суворин замечает, что «чело-

век, опирающийся на него, как на божественное 

право, именно и должен быть ханжою-

оптимистом…»
7
. Окончательный итог статьи: «Вот 

вам финансовый гений с сущностью самого баналь-

ного буржуа»
8
. Если Ротшильд для Суворина «хан-

жа-оптимист», то Бронза может быть назван хан-

жой-пессимистом, в этом проявляется типичная для 

Чехова логика инвертивности, переворачивания и 

                                                
4 Суворин А.С. В ожидании века ХХ. Маленькие письма 

(1889-1903). – М.: Алгоритм, 2005. С. 198. Есть мотив Ротшильда 

и в пьесе А.С. Суворина «Татьяна Репина», текст которой был 

хорошо известен Чехову. См.: Суворин А.С. Татьяна Репина. 

Комедия в четырех действиях. – СПб, 1889. С. 18-19. 
5 Суворин А.С. В ожидании века ХХ. Маленькие письма 

(1889-1903). – М.: Алгоритм, 2005. С. 199. 
6 Там же.  
7 Там же. С. 200. 
8 Там же. С. 201. 

переосмысления жизненных и литературных образ-

цов. 

Еще раз возвратимся к заглавию чеховского 

рассказа. Если вдуматься, то оно не может не пока-

заться странным: ведь Ротшильд в рассказе – это, в 

сущности, второстепенный персонаж, необходимый 

для раскрытия образа Якова. Заглавие манифестиру-

ет художественную конструктивную доминанту 

рассказа – да и всего творчества Чехова в целом – 

принцип метонимии. Именно метонимические от-

ношения связывают «Маленькое письмо» Суворина 

о бароне Ротшильде и рассказ Чехова. Проекция 

статьи Суворина на «Скрипку Ротшильда» позволя-

ет заметить, что отдельные характеристики реально-

го Ротшильда похожи на те, что свойственны Брон-

зе. Он ведь по-своему тоже «Ротшильд», имеющий 

своим антитетическим двойником в пределах текста 

еврея-флейтиста, а в пределах межтекстового диало-

га – далекого барона. Несмотря на очевидные раз-

личия, Яков Иванов приходится своеобразным 

«родственником» двум Ротшильдам, одному худо-

жественному, другому реальному. С последним его 

роднит культ денег, оба они «мастера своего денеж-

ного дела», оба ханжи. 

Стать Ротшильдом – мечта массового человека. 

Таковы герои чеховских рассказов «Идиллия» 

(1884) и «Грач» (1886). Тема Ротшильда связывается 

с мотивом абсурда в повести «Три года» (1895) в 

разговоре Ярцева и Кочевого. Говоря о положении 

фабричных рабочих, Костя замечает, что оно изме-

нится «очень не скоро, когда Ротшильду покажутся 

абсурдом его подвалы с золотом» (9, 57). Таким об-

разом, тематический комплекс «Ротшильд – золо-

то – абсурд жизни» обдумывался писателем доволь-

но длительное время, и лишь в рассказе 1894 года он 

перемещается с периферии в центр повествования. 

Кроме «маленького письма» Суворина, с дос-

таточной долей вероятия можно указать еще на одно 

чужое произведение, создающее диалогический 

контекст для «Скрипки Ротшильда». Это стихотво-

рение в прозе И.С.Тургенева «Два богача». Впервые 

оно было опубликовано в последнем номере попу-

лярного «Вестника Европы» за 1882 год и вполне 

могло оказаться в круге чтения Чехова, активно 

учившегося у еще живого классика. Главными ге-

роями тургеневской миниатюры являются богач 

Ротшильд и безымянный русский мужик, готовый 

хлебать несоленые щи, но все-таки взять в свою се-

мью лишний рот, приютить сиротку Катьку. Оппо-

зиция героев в стихотворении Тургенева ясна и про-

зрачна: материальное богатство Ротшильда уступает 

духовному богатству простого русского мужика. 

Оба они являются «богачами», но в разных смыслах. 

Инверсивность в данном случае проявляется в 

том, что Чехов создает рассказ, которому подошло 

бы название, антитетичное тургеневскому. Если бы 

автор «Скрипки Ротшильда» был тенденциозен, то 

мог назвать свое произведение – «Два бедняка».  

Двигаясь по шкале времени от настоящего в 

прошлое, мы должны обратить внимание еще на 

одну литературно-ассоциативную деталь. В «Скрип-

ке Ротшильда» в реплике Якова, приведшего свою 

старуху к фельдшеру, есть перекличка с текстом 
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гоголевской «Шинели»: «Вот, изволите видеть, за-

хворал мой предмет. Подруга жизни, как это гово-

рится, извините за выражение…» (8, 299). Показа-

тельно завершающее фразу многоточие. Оно не 

только передает смущение Якова перед местным 

эскулапом, но и имеет характер недоговоренности, 

некоего прозаического эквивалента паузы, необхо-

димой для осмысления прочитанного фрагмента. 

Как и в случае с тургеневским интертекстом, 

здесь действует логика инверсивной трансформа-

ции: если у Чехова человек овеществляется, то у 

Гоголя вещь персонифицируется и одушевляется. 

Ср.: «С этих пор как будто самое существование его 

сделалось как-то полнее, как будто бы он женился, 

как будто какой-то другой человек присутствовал с 

ним, как будто он был не один, а какая-то приятная 

подруга жизни согласилась с ним проходить вместе 

жизненную дорогу, – и подруга эта была не кто дру-

гая, как та же шинель на толстой вате, на крепкой 

подкладке без износу»
9
. 

Марфа действительно согласилась пройти с 

Яковом «вместе жизненную дорогу» длиной почти в 

полвека и прошла ее до конца. Но для мужа она бы-

ла «не приятная подруга жизни», а что-то вроде не-

обходимой в хозяйстве вещи. Недаром в экспозиции 

передается аксиологическая иерархия Якова, кото-

рый своеобразно градуирует окружающий его мик-

ромир: «…в (этой) комнате помещались он, Марфа, 

печь, двуспальная кровать, гробы, верстак и все хо-

зяйство» (8, 297). 

Еще одна смысловая грань героя раскрывается 

с помощью сказочной аллюзии. Якова можно 

спроецировать на сказочного героя-искателя. Обыч-

но герой волшебной сказки ищет человека, потерян-

ного в результате нарушения запрета, дабы обрести 

с ним свое счастье. Яков же занят поисками утра-

ченного времени, а главное – «безубыточной» жиз-

ни: «Яков погулял по выгону, потом пошел по краю 

города, куда глаза глядят, и мальчишки кричали: 

«Бронза идет! Бронза идет!» (8, 302-303). Яков в 

данной ситуации предстает не столько как полно-

правный житель города, сколько как чужой, город-

ской «юродивый», вытесненный на границу обжи-

того пространства. Маргинальность героя по отно-

шению к жителям городка подчеркивает крик маль-

чишек, которые дразнят всегда «другого», не такого, 

как все. Завершается фрагмент псведосказочным 

образом «гусей-лебедей»: «Яков закрыл глаза, и в 

воображении его одно навстречу другому понеслись 

громадные стада белых гусей» (8, 303). Два стада 

«белых гусей» передают неразрешимую антиномию 

в душе героя: расчет и мысли об убытках никак не 

могут ужиться со сказкой жизни. Навстречу сказоч-

ным гусям несутся другие, способные превратиться 

в товар, а затем в потенциальный доход: «…Можно 

было бы разводить гусей, бить их и зимой отправ-

                                                
9 Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 7 т. Т. 3. – М.: Худож. лит., 1966. 

С. 148-149. 

лять в Москву; небось одного пуху в год набралось 

бы рублей на десять» (8, 303). Свой «железный ар-

шин» Яков прикладывает и к сказке. 

Самый дальний диалогизующий фон в рассказе 

связан с «Экклезиастом», одной из любимых биб-

лейских книг Чехова10. Человек, подводящий итоги 

своей жизни накануне смерти, – это главный мотив 

ветхозаветной книги. «Как вышел он нагим из утро-

бы матери своей, таким и отходит, каким пришел, и 

ничего не возьмет от труда своего, что мог бы он 

понести в руке своей. И это тяжкий недуг: каким 

пришел он, таким и отходит. Какая же польза ему, 

что он трудился на ветер? А он во все дни свои ел 

впотьмах, в большом раздражении, в огорчении и 

досаде» (Эк. 5, 14-16). Библейский текст рифмуется 

с фрагментом чеховского рассказа:  «Яков никогда 

не бывал в хорошем расположении духа, так как ему 

постоянно приходилось терпеть страшные убытки» 

(8, 298). Эта фраза из рассказа представляет собой 

«гибридную конструкцию» (М.М. Бахтин), так как 

один субъект речи передает два субъекта сознания. 

Псевдообъективность мотивировки связана с созна-

нием безличного повествователя, герою же мни-

мость причины его раздражения и досады неоче-

видна. Для Якова мотивировка его постоянного 

дурного расположения духа кажется вполне оправ-

данной. Псевдообъективность раскрывается в сле-

дующей фразе, где выяснится что Бронза размыш-

ляет не о реальных потерях, а лишь о потенциаль-

ной недополученной выгоде: «Например, в воскре-

сенья и праздники грешно работать, понедельник – 

тяжелый день, и таким образом в году набиралось 

около двухсот дней, когда поневоле приходилось 

сидеть сложа руки. А ведь это какой убыток!»(8, 

298). Недополученная выгода есть во всякой ком-

мерции, это некая неустранимая константа всякого 

предпринимательства. Но Яков мысленно ставит 

знак равенства между реальностью и потенциально-

стью. Их несоответствие и расхождение – источник 

постоянных переживаний героя. 

Вполне возможно, что, кроме перечисленных 

интертекстуальных перекличек, есть и другие, ос-

тающиеся пока не раскрытыми. Подводя итог, мы 

можем отметить изощренную сложность и тонкость 

нарративной структуры рассказа «Скрипка Рот-

шильда», которая существенно усложняется и обо-

гащается за счет интертекста. 

                                                
10 Проблеме библейского подтекста в рассказе посвящена 

статья Р.Л. Джексона. По мнению ученого, ключ к пониманию 

«Скрипки Ротшильда» составляет мотив псалма 136, в котором 
говорится о плаче на реках вавилонских и клятве не забыть Иеру-

салим. См.: Jackson R.L. "If I Forget Thee, Jerusalem": An Essay on 

Chekhov's "Rothсhild's Fiddle" // S. Senderovich and M. Sendich, eds. 
Anton Chehov Rediscovered: A Collection of New Studies with a 

Comprehensive Bibliografy. East Lansing. Michigan: Russian Lan-

guage Journal [Press]. (P. 35-50). Цит. по: Сендерович С. Чехов – с 

глазу на глаз. История одной одержимости А.П. Чехова. Опыт 

феноменологии творчества. – СПб: Изд-во «Дмитрий Буланин», 

1994. С. 133.  

 


