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ВОКРУГ «СНЕЖНОЙ КОРОЛЕВЫ»: О МИФОПОЭТИКЕ АНДЕРСЕНА 

Аннотация. В статье на материале «Снежной королевы» и смежных андерсеновских сказок («История одной женщи-

ны», «Райский сад», «Русалочка», «Красные башмаки») рассматривается мифопоэтика Андерсена, которая образует свою 

знаковую систему на основе архетипической семантики. Речь идет о семантике зеркала и сада: именно в этих образах отра-

жается рефлексия Андерсена о времени и смерти. Сюжет «Снежной королевы» актуализируется как календарный сюжет, в 

котором рассказывается о гибели и спасении и где доминирующим переживанием является переживание времени. В попыт-

ке противопоставить «несовершенству» времени «совершенство» вечности автор статьи видит рефлексию Андерсена об 

искусстве. Тролль, а также женщина, умеющая колдовать, и снежная королева — соперничающие с богом творцы, поддав-

шиеся соблазну «улучшить» созданную им картину времени, противопоставив ему идею вечности. Вечность актуализирует-

ся в статье как, во-первых, синоним смерти, а во-вторых — как синоним памяти, которая является оправданием искусства. 

Таким образом, соперничество тролля и бога — это соперничество искусства и жизни. 

Подобно истории о тролле и его зеркале прочитывается автором статьи и история русалочки: соблазненная желанием 

бессмертия русалочка в попытке подняться над своим природным естеством теряет божественные черты и совершает гре-

хопадение.  

Сказка «Красные башмаки» прочитывается подобно истории о порче зрения, героем которой в «Снежной королеве» 

становится Кай. Проклятые башмаки здесь аналогичны осколку зеркала, обращающему зрение Карен от мира и бога к самой 

себе. Переобуваясь, Карен сходит с правильной дороги и проживает свою версию сюжета грехопадения и потери души.  

Особое внимание автор статьи уделяет христианской символике андерсеновских сказок. 
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AROUND THE «SNOW QUEEN»: THE POETICS OF HANS CHRISTIAN ANDERSEN 

Abstract. The article is based on the «The Snow Queen» and related Andersen’s fairy tales («The Story of a Woman», «Eden 

Garden», «The Mermaid», «Red Shoes»); it deals with the poetics of Andersen, which forms its iconic system based on the archetyp-

al semantics. It is about the semantics of the mirror and the garden: it is in these images that revel Andersen's refleхion on time and 

death. The plot of «The Snow Queen» is a calendar story, which tells of the death and salvation and where the dominant experience 

is the experience of time. Andersen’s thoughts about art are depicted in an attempt to oppose the «imperfection» of time to the «per-

fection» of eternity. A troll, a witch and the snow queen are God’s rivals in their attempt to make the time better opposing it to eterni-

ty. Eternity is described in the article, firstly, as a synonym of death, and, secondly, as a synonym of memory, which is the justifica-

tion of art. Thus, the competition of the Troll and God is the competition of art and life.  

The story of the Troll and his mirror resembles the story of Mermaid: seduced by the desire for immortality the Mermaid loses 

her divine powers in an attempt to rise above the nature.  

The tale «Red Shoes» is similar to the story about eyesight ruin by the character of «The Snow Queen» named Kai. The shoes 

here are similar to the piece of mirror, turning the vision of Karen from the world and God to herself. Changing her shoes, Karen 

goes off the right road and lives her version of the story of the fall and the loss of the soul.  

Particular attention is paid to the Christian symbolism of Andersen's fairy tales. 

Keywords: myths and poetry; fairytales; mirror, time; eternity; children’s books; Danish writers; Christian symbols. 
 

Мифопоэтика Андерсена оригинально отражает 

традиционные мифологические сюжеты и мотивы, в 

том числе библейские. Андерсен как будто создает 

свою версию великой книги и предстает перед читате-

лем ее толкователем. Посмотрим «Снежную короле-

ву», которая по смысловой потенции претендует стать 

«мега-» и «мета-сказкой» европейской культуры [Йен-

сен 1997: 68]. Кто такой тролль в «Снежной короле-

ве»? Отвлечемся от скандинавской мифологии и по-

думаем, чем мы располагаем, исходя из самой сказки, 

а попутно обратимся к ближайшему — андерсенов-

скому — литературному контексту.  

Про тролля в «Снежной королеве» сказано, что 

«то был сам дьявол» [Андерсен 1983: 161]. Его атри-

бут — зеркало, искажающее мир. Цель такого искаже-

ния — соперничество с Богом, который сотворил мир 

добрым и прекрасным. Тролль — трикстер, удел кото-

рого — пародировать уже сотворенное, портить кар-

тину мира, зависящую в данном случае не от качества 

самого мира, а от качества направленного на него 

взгляда. Взгляд такого качества приводит смотрящего 

к рефлексии о мире и его творце
1
 и — как следствие — 

к отпадению от них обоих. 

Зеркало тролля схоже с яблоком, с помощью 

которого змей искусил первых людей. История о 

зеркале и его осколках напоминает и историю о 

строительстве Вавилонской башни: обе они о тщет-

ности усилий достать до небес и сравняться с твор-

цом. Попытка соединения оканчивается не возвра-

щением рая, а пониманием невозвратимости потери. 

В одном случае результатом катастрофы становится 

                                                           
1 Рефлексию об интеллектуализированной и 

рационализированной западной культуре, отделяющей 

человека от природы, видит в «Снежной королеве» 

А. В. Конева [Конева 2000]. 
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порча языка, в другом — порча зрения. Но и зеркало 

имеет отношение к языку: вспомним льдинки-

буквы, из которых искушенный Кай пытается сло-

жить слово вечность.  

Зеркало и вечность в «Снежной королеве» свя-

заны причинно-следственной связью, эквивалентны 

по сути и соотнесены с полюсом холода, размещен-

ным в Лапландии. Холод затрудняет непосред-

ственный пространственный контакт между детьми: 

зимой они общаются через замерзшие оконные 

стекла
1
, которые «отпираются» нагретыми на печке 

медными монетами, или им приходится преодоле-

вать много-много ступеней, спускаясь вниз и под-

нимаясь вверх. Эта лестница — воплощение той же 

вертикали, которая реализована и в истории зеркала. 

Для «Снежной королевы» эта вертикаль является 

сюжетообразующей: перед нами сюжет грехопаде-

ния, с которым связана мысль о потерянном рае. Рай 

«Снежной королевы» — детство Кая и Герды, их 

маленький садик на крыше. Автор неслучайно посе-

лил детей в мансарде: этим подчеркивается, с одной 

стороны, их близость к небу, а с другой стороны, 

зыбкость их безгрешного существования.  

В мифопоэтике «Снежной королевы» значимы-

ми являются пересекающиеся друг с другом оппози-

ции: «верх — низ», «тепло — холод», «женское — 

мужское», «сердце — разум». Они подчинены сю-

жету, в котором зеркало является метатропом: это 

не только инструмент злого тролля, но и инстру-

мент, который демонстрирует автор, в чьем сюжете 

преломляется христианская символика. К ее семан-

тическому полю относятся и розы, и псалом, и пче-

лы, с которыми сравниваются снежинки, и голуби, 

которых держит у себя маленькая разбойница, и 

сама разбойница, и сушеная треска, которую ис-

пользует вместо бумаги лапландка, и терновник, 

упомянутый в финале третьей истории, и олень. По-

лярному смысловому полю принадлежат атрибуты 

Снежной королевы (льдинки вместо букв, снежинки 

вместо цветов, снежные курицы в противовес голу-

бям и, наконец, неподвижное ледяное озеро
2
 в про-

тивовес живой реке). Таким образом, можно гово-

рить о сюжетной симметрии «Снежной королевы», 

то есть о зеркальном принципе как основе компози-

ции. Так что же такое здесь зеркало? 

Сюжет сказки вписывается в парадигму кален-

дарных сюжетов, к которым относятся сюжеты 

рождественские и пасхальные
3
. Доминирующее пе-

реживание в «Снежной королеве» — переживание 

времени, что характерно как раз для рождествен-

ских текстов, в которых зеркало является системной 

составляющей. Часы как символ времени появляют-

ся в тот самый момент, когда дети рассматривают 

книжку с картинками; затем они упоминаются в 

                                                           
1 Оконные стекла здесь эквивалентны зеркалам, так 

как являются преградой между двумя мирами (до тех пор, 

пока взгляд Кая не устремляется за окно) [Веселова 2008].  
2 Это озеро — еще одно расколотое зеркало, которое 

снежная королева считает единственным и лучшим 

зеркалом в мире [Андерсен 1983: 182].  
3 Святочный (рождественский) и пасхальный тексты 

тоже считаются симметричными [Душечкина 1995: 298–299].  

финале сказки («так же тикали часы, так же двига-

лась часовая стрелка» [Андерсен 1983: 183]), но ди-

намизм времени явлен в смене времен года и в цик-

ле цветения роз, подчиненном солнечному циклу. 

Солнечный цикл повторяет и Герда, совершающая 

паломничество в страну вечного холода Лапландию, 

чтобы вернуть Кая. Сюжет сказки воспроизводит 

природный ритм, обнаруживая в нем мудрость за-

мысла творца. На смену идиллическому благоуха-

нию лета приходит напоминание о ходе времени 

(«на больших башенных часах пробило пять» [Ан-

дерсен 1983: 164]), зиме и смерти. Время — это 

неизбежное взросление детей, с которым у автора 

сопряжено чувство страха и желание остановить 

время, противопоставив его несовершенству совер-

шенство
4
 вечности. Само время изображено в 

«Снежной королеве» зеркально: ледяные узоры и 

цветы образуют симметрию, прелесть которой до-

ступна бабушке (именно она, рассказывая о снеж-

ной королеве, сравнивает снежинки с пчелами и 

ледяные узоры с цветами). Бабушка соблазняет Кая 

мыслью о снежной королеве, заронив в нем опасное 

знание о ней.  

Переживание времени и переживание смерти 

нераздельны. Проблема в том, что цветение роз не 

может быть вечным. Можно интерпретировать хо-

лод как эквивалент смерти, а тепло — как эквива-

лент жизни
5
. Но жизнь в «Снежной королеве» — это 

как раз следование ходу времени, предполагающему 

циклическое чередование тепла и холода, а не выбор 

одного состояния из двух. Неслучайно укутанная в 

тончайший белый тюль женщина представляет у 

Андерсена изнаночную сторону божественного 

времени, явленного в цветах (она прорастает в том 

же цветочном ящике [Андерсен 1983: 163]). Антите-

зой времени как движения жизни является вечность 

как неподвижность времени (такую картину мы ви-

дим в сказке «Райский сад»). Но тогда вечность — 

синоним смерти, а не жизни, и совершенство вечно-

сти — совершенство смерти
6
.  

Оптическая травма, полученная Каем, неслу-

чайно совпадает по времени с рассматриванием кар-

тинок в книжке: книжка является источником со-

блазна, как и снежная королева. Осколок зеркала 

тролля как бы ждет Кая в книжке, чтобы оттуда пора-

зить его, заразить рефлексией и сделать себе подоб-

                                                           
4 Совершенство по Каю — не только точность линий 

(именно их видит мальчик, глядя через зажигательное 

стекло на снежинки), но и неизменность формы.  
5 О противостоянии тепла и холода в «Снежной 

королеве», где все теплое имеет самое непосредственное 

отношение к теме христианского чуда, а все холодное, 

напротив, — к теме дьявольского соблазна, пишет О. А. 

Лекманов [Лекманов 2000]. 
6 Возможно, именно поэтому в сказке «Ледяная дева» 

смерть настигает Руди в момент наивысшего счастья, после 

того как он восклицает «Ничего лучшего земля не может 

мне дать!» [Андерсен 1969: 288], и описана как благодать: 

«Вот истинная благодать — перейти от любви к любви, с 

земли на небеса» [Андерсен 1969: 289]. Восклицание 

Руди — по сути высказанное им желание остановить 

прекрасное мгновение, которое и исполняет ожидающая 

его с детства Ледяная дева, то есть смерть. 
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ным. Кай сам становится зеркалом, зеркальное зерно 

прорастает в нем. Это заражение не что иное, как 

взросление — утрата наивного (невинного) взгляда. 

Кай обретает пристрастный взгляд на мир, начинает 

видеть червоточину в розах (дыхание смерти) и без-

образие в Герде; авторитет бабушки падает (если 

раньше Кай верил ее словам, то теперь начинает к 

ним придираться). Зараженный осколком мальчик 

обречен повторить путь тролля. Он вооружается уве-

личительным стеклом и постигает искушение видеть 

то, что недоступно простому глазу, соблазн искусно 

сделанного, которое куда интересней живого. У него 

возникает желание видеть то, чего нет (нетающие 

снежинки). Он хочет улучшить то, что создано не им. 

Это «улучшение» — как бы компенсация ухудшаю-

щего мир зрения: видя мир несовершенным, Кай не 

утрачивает стремления к идеальной картине. Зеркало 

в «Снежной королеве» напрямую связано с искус-

ством как соблазном удвоения мира (и его усовер-

шенствования) в изображении.  

Какие смыслы репрезентирует в «Снежной ко-

ролеве» сад? Здесь несколько садов (весенний до-

машний садик в цветочных горшках, летний цветник 

женщины, умеющей колдовать, осенний сад прин-

цессы в четвертой истории и зимний — снежной ко-

ролевы)
1
. Движение от одного сада к другому — 

движение времени. Зеркало в начале сказки образует 

антитезу саду (уводит Кая из сада); в цветнике жен-

щины, умеющей колдовать, сад становится зеркалом 

(см. ниже); в финальной истории зеркало становится 

садообразующим арт-объектом (в саду самой короле-

вы на зеркальном озере стоит трон хозяйки).  

Если посмотреть на другие андерсеновские 

сюжеты, в которых задействованы цветы, можно 

увидеть, что они так или иначе отражают авторскую 

рефлексию на тему смерти («Цветы маленькой 

Иды», «Ромашка», «Эльф розового куста», «Исто-

рия одной матери», «Роза с могилы Гомера», «От-

прыск райского растения»). Говоря о цветах в 

«Снежной королеве», надо выяснить функцию тре-

тьей истории, в которой Герда попадает в цветник 

женщины, умеющей колдовать. Цветник располо-

жен в вишневом саду. Дом отделен от сада окнами, 

набранными из разноцветных стеклышек. Про цве-

ты в своем саду женщина говорит, что «они краси-

вее нарисованных в любой книжке с картинками и 

все умеют рассказывать сказки» [Андерсен 1983: 

167]. В цветнике собраны «всевозможные цветы и 

притом всех времен года» [Андерсен 1983: 168]. 

Возможно, это значит, что времени в этом месте уже 

нет, хотя солнце встает и садится за высокими виш-

невыми деревьями. «Во всем свете не сыскать было 

книжки с картинками пестрее, красивее этого цвет-

ника» [Андерсен 1983: 168]. Снова, уже в третий раз 

здесь упоминается книжка с картинками, которая 

становится как бы эквивалентом рукотворного чуда. 

Роль колдуньи по отношению к Герде аналогична 

роли снежной королевы по отношению к Каю. Обе 

женщины источают соблазн забытья и эфемерной 

                                                           
1 О том, что сады в «Снежной королеве» 

представляют разные времена года, пишет В. Веселова 

[Веселова 2008]. 

искусственной жизни, похожей на сон (жизни в ис-

кусстве?). Цветник — мир сновидений и грез.  

В цветнике можно увидеть теплицу смерти. Та-

кая теплица изображена в сказке «История одной 

женщины». В этой теплице цветы и деревья тоже 

растут вперемежку: люди, жизнь которых они сим-

волизируют, разбросаны по всему свету. Смерть 

наведывается в теплицу и пересаживает те растения, 

которые завяли. Она называет себя садовником бога. 

Мир теплицы — зеркало земного мира.  

Цветы, за которыми ухаживает колдунья в 

«Снежной королеве», — тоже двойники людей. Цве-

точные истории — барочные «картинки в картинке», 

которые предупреждают Герду о том, что ждет ее на 

жизненном пути. Это вариации на тему memento 

mori, отражающие авторские раздумья о невинности 

и опыте, об опасности взросления и неизбежности 

падения; заключающий их девиз (история желтой 

лилии) гласит: «Чистота — лучшая красота». 

Цветы, рассказывающие истории, выступают в 

функции живых книг и выполняют функцию медиа-

торов: во-первых, они являются живыми формами 

памяти, связывая мир живых с миром мертвых (в 

частности, розы напоминают детям о Христе, а Гер-

де — о Кае); во-вторых, они открывают Герде тот 

опыт, которого она пока не пережила, то есть вы-

полняют функцию зрения. Кроме роз, все цветы 

эгоистичны: значит ли это, что любой автор, о чем 

бы он ни писал, неизменно видит себя, словно 

нарцисс? Интересно, что себя Герда в этих историях 

не видит, но видит Кая и свою бабушку. В отличие 

от цветов, о себе она не думает.  

Аналогичный цветник удвоен в соломенной 

шляпе старушки. Материал, из которого сделана 

шляпа, имеет отношение к семантике перехода 

[Славянские древности: т. 5, с. 111]
2
. Шляпа — сад в 

саду, компенсация того, что недоступно непосред-

ственному созерцанию. Это произведение искусства 

и эквивалент памяти, которой садовница хочет ли-

шить Герду и которая есть не что иное, как особая 

форма зрения. Эпизод с розами на шляпе, возвра-

щающими Герде память о настоящих розах, — свое-

го рода оправдание искусства: оно ценно как память 

о том, чего нет, а не как способ забытья. Искусство 

и жизнь соперничают за право обладания человече-

ской душой: жизнь — это цветы, растущие в свой 

срок (он так короток!), искусство — цветы, взращи-

ваемые в оранжерее вопреки времени, которое ни-

кого не щадит.  

В мире женщины, умеющей колдовать, Герда 

попадает в развилку между временем (река) и смер-

тью, к которой неизбежно приводит время; сад ста-

новится зеркалом времени, которое ожидает взрос-

леющую Герду. В любом случае путь Герды — это 

путь к смерти, вестниками которой и выступают 

цветы со своими историями.  

«Мы идем в Райский сад дорогой смерти!» — 

говорит принц, герой сказки с говорящим названием 

«Райский сад» [Андерсен 1983: 96]. Его история 

тоже начинается с чтения книг, в которых принц 

                                                           
2 В частности, гробы для бедняков тоже делали из 

соломы, как, например, в сказке «Красные башмаки».  
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мог прочесть обо всем на свете и где все было изоб-

ражено на чудесных картинках. «Об одном только 

не было сказано ни слова: о том, где находится Рай-

ский сад, а вот это-то как раз больше всего и инте-

ресовало принца» [Андерсен 1983: 91]. Семя жела-

ния Райского сада посеяла в воображении принца 

бабушка: в детстве она рассказывала ему о цветах 

этого сада как о пирожных, съедание которых 

умножает познание. К семнадцати годам райский 

сад наполняет все мысли принца, и его желание по-

пасть туда сбывается: он становится тем счастлив-

чиком, кто удостоился увидеть сад после Адама и 

Евы. «После того как они [Адам и Ева — Е. И.] бы-

ли изгнаны, Райский сад ушел в землю, но в нем ца-

рит прежнее великолепие, по-прежнему светит солн-

це и в воздухе разлиты необыкновенные свежесть и 

аромат! Теперь в нем обитает королева фей. Там же 

находится чудно-прекрасный остров Блаженства, 

куда никогда не заглядывает Смерть!» [Андерсен 

1983: 95]. Это говорит принцу одетый китайцем Во-

сточный ветер, который посещает райский сад раз в 

сто лет и общается с его обитательницей.  

Когда Восточный ветер приносит принца в Рай-

ский сад, гость видит чудесные растения, образую-

щие гирлянды: «такие гирлянды можно встретить 

разве только в заставках и начальных буквах старин-

ных святцев» [Андерсен 1983: 97]. Здесь интересно 

именно сравнение райской растительности с книж-

ными узорами. Замок принцессы тоже напоминает 

цветок. Но самое любопытное — картины, которые 

принц видит на оконных стеклах: «Фея улыбнулась и 

объяснила ему, что на каждом стекле время начерта-

ло неизгладимую картину, озаренную жизнью: ли-

стья дерева шевелились, а люди двигались, — ну вот 

как бывает с отражениями в зеркале! <...> Да, все, 

что было или совершалось когда-то на свете, по-

прежнему жило и двигалось на оконных стеклах 

замка; такие чудесные картины могло начертать 

своим неизгладимым резцом лишь время» [Андер-

сен 1983: 97–98]. Неизгладимые картины — память, 

которая является функцией времени. Значит, именно 

время является подлинным художником. Глядя в 

стекла, принц словно читает все ту же книжку с кар-

тинками. Но сам сад находится там, где времени 

еще быть не должно: время как сюжет начинается с 

момента грехопадения
1
. Здесь же оно запечатлено в 

картинах-окнах как предостережение тем, кто нахо-

дится внутри. Эти картины — словно воспоминания 

о неизбежном будущем. Ту же функцию выполняют 

цветы в цветнике женщины, умеющей колдовать.  

Принцесса приглашает принца сесть в лодку, 

которая «только покачивается на волнах, но не дви-

гается, а все страны света проходят мимо!» [Андер-

сен 1983: 98]. То, что видит, сидя в лодке, принц, — 

пространство без времени, география без истории. 

Символом времени как длительности, измеряемой 

столетиями и тысячелетиями и чреватой смертью, в 

этой сказке является единственная в мире птица 

Феникс, которая отправляет принцессе на пальмо-

вом листе историю своей жизни. Опыт Феникса — 

                                                           
1 Об осознании времени как грехопадения см.: 

[Элиаде 2005: 86].  

опыт переживания времени и смерти, которого прин-

цесса лишена в раю. Можно сказать, что у принцессы 

и Феникса разный личный опыт бессмертия: в случае 

с принцессой это бессмертие до смерти, в случае с 

Фениксом — бессмертие как результат возрождения. 

Время — оконное стекло, по разные стороны которо-

го находятся принцесса и Феникс. 

Итак, рай здесь подобен книге с картинками, с 

которой начинается путь познания принца в этой 

сказке. Но сначала опыт этого познания был чужим 

для принца, и только очутившись в Райском саду, он 

может повторить (или не повторить) этот чужой 

опыт. Теперь он внутри книги. Посреди покоев со 

стенами из прозрачных картин, куда приводит 

принца принцесса, он видит и само древо познания 

добра и зла. Принц хочет попасть в Райский сад и 

обещает, если такое случится, не повторять пути 

Адама и Евы. Но принцесса предлагает ему испы-

тать себя и, заманивая отведать запретных плодов, 

одновременно предостерегает от повторения нега-

тивного опыта
2
. Принц не справляется с тоской же-

лания, хотя он предупрежден опытом первых людей. 

Приближаясь шаг за шагом к заветному дереву, он 

обманывает себя, внушая себе мысль, что еще не 

согрешил, не перешел заветную черту. Как только 

он подходит к этой черте, его желание находит себе 

оправдание для нарушения запрета: находясь в точ-

ке невозврата, за райское блаженство он принимает 

огонь, который разжигает в его крови вид спящей за 

ветвями феи, и минута блаженства кажется ему цен-

нее вечности. Только теряя рай, принц обретает 

ценность времени. 

Но вернемся к «Снежной королеве». Мы 

наблюдаем здесь религиозное переживание времени 

(в центре его — розы как память страданий Христа), 

в которое вмешивается одержимый соблазном веч-

ности художник. В сказке соперничают два текста-

сада: один является божественным откровением, 

написанным живым дыханием времени, другой — 

порождением искусства, дьявольского соблазна 

остановить время, уловить его отражающей поверх-

ностью зеркала; первый читается в оконном стекле и 

постоянно меняется
3
, так как пишется солнцем и 

морозом, цветами и снежинками; второй — неиз-

менный — читается в книжках с картинками и скла-

дывается либо из цветов (колдунья), либо из букв-

льдинок (Кай).  

Тщетно пытаясь уловить величие времени, ис-

кусство — это дерзкое зеркало — умерщвляет его, 

превращая в осколки, выхваченные из цельной дви-

жущейся картины. Сюжет «Снежной королевы» 

структурно воспроизводит то самое разбитое зеркало, 

о котором рассказывается в первой истории: семь 

историй — семь осколков
4
. Таким образом, само-

                                                           
2 Принцесса здесь подобна змею-искусителю. 
3 Два текста — солнечный и морозный — читаются в 

свой черед, составляя вместе единую картину времени. 

Проблемы начинаются тогда, когда эта картина разбива-

ется дерзким замыслом художника, привносящего в отра-

жение, помимо горячего сердца, ледяную игру разума.  
4 Линор Горалик неслучайно назвала «Снежную 

королеву» сказкой наоборот: «ведь у нордов Гердой звали 

ледяную великаншу, считай — снежную королеву» 
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ощущение автора похоже на ощущение зеркала, ко-

торое, отражая в искаженном виде творца, является 

орудием самого дьявола. Искусство несет в себе не-

разрешимую двойственность, подменяя дар открове-

ния даром подражания (то есть неизбежной вторич-

ности, искусной сделанности по божественному об-

разцу). Чем выше стремится художник подняться к 

небу, тем ниже, греховнее он себя ощущает. «Снеж-

ная королева» — раскаяние злого тролля, изготовля-

ющего зеркала (книжки с картинками), осколки кото-

рых проникают в невинные читательские души и от-

вращают их от красоты первозданной.  

*** 

«Чистота — лучшая красота», — говорит Герде 

желтая лилия. То же говорит русалочке морская 

ведьма, приступая к приготовлению волшебного 

напитка, который превратит русалочий хвост в че-

ловеческие ноги. Ноги — олицетворение и метони-

мия бессознательного [Руднев 2001: 66]; бессозна-

тельное — желания, зеркалом которых является в 

сказке сад, в котором сестры-русалочки выращива-

ют что хотят. В этом саду желаний сестры героини 

воспроизводят то, что знают, сама же русалочка то-

мится по неизведанному. Ее манит «высший свет», о 

котором рассказывает бабушка. Садик русалочки 

отражает ее желание вочеловечиться
1
.
 
Для нее это 

значит обрести бессмертие, потому что люди, как 

рассказывает ей бабушка, имеют бессмертную ду-

шу. Тоска этого желания и жажда бессмертия род-

нят русалочку с принцем из сказки про райский сад. 

Русалочка родственна розовому цветку и в этом ка-

честве символизирует страдания
2
.  

Сюжет «Русалочки» тоже выстроен по зер-

кальному принципу. Подводный мир, в котором 

обитают сородичи героини и она сама, зеркально 

отражает мир повествователя: глубина его измеря-

ется колокольнями, рыбы соотносимы с птицами. 

Но подобие «нижнего» мира «верхнему» — еще не 

тождество. От бабушки русалочка узнает, что руса-

лочий век длиннее человеческого, но, в отличие от 

людей, русалки не имеют бессмертной души. Ба-

бушка же внушает внучке, что ради красоты надо 

потерпеть (когда прицепляет к хвосту восьмерых 

устриц). И она же подвергает сомнению красоту 

рыбьего хвоста. Интересно, что греховный соблазн 

исходит у Андерсена от бабушек: именно они свои-

ми рассказами провоцируют несчастья, рассказывая 

Каю о Снежной королеве, принцу — о пирожных из 

райского сада, а русалочке — о бессмертной душе. 

Русалочка — трехмирное существо: она сов-

мещает в себе признаки подводного мира (рыбий 

хвост), человеческого (верхняя часть тела) и небес-

ного (божественный голос, эквивалентный душе). В 

жажде достичь заветной высоты героиня заключает 

                                                                                           
[Линор Горалик 1999]. Наоборотность — свойство 

зеркала. Наоборот сложен и сюжет «Русалочки», хотя и из 

тех же мотивов-осколков, что и традиционный.  
1 Вочеловечение — вполне русалочий сюжетный 

«шаг»; русалка — одна из литературных масок Анимы. 

См.: [Фаустов 1998: 116]. 
2 О связи русалки с вегетацией растений и с розами 

см.: [Славянская мифология 1995: 338].  

с ведьмой (тоже бабушкой!) губительный договор, 

исполнение которого буквально обрубает ее с двух 

сторон: обменивая ноги (недостающую часть чело-

веческой плоти) на голос (бесплотный), она «под-

нимается» над своей рыбьей природой, но одновре-

менно теряет не только хвост, но и небесные крылья 

(недаром с точки зрения подводного мира рыбы — 

все равно что у людей птицы). Хвост русалочки и ее 

голос поданы в сказке как симметричные, но не рав-

ноценные «атрибуты», хотя оба они имеют отноше-

ние к бесплотности: голос бесплотен по сути, руса-

лочий хвост делает русалочку бесплотной в ином 

смысле (целомудренной и физически недоступной). 

Этот главный видовой русалочий признак здесь эк-

вивалентен бестелесности, которая сродни заточе-

нию в монастыре. Равноценность хвоста и голоса 

так же обманчива, как эквивалентность глубины и 

высоты, которую упрощенно толкует бабушка, и за-

теянный русалочкой обмен не может привести к же-

лаемому результату. Подъем в «высший свет», к бес-

смертию оборачивается падением и смертью. На пути 

к заветной цели — получению бессмертной души — 

человеческое является лишь первой ступенью на пу-

ти к божественному, но, получая ноги, русалочка 

божественное теряет. Для Андерсена рыбий хвост — 

залог невинности, тогда как ноги — приращение гре-

ховной телесности, равносильное грехопадению; ры-

ба — символ Христа; отказываясь от рыбьего хвоста, 

русалочка убивает в себе не только русалочье, но 

божественное начало. Она думает, что начинает свой 

подъем по лестнице Иакова, а на самом деле пережи-

вает грехопадение. О том, что на пути в рай ей пред-

стоит неизбежная смерть, бабушка, рассказывающая 

внучке геометрию мироздания со своей, подводной 

точки зрения, умалчивает.  

В инициальном сюжете сказки траектории ру-

салочки и принца симметричны: их дни рождения 

совпадают, и в тот самый день, когда русалочка вы-

ныривает из своей подводной глубины, принц рис-

кует разделить участь мраморного мальчика, то есть 

погрузиться на русалочье дно. Но это встречное 

движение, сопровождающееся совпадениями во 

времени и пространстве, не завершится счастливым 

совпадением чувств. Принц не отдаст русалочке 

своего сердца, что могло бы, как объясняет бабуш-

ка, сделать ее человеком. В зеркальном сюжете ан-

дерсеновской сказки образ русалочки удваивается: 

она отражается в счастливой сопернице, которую 

принц видит после того, как был спасен русалочкой. 

Вместо того, чтобы спасти русалочку, взяв ее в же-

ны, принц выбирает ее двойника и тем самым уби-

вает свою бессловесную подругу. В результате ру-

салочка становится заложницей чужой воли (снача-

ла принца, а потом детей, поведение которых влияет 

на срок ее искупления), и ее отсроченная гибель 

обещает длиться бесконечно. Финал сказки втягива-

ет в зеркальную перспективу сюжета читателя-

ребенка (слушателя): теперь срок искупления руса-

лочки зависит от него. Таким образом автор умно-

жает страдания героини и делает для нее недости-

жимой перспективу бессмертия. 

Ноги, которые русалочка получает в результате 

обмена с ведьмой, Андерсен, очевидно, считает осо-
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бенно греховной частью тела
1
, и в этом смысле 

симметричным дополнением к «Русалочке» может 

служить сказка «Красные башмаки»; одновременно 

она же дополняет и «Снежную королеву». Вспом-

ним, что, пускаясь в плавание по реке, Герда снача-

ла отдает ей свои новые красные башмачки, которые 

Кай ни разу еще не видал. Что значит эта жертва с 

учетом контекста «Красных башмаков»? Эта сказка 

тоже о глазах, которые смотрят не туда, куда надо, и 

об испортивших зрение Карен башмаках, символи-

зирующих повороты на ее жизненном пути (каждое 

переобувание героини символично и совпадает с 

переменами ее статуса). Красные башмаки здесь 

напрямую связаны с порчей зрения и соотносимы с 

зеркалом, так как обращают взгляд героини от близ-

ких и бога к самой себе. В «Снежной королеве» 

осколок зеркала, попав в глаз, меняет качество зре-

ния, в «Красных башмаках» башмаки меняют его 

направленность, причем это касается не только са-

мой Карен (которая выбирает не те башмаки, кото-

рые ей советуют старшие, а те, которые приковыва-

ют взгляд), но и окружающих (которых обутая в 

красные башмаки Карен заставляет смотреть на се-

бя, словно принцесса, у которой она перенимает 

этот предмет гардероба
2
): «Все люди в церкви смот-

рели на ее ноги, когда она проходила на свое место. 

Ей же казалось, что и старые портреты умерших 

пасторов и пасторш в длинных черных одеяниях и 

плоеных воротничках тоже уставились на ее крас-

ные башмачки» [Андерсен 1983: 192]. «Именно из 

зрения, по мнению ученых мужей, в большинстве 

своем проистекали грехи, свойственные представите-

лям рода человеческого, и первым среди них был 

грех гордыни» [Мельшиор-Бонне 2005: 296]. Речь в 

этом пассаже идет о Средневековье. В истории Карен 

тоже есть зеркало, которое говорит девочке: «Ты 

больше чем мила, ты прелестна» [Андерсен 1983: 

191]. Желание Карен носить красные башмаки — не 

что иное, как желание сравняться с принцессой, то 

есть тщеславие. Интересно, что первые красные 

башмаки попадают к девочке благодаря старой 

башмачнице. Они сделаны из обрезков красного 

сукна (ср. с осколками зеркала), «очень неуклюжие, 

но сшиты были с добрыми намерениями» [Андерсен 

1983: 191]. Известно, куда могут привести добрые 

намерения. Башмаки символизируют путь именно в 

этом направлении: сначала они суконные, потом — 

из лакированной кожи; каждая перемена обуви — 

ступень падения. Чем лучше башмаки, тем черствей 

становится Карен. Бесстыдные башмаки, приковав к 

себе сначала взгляд героини, завладевают ее ногами, 

но по сути они завладевают душой героини, из ко-

торой вытесняют любовь к матери, благодарность 

по отношению к воспитательнице и Бога (во время 

причастия Карен видит красные башмаки в чаше и 

забывает прочитать псалом «Отче наш»). Башмаки 

                                                           
1 В. Руднев пишет, что ноги — символ, объединя-

ющий секс и смерть [Руднев 2001: 64], а боль в ногах ру-

салочки — плата за человеческий секс [Руднев 2001: 67].  
2 «Между башмаками стояла и пара красных, они 

были точь-в-точь как те, что красовались на ножках 

принцессы» [Андерсен 1983: 192].  

ослепляют, они подобны осколку зеркала тролля: 

намерения Карен они преобразуют в прямо противо-

положные действия: «Но вот она хочет повернуть 

направо — ноги несут ее влево, хочет сделать круг по 

зале — ноги несут ее вон из залы, вниз по лестнице, 

на улицу и за город» [Андерсен 1983: 193]. Не баш-

маки подчиняются ногам, а наоборот; башмаки стали 

частью Карен, срослись с ногами; избавиться от них 

можно только отрубив ноги. Вина Карен переходит 

на ноги: скорее всего, у Андерсена именно они сим-

волизируют женское тело. Избавление Карен от ног 

подобно избавлению русалочки от хвоста, но смысл 

здесь противоположный: если русалочка, избавляясь 

от хвоста, воплощается (получает плоть), то Карен 

развоплощается, чтобы попасть к ангелам. Лишаясь 

вместе с ногами башмаков, она заканчивает свой 

земной путь, чтобы соединиться с небесами
3
. 

«Такие глаголы, как «видеть», «видеть себя» и 

«знать» <...> были связаны одним грехом и 

объявлялись признаками одинаковой виновности» 

[Мельшиор-Бонне 2005: 296]. «Я вижу себя!» — 

говорит желтая лилия (та самая, которая 

утверждает, что чистота — лучшая красота), и Герда 

отвечает: «Да мне мало до этого дела! <...> Нечего 

мне об этом и рассказывать» [Андерсен 1983: 170]. 

Но не только потому, что не пережила подобного 

опыта, а потому, что думает не о себе, а о Кае. 

Отказавшись от новых красных башмаков, она 

отказывается от самолюбования, которым грешит 

Карен и символом которого являются ее красные 

башмаки. Карен начинает правильно видеть только 

после того, как палач отрубает ей ноги вместе с 

башмаками
4: 

«Затем ангел коснулся стен — они 

раздались, и Карен увидела церковный орган, 

старые портреты пасторов и пасторш и весь народ; 

все сидели на своих скамьях и пели псалмы» 

[Андерсен 1983: 195]. Теперь не на нее смотрят — 

она смотрит, ее взгляд наконец обращается от себя.  

В роли соблазнителей в «Красных башмаках» 

выступают башмачники: сначала старая башмачни-

ца подсовывает девочке красные башмаки, сшитые 

из обрезков сукна, потом лучший городской баш-

мачник переобувает ее в красные башмаки, которые 

блестят. Эти последние красуются за стеклами 

большого шкафа и были заказаны для графской 

дочки. Обувая чужие красные башмаки (первые 

были сшиты башмачницей именно для Карен), де-

вочка садится не в свои сани, и сани эти везут ее не 

в ту сторону. При этом сама обувь, как уже было 

сказано выше, — артефакт, подобный зеркалу, а 

башмачники подобны троллю.  

И тролля, и старушку-садовницу, и снежную 

королеву, и ведьму, и башмачников у Андерсена 

объединяет причастность к искусству. Искусство 

                                                           
3 Герда, отдав свои новые красные башмачки реке, 

остается босая, обнаруживает готовность умереть. 

Метафора босых ног связывает человека с царством 

смерти [Веселова 2008]. 
4 Пассаж об отрубленных ногах П. Вайль 

рассматривает как надругательство над женским телом — 

этот мотив сближает «Красные башмаки» и «Русалочку» 

[Вайль 1999].  
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осмыслено в рассмотренных сюжетах как попытка 

усовершенствования первозданной картины мира и 

предназначенной человеку судьбы. В частности, 

искусство одержимо соблазном вечности, путь к 

которой лежит через смерть. Соперничество тролля 

и бога — это соперничество искусства с жизнью, 

которое каждый раз оборачивается провалом, не-

случайно все рассмотренные сюжеты являются вер-

сиями сюжета грехопадения. Искусство — соблазн, 

вводящий в грех и самих творцов, и тех, кто взаимо-

действует с созданными ими артефактами; един-

ственным оправданием искусства является память. 
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