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Аннотация. В статье рассматривается вопрос о влиянии поэтики русского футуризма на творческий мир Артема Весело-

го (Н. И. Кочкуров, 1899–1938). Анализируя жанровые и стилевые поиски писателя, автор показывает важное значение худо-

жественного опыта В. Маяковского и сотрудничества с журналом «Леф». Сопоставлены пьеса «Мы» (1921), в которой писа-

тель впервые использовал имя «Артем Веселый», и «Мистерия-буфф» Маяковского. А. Веселый посвятил сборник «Большой 

запев» (1931) Велимиру Хлебникову, считая его своим главным учителем. В ряде произведений отразилась поэтика «Зверин-

ца» Хлебникова. Стремление А. Веселого объединить народную речь и словотворчество футуристов воплотилось в языке его 

романов «Россия, кровью умытая», «Гуляй, Волга» и в стихотворениях в прозе, обогащая его ярко-индивидуальный поэтиче-

ский язык. Внимание к подобным процессам, остававшимся вне научной интерпретации, углубляет наше представление о 

творчестве А. Веселого, показывает плодотворность взаимодействия различных направлений литературного развития в 1920-

30-х гг. в противовес ограниченности групповой борьбы и ангажированности критических оценок. 
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ARTEM VESJOLYJ AND POETICS OF RUSSIAN FUTURISM 

Abstract. The article deals with the question of the impact of the poetics of Russian Futurism on the creative world of Artem 

Vesjolyj (N. I. Kochkurov, 1899–1938). Analyzing the genre and style of this writer, the author shows the importance of  Mayakov-

sky’s artistic excellence and the collaboration with the magazine “LEF”. The play "We" (1921), in which the writer first used the 

name "Artem Vesjolyj" is compared to the play "Mystery-bouffe" by Mayakovsky. A. Vesjolyj dedicated his book “Bol’shoj zapev” 

(1931) to Velimir Khlebnikov, as he thought him to be his main teacher. Some works reflected the poetics of “Zverinets" by Khleb-

nikov. Vesjolyj combined folk speech and words of futurists in the language of his novels "Rossia, krovju umytaja”, “Gulyaj, Volga” 

and poems in prose, enriching his vivid individual poetic language. Attention to such processes, remaining outside the scientific in-

terpretation, deepens our understanding of creativity, shows the fruitfulness of the interaction of various directions of literary devel-

opment in the 1920–30s in contrast to the inability of literary groups to struggle and predetermined critical reviews. 
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Возвращение
1
 Артема Веселого в русскую ли-

тературу затянулось на десятилетия, и в сознании 

читателей он остается автором одной книги — ро-

мана «Россия, кровью умытая». Несомненно, это 

главная книга его жизни, и она вобрала все лучшее 

из написанного Артемом Веселым. Исследователи и 

популяризаторы его творчества немало писали о 

романе, оставаясь преимущественно в рамках со-

циологического подхода, упрекая автора в стихий-

ности, видя в нем последователя орнаментальной 

прозы, желающего «перепильнячить» ее мастеров
2
. 

Ярко-индивидуальный поэтический язык А. Весело-

го, чуждый стилизации, связывали с недостатком 

книжной культуры, с простым воспроизведением 

народного говора. Н. Асеев объяснял отсутствие 

глубоких оценок творчества А. Веселого тем, что 

«сложность множества слившихся в одну речевую 

лаву выражений, присловий, здесь же, в процессе 

творчества, явившихся из революционной волны на 

ее гребне, заставляла отступать от оценки критиков, 

                                                           
1 Статья написана по материалам исследований, вы-

полняемых при финансовой поддержке РФФИ (ОГиОН). 

Проект № 17-04-00132а «Новые материалы к биографии 

В. В. Маяковского: историко-литературный и обществен-

но-политический контексты». 
2 До сих пор наиболее полной монографией о 

А. Веселом остается [Скобелев 1974]. Среди последую-

щих работ выделяется [Перфилова 2001]. 

не имевших практики в разборе таких явлений. По-

этому замечательная эпопея «Россия, кровью умы-

тая» не вызвала длительных дискуссий <…>, служа 

скорее примером революционно-стихийной удали, а 

не совершенно новым литературным явлением» 

[Асеев 1961: 545]. 

Важным шагом на пути к пониманию творче-

ства Артема Веселого стала публикация материалов 

из сохранившейся части архива писателя, подготов-

ленная его дочерьми Гайрой и Заярой, — «Судьба и 

книги Артема Веселого». Несомненно, эти докумен-

ты позволяют рассмотреть наследие писателя в его 

истинном многообразии, в развитии, увидеть силу и 

размах этого таланта, который должен остаться в 

истории литературы как изумительное, самородное 

явление творческого духа. По-новому предстает и 

бывший в центре жестоких споров в 1920-е годы 

вопрос о формальных экспериментах и футуристи-

ческих ориентирах писателя, в частности, о мощном 

влиянии Велимира Хлебникова.  

Как известно, настоящее имя Артема Весело-

го — Николай Иванович Кочкуров (1899–1938). Его 

жизненный путь характерен для многих русских 

писателей из народа: родился в семье волжского 

крючника (так называли ломовых извозчиков), где 

стал первым грамотным, — окончил церковно-

приходскую школу и два класса «высшей начальной 

школы». Он рано начал работать — в рыбачьих ар-

телях, продавцом газет, переписчиком, мальчиком 



© Терехина В. Н., 2017 101 

на побегушках, ломовым извозчиком. Вслед за Мак-

симом Горьким он мог бы повторить, что всем луч-

шим в своей жизни обязан книгам. В 1915–1917 го-

дах Н. Кочкуров был чернорабочим на Трубочном 

заводе, где тогда работал большевистский агитатор 

В. В. Куйбышев. Увлеченный событиями Февраль-

ской революции Кочкуров в марте 1917 года всту-

пил в РСДРП (б). Казалось, ничто не предвещало 

писательского будущего, но именно тогда началась 

его литературная деятельность, с первых заметок в 

самарской газете «Приволжская правда». Это были 

агитационные выступления, непосредственно свя-

занные с его участием в борьбе за советскую власть. 

Он сам относил этот факт своей биографии лишь к 

1920 году: «С весны 1917 года занимаюсь револю-

цией. С 1920 года — писательством».  

В своей творческой работе Артем Веселый выде-

лял «пору оголтелого ученичества» (1918–1922) и «пору 

ученичества сравнительного» (1923–1928). Это десяти-

летие в той или иной степени стало временем внутрен-

ней подготовки романа «Россия, кровью умытая».  

Природное чувство языка помогало начинаю-

щему писателю пробиться сквозь агитаторский ди-

дактизм к жизни. Он печатал часть очерков под сво-

ей фамилией, другие — под псевдонимами, напри-

мер: Невеселов. «Мятеж в Ставропольском районе»; 

Невеселый А. «Борьба до конца!». Выявлено около 

15 различных подписей под материалами 

Н. Кочкурова: Артем Задира, Ив. Артемов, Сидор 

Веселый, Угрюмый, Красный Лапоть, Ив. Лаптев и 

др. К своему литературному имени писатель, по его 

словам, «шел трудно» и вполне мог бы остановиться 

на типичном для этого времени псевдониме «Неве-

селый», по аналогии с — Максим Горький, Демьян 

Бедный, Михаил Голодный. Но с октября 1921 года, 

когда вышла в «Красной нови» пьеса «Мы», отбро-

сив негативную семантику, он присвоил себе имя 

Артем Веселый. В значении его бродило удалое, 

удачливое, балагурное веселье, бесшабашность рус-

ского человека «навеселе».  

Пьеса «Мы» стала поворотным моментом в 

формировании писателя. В ней проявились новые 

впечатления и необходимость ухода от «областни-

ческой печки», как советовал А. Воронский. Артем 

Веселый всматривался в работу Маяковского, по 

примеру которого выпускал плакаты и листовки 

РОСТА, искал в бытовом языке резервы вырази-

тельности «слова как такового». В пьесе он показы-

вал обобщенный образ сложного времени револю-

ции и Гражданской войны через свободный монтаж 

драматических сцен. Содержание ее пяти коротких 

действий можно было бы сравнить с пятью плака-

тами РОСТА: «Продразверстка», «Красные с белы-

ми дерутся», «Революция всем надоела давно», «В 

слободке ждут белых», «Бой». Психология, характе-

ры действующих лиц почти не интересовали писа-

теля, для него важна прежде всего их социальная 

принадлежность: бедняк Трифон Паленый, середняк 

Выгода, кулак Бегом Богатый, рабочий Копейкин. 

Характерно и заглавие «Мы» — символ коллектив-

ного героя нового времени, воспетого и Маяков-

ским, и в стихотворениях друзей Артема из Пролет-

культа и «Кузницы». 

Агитационный заряд произведения заставляет 

вспомнить о первой революционной пьесе Маяков-

ского «Мистерия-буфф» (1918), действующие лица 

которой также отражали социальный срез мира «чи-

стых» и «нечистых», но в безымянных символах: 

Фонарщик, Батрак, Купец, Поп, Швея и др. Достиг-

нув земли обетованной, Кузнец зовет трудящихся: 

«Идем! // Идем по градам и весям…». С тем же при-

зывом обращается герой пьесы «Мы»:  

Ребя, чего же мы ждем?.. 

Идем. Идем... 

Не хлынет с неба счастье дождем. 

Идем, айда, идем... [Веселый 1921: 47] 

Интересно отметить, как близкие мотивы пре-

ломляются, будучи перенесены из условного про-

странства «Мистерии-буфф» в реальные стены за-

водского цеха или на городскую окраину в пьесе 

«Мы». Пафос мистерии в свершившейся победе:  

…обмытый мир 

Расцвел и высох! 

Свое берите! 

Берите! 

Идите! 

Рабочий, иди! 

Иди, победитель!  

[Маяковский 2: 237] 

У Артема Веселого борьба в самом разгаре, каж-

дому из персонажей предстоит сделать свой выбор: 

(Тревожно и беспрерывно ревут гудки, завод-

ские и пароходные). 

К  р  а  с  и  в ы й. Трусость никого не спасет... 

Нас может спасти только победа. 

Г о л о с а: Ежли да всем, да грянуть дружно... 

Подвертывай туже... 

Больно нам нужно... 

Где мы возьмем оружье? 

К оружью! 

Товарищи, к оружью! 

Многоголосие в пьесе «Мы» основывалось на 

стихии народного говора, знакомого автору с дет-

ства. Образные выражения, устойчивые созвучия, 

повторы, свойственные обычной разговорной речи, 

лишь сконцентрированы в диалогах и неотличимы 

от авторских, написанных вновь: 

И  л  ю  ш к а. Не будь Советской власти, кто 

бы нас, чертей чумазых, учить стал? 

С т е п а н Е р о ф е и ч. Учут в обруч прыгать, 

да по три дня не жрамши быть. 

И л ю ш к а. Где же взять? Разруха. 

К р а с и в ы й. Только бы проложить дорожку: 

все исправится понемножку. 

И в а н. Исправится из кулька в рогожку. 

И  л  ю ш к а. Чего разгалделись, как галки? 

Али соскучились об хозяйской палке? 

В и х р о в. Нече в ступе воду толчи. Нашел — 

молчи и потерял — молчи. 

И  л  ю  ш  к  а. Теперь тому подперло под само 

некуды, кто, скажем, раньше жил богато, кто владел 

и серебром и златом, кто наши крохи греб лопатой. 

А мы всегда дышали в однодышку, как рыба на ку-

кане, всегда бывало пыль одна в кармане, а все до-

бытки шли купцу в кубышку. 

[Там же: 53] 
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В органичном сплетении голосов персонажей 

ощущается понимание особой выразительности сло-

ва. Новизна и привлекательность подобного текста 

на страницах «Красной нови» становится понятной 

при сопоставлении с «Мистерией-буфф», где та же 

мысль о несправедливом жизнеустройстве выраже-

на не столь «орнаментально»: 

Чего волами подъяремными мычали? 

Ждали, 

ждали, 

ждали года 

и никогда не замечали 

под боком такую благодать.  

 [Маяковский 2: 239] 

От пьесы «Мы» протянулись силовые линии в 

повесть «Клюквин-городок», где она стала объектом 

автопародии и в таком качестве отразилась в романе 

«Россия, кровью умытая». 

А. Лежнев, называя Артема Веселого самой 

крупной фигурой «Перевала», отмечал оригинальные 

черты его стиля: «Это один из наиболее талантливых и 

многообещающих пролетарских писателей вообще и, 

пожалуй, самый сильный и оригинальный стилист 

среди них. Его напряженный, стремительный стиль, в 

котором динамичность своеобразно соединена со сгу-

щено-колоритной бытовой, «характерной» речью (род 

динамизированного сказа), его короткая, отрывистая, 

задыхающаяся фраза, где глаголы сплошь и рядом 

опущены, бешено-быстрый темп рассказа, увлекаю-

щий читателя, как горная река, и, как горная река, об-

разующий круговороты, пороги, страстная напряжен-

ность действия, стремление эту страстность и динами-

ку подчеркнуть всеми имеющимися в распоряжении 

писателя средствами — вплоть до типографских 

ухищрений, до игры шрифтов, до опускания знаков 

препинания, резкие и сильные страсти, цельные при-

митивные фигуры — во всем этом проявляется моло-

дой романтизм, избыточный, полнокровный и герои-

ческий, сближающий Артема Веселого с молодым 

Горьким» [Лежнев 1925: 97]. Справедливое сближение 

с романтизмом раннего Горького не может, однако, 

заслонить ту заинтересованность поэтикой футуризма, 

которая привлекла писателя к Маяковскому, Асееву, 

Каменскому, Крученых, к сотрудничеству с группой 

Левый фронт искусств [Терехина 2017: 65–66]. Здесь 

поддерживали отмеченные А. Лежневым поиски «ти-

пографских ухищрений» для адекватного воспроизве-

дения поэтической прозы писателя и дважды публико-

вали ее в журнале «Леф». 

Большую часть созданного в 1918–1922 гг. Артем 

Веселый не перепечатывал. Написанные позже повесть 

«Реки огненные», рассказы «Дикое сердце» (1925), 

«Горькая кровь» (1926) и повесть «Страна родная» 

(1926) составили книгу «Большой запев». А. Веселый 

посвятил «Большой запев» (1931) Велимиру Хлебнико-

ву. Много читая и раздумывая над книгами, он считал 

Велимира Хлебникова своим главным учителем. В оде 

на «15-летие футуризма», открывавшей сборник «15 лет 

русского футуризма» (1928), Артем Веселый называл 

Хлебникова «фантастом с глазами ребенка», «инжене-

ром стихотворного дела», «поэтом орлиного размаха», 

«шахматистом слова», «зерном человека будущего»... 

Критики оценили работу Веселого над словом по-

разному. И. В. Евдокимов в письме Веселому о «Стране 

родной» признавался: «Книга твоя мрачная, жестокая, 

дикая. Ерунду про тебя писала критика. В книге твоей 

та же Гоголевская Россия, только прожившая еще одну 

сотню лет.<…> Тебя не поймет ни мужик, ни рабочий 

(не осилят они твоего узорного языка, твоего бесконеч-

ного сплава образов…)». К. Локс, напротив, писал, что 

повесть спасают «богатые словесные средства». А Кра-

сильников связывал поэтику Веселого с интересом к 

наследию Хлебникова: «"Большой запев" ярко свиде-

тельствует и о формальном росте Артема Веселого. 

Правда, искусством композиции прозаик в "Стране 

родной" все еще не овладел, но любовь к меткому сло-

ву, лирическим отступлениям заставляют вспоминать 

иногда Гоголя. Кроме ученичества, Артем Веселый еще 

и новатор (недаром он посвятил свой сборник Велемиру 

Хлебникову). Не все его новаторства равно убедительно 

мотивированы — есть, например, злоупотребления 

нарочитой демократизацией речи, но это следствие 

прежде всего писательской молодости. Артем Веселый 

начал печататься всего лишь с 1921 года и за пять лет 

работы сделал столько, сколько многим не удается, мо-

жет быть, за десятилетие» [Красильников 1927: 114]. 

Посредником между хлебниковским наследием и 

литературным трудом Веселого стал Алексей 

Крученых. Веселый называл его «другом верным и 

неизменным», который близко общался с молодым 

писателем, знакомил его с футуристической 

литературой. Сохранилось несколько дарственных 

надписей Веселого Алексею Крученых: «Знаменосцу 

старого, но// не старящегося// футуризма// 

А.Круче/ны/ху»; «Крученых — золотослову». На 

журнале «Молодая гвардия» с публикацией «Босой 

правды» написано: «Алику — честному поэту честный 

рассказ». Веселый считал Алексея Крученых 

«дядюшкой футуризма» и через двенадцать лет после 

знакомства с ним продолжал чтить его заумный 

талант, как «многославного потомка славных 

разбойников» (на третьем издании книги «Гуляй, 

Волга!», 1934) [Веселая Г., Веселая З. 2005: 73–74].  

Работа над словом, привязанность к словесно-

му миру, свойственные «изумительному поэту», 

были созвучны поискам Веселого. Обратим внима-

ние на один из ранних текстов Хлебникова, в кото-

ром нагляднее видны связанные с символизмом 

приемы обработки слова: «За мыслевом-кружевом, 

кружевом-тужевом тын я воздвиг в мой сладостный, 

младостный, радостный миг. Стою за отрады огра-

дой моей и заревом-маревом мысли твоей роняю в 

мир стаи веселых теней. И мыслевом-заревом сень 

озарил и гуслями далями день подарил» (1907).   

Не только у Хлебникова Веселый учился сло-

весному мастерству. «Реки огненные» напечатаны 

без знаков препинания, текст перемежался типо-

графскими гарнитурами, рубленая проза казалась 

стихами. В повести отразились звукоподражатель-

ные фрагменты «Митинга паровозов» Каменского, 

аллитерации стихотворения «Рур! Ура Руру!» Кру-

ченых, убеждение, что «есть еще хорошие буквы — 

эР, Ша, Ща» Маяковского. Это была проза с глав-

ными признаками стиха:  

Урал на ура.  

Ураган на рога.  
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Дворцы на ветер.  

Шумели, плескались реки огненные... Шумела 

сила тягловая... Дымились сердца косматые... Цвела 

земля волнами гудливыми.  

Вволю тешься, сердце партизанское. 

Та-та-та... Та-та-та... Та-та-та...  

Та-та-та... Та-та-та... Та-та-та... Та.. та.. та...  

Ш-пш... Ш-пш... Шш-ш-ш...  

Та-та-та... Да-да-да... Да-да-да. 

Паровоз в храпе,  

паровоз в мыле, 

пыль пылом... 

Крученых ввел Артема Веселого в «Группу 

друзей Хлебникова», члены которой разыскивали и 

собирали рукописи поэта, переписывали их для 

стеклографа, сохраняя и распространяя тиражом 95–

150 экземпляров его тексты. Имя Артема Веселого 

стоит на страницах этих брошюр рядом с именами 

Н. Асеева, В. Каменского, В. Катаева, А. Крученых, 

П. Незнамова, Ю. Олеши, Б. Пастернака, Т. Толстой. 

Их усилиями вышло 30 стеклографированных вы-

пусков «Неизданного Хлебникова».  

Крученых отметил одно из суждений Артема 

Веселого: «Хлебников — это зеркало звука». Это 

лучшая характеристика перевертня» [Крученых 

1928: 18]. Лев Правдин вспоминал, как Веселый 

говорил, что Хлебников «умел слово донага раз-

деть». Жалобы на непонятность для чтения реши-

тельно отвергал: «А он не для чтения. Он для удив-

ления и для восхищения. Писателям, молодым осо-

бенно, нужен Хлебников, а то очень уж гладко стали 

писать» [Веселая Г., Веселая З. 2005: 76–77]. 

Крученых, известный собиратель книжных 

редкостей, приобщил Веселого к походам по буки-

нистическим магазинам и, судя по стихотворению 

«Книги», открыл немало секретов: 

Завернем, дружок, в лавку букиниста, 

помечтаем над книгами... 

Какая серость шрифтов. 

Какое удручающее однообразие 

 печатных пустынь. 

Тут иллюстрация подана, 

 точно через рябое стекло. 

Там музыкальная фраза надломлена 

 переносом на новую страницу. 

Подобно червям на падали, кишат опечатки. 

Мудрое и глупое слово 

 идут по тропе одной строки. 

Полчища букв, похожих одна на другую, 

 как дождевые капли. 

Строгость стройных строк там, 

 где нужно волнение. 

Одним шрифтом набраны и отпечатаны 

 Хлебников и Халтаузен. 

Неожиданно для друзей-писателей Артем Ве-

селый задается вопросами графики и типографики 

произведения (нельзя одним шрифтом печатать про-

рочества Хлебникова и тексты — читай «халтуру» — 

Джека Алтаузена!), своим обостренным вниманием к 

слову как таковому и букве как таковой напоминает 

об экспериментальных поисках авангарда в лабирин-

тах соответствия новой формы и нового содержания. 

Изучая образцы футуристической книги, Веселый 

стремился разбить монотонное многостраничное те-

чение прозы, перемежая обычный набор строками-

лесенками без знаков препинания: 

Стучали колеса 

                   сыпались 

                                станции  

                                         лица 

                                               дни 

                                                     ночи…  

Артем Веселый впервые перенес в прозаиче-

ский текст опыт Маяковского, достигавшего особой 

выразительности в использовании длинных и 

сверхдлинных поэтических строк в поэме 

«150000000». Этим он усилил ритмическую и музы-

кальную организацию прозы: 

И начался митинг со слезами, с музыкой. 

Гра 

     Бра 

         Вра 

              Дра 

                   Зра 

                       С кровью 

                                      С мясом 

                                                   С шерстью…  

Маяковский напечатал в Лефе в 1924–1925 гг. 

два значительных фрагмента из будущей эпопеи 

«Россия, кровью умытая»: «Вольница. Буй. Крыло из 

стокрылья» и «Страна родная. Крыло из романа». 

Они даже внешне выглядели на узких полосах жур-

нала стихотворными лесенками. Иногда Артему Ве-

селому удавалось добиться и такого украшения тек-

ста, в котором ярче звучала «музыка революции»:  

Мятеж. 

100 тысяч 

крики нарастали как 

                                   о 

                                  бва 

                                       а-ал…        

Эти находки Веселого, шедшие от «самовитого 

слова», «сдвигологии» и ритмических новшеств фу-

туристов, в свою очередь, созвучны, например, 

строю 2-й главы поэмы Маяковского «Хорошо!» 

(1927). Голоса солдат сплетаются в рев митинга: 

«Кончайте войну! 

                    Довольно!  

                                  Будет! 

                                          В этом 

                                                     голодном году —  

невмоготу. 

Врали:  

       «народа —  

                   свобода, 

                              вперед, 

                                        эпоха, 

                                                 заря…» — 

и зря.  

[Маяковский 8: 237]. 

Именно в 1927 г., в ходе работы над поэмой, 

Маяковский в беседе с сотрудником газеты «Прагер 

пресс» отметил: «Возврат к Толстому — вещь не-

возможная. <…> Мне лично больше нравится Ба-

бель и Артем Веселый. Затем имеет значение проза 

Тынянова и Шкловского. Конечно, нельзя обойти 
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Пильняка, Всеволода Иванова, Сейфуллину, однако 

они — не те, которые формируют литературные 

вкусы и идут во главе литературы сегодняшнего 

дня. Наиболее значительны в этом отношении 

именно Бабель и Веселый» [Маяковский 13: 233]. 

Крученых выделял работу А. Веселого со сло-

вом из общего писательского ряда, усматривая в ней 

даже на фоне произведений Вс. Иванова, Э. Бабеля, 

Л. Сейфуллиной «клокочущую огненную реку»: 

«Артем лучше всего там, где его “беспредельный” 

лиризм перебивается живым диалогом <…>. Проза 

льется как песня, где “слова не выкинешь”, это за-

чинается разгульная, вольная, рабоче-крестьянская 

речь Новой России». В своем экземпляре Крученых 

выразился более критически, дописав: «а пока еще 

звероподобная, (блатная), босяцкая, анархическая» 

[Крученых 1925: 52–53]. Уточнение было более чем 

справедливо в 1925 году, когда самыми известными 

произведениями были «Реки огненные» и «Вольни-

ца», где «литературный и народный язык, неологиз-

мы, блатные и звукоподражательные словечки», — 

все отражало переломное время гражданской войны, 

все было чрезмерно и экспрессивно. 

Тяготение Веселого к поэтическому, музыкаль-

но-ритмическому стилю проявилось в цикле стихо-

творений в прозе «Домыслы», над которым он рабо-

тал с 1927 года вплоть до ареста. По первоначально-

му замыслу, из составляющих цикл 12 стихотворений 

4 должны были дать образы прошлого (былины), 4 — 

настоящего (нынины) и 4 — будущего (будины). 

Позднее писатель предполагал расширить рамки 

цикла до 20 с лишним стихотворений, дав ему новое 

название — «Золотой чекан». Однако замысел остал-

ся незавершенным. Обратим внимание на неологиз-

мы в обозначении циклов. Слово «будины» образо-

вано от слов «будет», «будущее» и непосредственно 

соотносится с неологизмами Хлебникова «будет-

ляне», «будетлянство», а также М. Ларионова «бу-

дущники». При учете многих попыток футуристов 

обозначить объект своей деятельности как искусство 

будущего Артему Веселому удалось найти собствен-

ное интересное словообразование. В его неологизме 

«будины» слышится не только то, что будет, но и 

побуждение к этому (от — будить), гудение набат-

ного колокола. 

При жизни писателя в периодике было опубли-

ковано всего несколько стихотворений в прозе: 

«Тюрьма», под названием «Ко дню МОПРа» (Моск. 

мастера. М., 1929), «Жена и женух» (под назв. «Со-

ва». Там же), «Сад, ты мой сад» (Новый мир. 1929. 

№ 12). «В клещах беды» (Красная новь. 1934. № 8).  

Стихотворения в прозе — это определение не 

вполне отражает написанное Артемом Веселым. Как 

подчеркивает Ю. Б. Орлицкий, название «стихотво-

рения в прозе», например, у Хлебникова, несмотря 

на то, что он несколько раз его использовал, выгля-

дит не вполне точным, прежде всего из-за «нако-

пившихся» в нашей науке разночтений и противо-

речий, связанных с этим терминологическим оксю-

мороном. Исследователь предпочитает использовать 

для суммарного обозначения всех художественных 

(и, условно говоря, «полухудожественных») прозаи-

ческих произведений Хлебникова малого объема 

нейтральное понятие «прозаическая миниатюра». В 

основном эти приемы напрямую связаны с воздей-

ствием на прозу стиховой культуры, делают эту 

прозу отчетливо стихоподобной» [Орлицкий 2012: 

109]. Как Хлебников, Веселый использует «прозаи-

ческие миниатюры» в основном в качестве отдель-

ных главок-эпизодов в составе больших прозаиче-

ских и прозиметрических форм для повышения 

эмоционального наполнения текста
3
. 

Обратимся к рассказу «Дикое сердце» (1925), в 

котором опробован такой прием усиления экспрес-

сивной окраски текста. Девушка-комиссар отряда 

попадает в руки белогвардейцев. В тюрьме и ее друг, 

готовый спасти девушку, выдав подпольщиков. Она 

застрелила своего любимого во имя революционного 

дела, подобно героине повести Б. Лавренева «Сорок 

первый» (1924). Действие повести Лавренева разво-

рачивается на уединенном острове среди моря, что 

усиливает романтическую остроту чувств. У Артема 

Веселого нет романтизации происходящего, действие 

завершается в тюрьме и наиболее экспрессивные кар-

тины даны подчеркнуто скупыми словами: «Поруб-

ленного, избитого Илько за руки, за ноги тащили по 

тюремному коридору. Голова билась о ступеньки, 

мела пол. Ржаво тявкнул замок. Пахнуло кислой во-

нью, холодным камнем». Однако писатель нашел 

прием возвышения события над реальным анархиче-

ским недовольством комиссаршей, неудачами под-

польщиков, зверствами врагов. Об этом написал Вла-

димир Сосинский в парижском журнале «Воля Рос-

сии»: «Есть в «Диком сердце» одно место, одно ли-

рическое отступление, в котором Артем Веселый 

контрабандным путем вложил всю свою (и нашу) 

ненависть ко всякому насилию человека над челове-

ком. Будущий свободный историк оценит смелость 

этих слов Веселого» [Б. <Бронислав (Владимир) Со-

синский> 1928: 124]. 

Далее Сосинский цитировал фрагмент 

поэтической прозы, «прозаическую миниатюру», 

освещавшую иным, не классовым светом ситуацию 

революционной справедливой борьбы: 

«О тюрьма — корабль человеческого горя — 

непоколебимая, как тупость, ты плывешь из века в век, 

до бортов груженая кислым мясом и человеческой 

кровью… Крепость тиранов, твердыня земных владык, 

не нонче-завтра мы придем, мы кувыркнем тебя, раз-

дергаем тебя по кирпичу и на твоих смрадных разва-

линах будем петь, будем плясать и славить солнце».  

Эти строки были исключены автором из текста, 

когда в 1932 г. «Дикое сердце» вошло как этюд в 

книгу «Россия, кровью умытая». Возможно, писа-

тель добивался стилевой однородности романа. С 

другой стороны, из этого небольшого фрагмента, 

эмоциональной сердцевины рассказа «Дикое серд-

                                                           
3 см.: Малыгина Н.М. Андрей Платонов и Артем 

Веселый: пересечение судеб, переклички в творчестве // 

«Страна философов» Андрея Платонова: проблемы 

творчества. Вып. 8. М.: ИМЛИ РАН, 2017. С. 274–282. 
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це», в 1928 г. возникло и было напечатано стихотво-

рение в прозе «Тюрьма»
4
. 

В нем практически сохранен прежний фрагмент: 

Крепость тиранов. 

Тюрьма, тюрьма. 

Твердыня земных владык. 

Дом задушенных рыданий. 

Могила для живых. 

Тьма, горе, яма и петля. 

Твой камень источен слезою, стены закопчены 

тоскою. 

Непоколебимая, как тупость, ты плывешь из 

века в век. 

Законники облепляют тебя, как вши: они сосут 

твою кровь и гной. 

Тень твоя одинаково обезображивает лик 

царств и республик. 

Ветер обходит тебя стороною, птица не вьет 

гнезда на твоих башнях. 

Пребываешь, гнусная, в гнусности своей, при-

крыв пыльные  

запаутиненные глаза убийцы. 

Когда над миром загремят грозы и взовьются 

наши ликующие знамена — на тебя, тюрьма, будет об-

рушен наш яростный вой и первый сокрушающий удар! 

В начале текста Артем Веселый дополнил и 

развил тему неволи, опираясь на стихотворение в 

прозе Хлебникова «Зверинец», посвященное 

Вяч. Иванову. Написанное в 1910 году под влияни-

ем книги Ницше «Так говорил Заратустра», оно по-

строено на анафорах и повторах, создающих свое-

образный ритм: 

О, Сад, Сад! 

Где железо подобно отцу, напоминающему 

братьям, что они братья, и останавливающему кро-

вопролитную схватку. 

Где немцы хотят пить пиво. 

А красотки продавать тело. 

Где орлы сидят подобно вечности, оконченной 

сегодняшним еще лишенным вечера днем… [Хлеб-

ников 2004: 41]. 

 

Текст А. Веселого построен на тех же основа-

ниях и через симметрию фраз достигается его рит-

мическое и семантическое единство: 

Тюрьма... 

Где глаза людей выжжены печалью. 

Где сердца каменеют. 

Где железо властвует над человеком. 

Где не слышно детского лепета и смеха. 

Где гнездятся измена и предательство. 

Где деспоты выращивают палачей. 

Где песнь страшнее плача… 

 

В стихотворении Веселого появляется харак-

терное для Хлебникова словообразование и прием 

оживления, материализации метафоры: 

Где кисть маляра ослепляет нацарапанные по 

стенам крики. 

                                                           
4 Впервые напечатано в альманахе «Московские ма-

стера». — М., 1929, под заглавием «Ко дню МОПРа» 

(Международной организации помощи рабочим»).  

Где далекие гудки пароходовозов накаляют 

мечту о побеге. 

… Где злоеды пожирают хлеб, а руки работни-

ков пребывают в бездействии. 

Где буемыслы, голодари и трудари разных рас, 

племен и наречий одинаково несчастны  

[Веселый 1965: 468]. 

Последняя авторская переработка текста этого 

стихотворения относится к 1933 г. В варианте 

1933 года усилена тема тюрьмы как орудия угнете-

ния трудящихся капиталистами и тема сопротивле-

ния трудящихся — «буемыслов, голодарей и труда-

рей» — своим угнетателям. 

Ритмический, музыкальный, песенный строй, 

столь характерный для стихопрозы А. Веселого, от-

четливо ощущается и в основе незавершенного гран-

диозного замысла исторического романа «Гуляй Вол-

га»: «Ветер выдувал паруса// простор просил песни.// 

Ночуй, ночуй, Дунюшка…». Несколько лейтмотивов 

определяют музыкальную стихию текста, объединяя 

его. Словно по всей бескрайней земле «бродом бре-

ли// плывом плыли...» герои «Гуляй Волги» и голоса 

их сохранило время: «Дурыня, удалой казак! Не твои 

ли очи песком засыпаны?// И не твой ли последний 

вздох ветер развеял по степи?// Не твое ль тело, 

Якаш, поделили меж собой хищный зверь и хищная 

птица?// Не слышно было больше и песен Якуньки 

Дедюхина — с кровью изошла его жизнь».   

Вспомним не раз использованный прием ана-

форической фразы, воспринятой А. Веселым  в 

«Зверинце» Хлебникова. В романе синтаксический 

параллелизм возникает для обозначения простран-

ственно-временной повторяемости явления, его 

укорененности в прошлом: 

«…Жили стрельцы с семьями в своих дворах. За-

нимались они ремеслами, вели торговлишку, справля-

ли государеву и всякую расхожую службишку.  

Жили для души спасения — на слуху острож-

ков — монахи в скитах и монастырях.  

Жили татары в слободках, покидая с весны по 

осень дворища и откочевывая в степь.  

Жили, перебиваясь с хлеба на воду, черные 

мужики и всякий нашлый, гулевой народ.  

Жили купцы хлебные, рыбные и всякие иные.  

Жили. А в Москве на корню сидел царь Иван». 

М. Серебрянский писал: «Идейный рост та-

лантливого художника показывает последний его 

роман "Гуляй, Волга". Он по праву может быть 

назван творческим достижением Артема Веселого и 

большим положительным явлением советской лите-

ратуры в области исторического романа...». Сохра-

нились прямые указания писателя на хлебниковский 

источник. Тогда отмечая оригинальность и звуч-

ность дарования писателя, его мастерское владение 

словом, «цветной и яркой русской речью» 

(А. Лежнев), критики экспериментаторство воспри-

нимают как недостаток. Они осуждают художника 

за технические «ухищрения» (В. Полонский) в обла-

сти формы, попытку «перепильнячить Пильняка» 

(С. Пакентрейгер). Индивидуальная манера Артема 

Веселого — «это блестящая и яркая манера быстро 

исчерпывать себя», «слишком индивидуализирова-

на», несет в себе все признаки «некоего одиноче-
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ства», «техника находится еще в периоде формиро-

вания и очищения от ненужных и посторонних 

наносов» [Серебрянский 1927].  

Но писатель не скрывал Хлебниковский ориен-

тир многих своих открытий. Так, в архиве Веселого 

сохранилась открытка, посланная 9 апреля 1928 года 

им из Ялты в Москву Алексею Крученых со слова-

ми: «Привет тебе краснослов и страстно-причудник 

поэтических страстей. Я лентяйничаю, в подража-

ние Велемировскому «Саду» задумал поэму, разу-

меется в прозе» [Веселая Г., Веселая З. 2005: 74]. 

Последнее опубликованное стихотворение в прозе 

«Пушкин» (февр. 1937) стало и последним из из-

вестных произведений Артема Веселого. В нем про-

звучали как завещание его слова: 

«Пушкин и Хлебников — мои любимые поэты. 

С юности и до последнего вздоха». 

Стремление А. Веселого объединить народную 

речь и словотворчество футуристов воплотилось в 

языке его романов «Россия, кровью умытая», «Гу-

ляй, Волга» и в стихотворениях в прозе «Золотой 

чекан», обогащая его ярко-индивидуальный поэти-

ческий язык. Внимание к подобным процессам 

внутрилитературного развития, остававшимся вне 

научной интерпретации, углубляет наше представ-

ление о творчестве А. Веселого, показывает реаль-

ный ход взаимодействия различных направлений 

литературного движения 1920-30-х гг., его плодо-

творность в противовес ограниченности групповой 

борьбы и непримиримости критических оценок. 
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