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Исследователи редко идентифицируют неоро-

мантизм как самодостаточную тенденцию в русской 

литературе ХХ века, однако именно этой характери-

стикой обычно сопровождается творчество таких пи-

сателей, как Горький периода ранних рассказов, Пау-

стовский, Грин, Каверин, Гайдар, Крапивин и ряд дру-

гих авторов
1
. В частности, Н. Л. Лейдерман рассмат-

ривал как неоромантических таких писателей, как 

И. Бабель и Ю. Олеша [Лейдерман 2012: 388–417; 

435–449]. Вопрос о неоромантической прозе заслужи-

вает отдельного рассмотрения, мы же сосредоточимся 

на неоромантической поэзии — а вернее, на том спле-

тении тропов и мотивов, которые образуют некую по-

вторяющуюся «формулу» неоромантизма.  

О поэзии неоромантизма еще в начале ХХ века 

писал С. А. Венгеров — однако в его понимании под 

эту категорию подпадает фактически вся поэзия мо-

дернизма [Венгеров 1914: 2–38]. З. Г. Минц рассмат-

ривает неоромантизм как переходную форму между 

                                                           
1 См.: Кармалова Е. Ю. Неоромантизм в культуре се-

ребряного века. Омск: Изд-во ОмГПУ, 2005; Козлов С. С. 

Мифология неоромантизма в литературе модерна. Курск: 

Кур. гос. пед. ун-т, 2000; Васильева И. В. Феномен неороман-

тизма в художественной культуре России XX века: авторе-

ферат дис. ... канд. культурологии. М.: МГУ, 2011. 

модернизмом и авангардом, лучше всего представлен-

ную Еленой Гуро [Минц 2004: 317–326]. В последнее 

время о неоромантизме много пишет К. Н. Анкуди-

нов
2
, но в его представлениях неоромантизм не отли-

чим от «классического» романтизма и, в сущности, 

сводится к наличию метафизического содержания
3
. По 

                                                           
2 См., например: Анкудинов К. Н. Романтизм без бе-

регов: Русская романтическая поэзия второй половины 

ХХ — начала ХХI веков. Майкоп: Адыгейский ун-т, 2015; 

Он же. Современная неоромантическая поэзия как парал-

лельная культура // Вестник Адыгейского государствен-

ного университета. Сер. 2: Филология и искусствоведе-

ние. 2007. № 2. URL: http://cyberleninka.ru/article/ 

n/sovremennaya-neoromanticheskaya-poeziya-kak-

parallelnaya-kultura; Он же. Анкудинов К. Н. К вопросу о 

содержании методологического концепта «Романтизм 

после романтизма» // Вестник Адыгейского государствен-

ного университета. Серия 2: Филология и искусствоведе-

ние. 2013. № 1 (114). URL: https://cyberleninka.ru/article/ 

n/k-voprosu-o-soderzhanii-metodologicheskogo-kontsepta-

romantizm-posle-romantizma. 
3 См., например, такую характеристику неороман-

тизма: «Абсолютизация свободы выбора романтизмом 

приводит к конфликту между личностью («Я») и миром, 

окружающим личность («не-Я»). Бытие с его непрелож-

ными законами рассматривается романтическим героем 

как помеха для осуществления абсолютной свободы. Та-
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его логике романтизм XIX века попросту продолжает 

существовать в ХХ и XXI веках. Нам такой подход 

видится а-историческим. Мы рассматриваем неоро-

мантизм как одну из форм модернизма, коренным об-

разом отличную от романтизма XIX века. Значительно 

более убедительным представляется взгляд на неоро-

мантизм, предложенный И. В. Кукулиным: «В начале 

ХХ века в русской культуре было влиятельно движе-

ние, которое связывало модернистское воображение, 

культ мифологического и иррационального, идею тра-

гической «сильной личности» — c апелляциями к 

национализму, окрашенными постоянной амбивалент-

ностью. Художник-модернист ощущал своё «я» про-

блематичным, стремясь одновременно приобщить его 

к нерасчленённому национальному целому, к телу 

воображаемого «народа» — и отстоять свою уни-

кальность. Это постоянное «осциллирование» меж-

ду стремлением к приобщённости и выстраиванием 

героического, обречённого «я» (в разных пропорци-

ях героического и страдательного) стало значимой 

чертой поэтики таких несходных авторов, как Алек-

сандр Блок и Сергей Есенин. Индивидуалистиче-

ский элемент этого «осциллирования» был в обоих 

случаях основан на влиянии Ницше и подобных ему 

певцов трагического самостроительства — таких, 

как Генрик Ибсен, — и встраивался в культурно-

психологический комплекс, связанный с попытками 

так или иначе переизобрести идею социальной и 

эстетической «русскости», то есть — с nation-

building, только происходящим не в реальности, а на 

уровне символических форм» [Кукулин 2017: 236]. 

Это описание представляется точным в общефило-

софском плане, оно подходит и к таким прозаикам, 

как, например, И. Бабель. Однако, думается, этот 

конфликт воплотился не только в неоромантизме, но 

и в позднем символизме Блока и Белого, «Докторе 

Живаго» Пастернака.  

Если же говорить собственно о поэтике неоро-

мантизма, то комплекс свойственных ему тропов и 

мотивов объединяет писателей, которые принадле-

жали разным, порой противоборствующим, группи-

ровкам, таким как акмеизм, Серапионовы братья, 

имажинизм и т. д. Рожденный модернизмом и во 

многих случаях непосредственно вдохновленный 

такими разнородными фигурами, как Эдмон Ростан, 

Роберт Луис Стивенсон и Редьярд Киплинг, в рус-

ской поэзии воплощенный Николаем Гумилевым, а 

в популярной культуре — поэтом-исполнителем 

Александром Вертинским, с одной стороны, и Сер-

геем Есениным — с другой, этот эстетический дис-

курс был в то же время органично воспринят социа-

листическим реализмом. Такие поэты, как Михаил 

Светлов, Эдуард Багрицкий, Николай Тихонов, Вла-

димир Луговской, Павел Коган, Константин Симо-

                                                                                           
ким образом, потребность этого осуществления приводит 

к романтическому бунту. Этот бунт может приобретать 

различные формы в зависимости от ряда особенностей 

авторского мировоззрения. Но вне зависимости от этих 

форм романтическая система мировоззрения имеет опре-

деляющую черту — разделение мира на «Я» и «не-Я». 

Данный конфликт в произведениях романтического ха-

рактера превращается в основной объект авторской ре-

флексии» [Анкудинов 2007]. 

нов успешно вписали неоромантическую эстетику в 

рамки социалистического реализма.  

В то же время неоромантическая поэтика полу-

чила мощный резонанс в нонконформистской поэ-

зии 1930–40-х годов (например, в стихах Алика Ри-

вина) и 1960–1980-х годов, особенно в среде автор-

ской песни («бардов») — это, в первую очередь, 

Александр Галич, Булат Окуджава и Владимир Вы-

соцкий. Элементы неоромантической поэтики про-

являются в творчестве крупнейшего поэта военного 

поколения Бориса Слуцкого, звезды следующего 

поколения (шестидесятников) — Беллы Ахмадули-

ной, а также в стихах таких современных поэтов, 

как Эдуард Лимонов, Тимур Кибиров, Борис Ры-

жий, Вера Павлова и Федор Сваровский. Возможно, 

к этому списку следует добавить и Юрия Кузнецова, 

как предлагают и К. Анкудинов и И. Кукулин, хотя 

в таком случае придется оговориться, что он пред-

ставляет неоромантическую готику, причем неофа-

шистского толка
1
. 

Однако И. Кукулин совершенно прав в том, что 

роль неоромантизма в русской поэзии ХХ века свя-

зана с тем, что этот дискурс предлагает невероятно 

гибкий механизм «осциллирования» или же симво-

лических «переговоров» и поиска компромиссов 

между индивидуальной свободой (во многом поня-

той в соответствии с философией Ницше) и полити-

ческими и / или культурными силами времени, тре-

бующими от человека жертвовать своей свободой 

ради общего дела или национальных интересов. Ка-

ковы же особенности неоромантической поэтики, 

обеспечивающие успех этих переговоров? 

В первую очередь, неоромантическая поэзия 

представляет романтическое стремление к идеалу 

через стилизацию, нередко окрашенную иронией. 

Стилизация использует персонажей, окруженных 

романтической аурой, таких как капитаны, конкви-

стадоры и путешественники Гумилева, моряки и 

героические солдаты Тихонова и Когана; морские 

контрабандисты, Дидель-птицелов, Тиль Уленшпи-

гель Багрицкого; Дон Кихот, Жанна д'Арк и мушке-

теры Светлова; у Окуджавы это «комиссары в 

пыльных шлемах» и «комсомольские богини» наря-

ду с Моцартом, Вийоном, кавалергардами и пирата-

ми. Аналогичным образом постсоветский поэт Бо-

рис Рыжий окружает романтической аурой своих 

современников — мелких головорезов из промыш-

ленных районов Свердловска. Стилизация может 

также влиять на поэтический стиль, создавая мощ-

ный эффект остранения, как это происходит в 

текстах Беллы Ахмадулиной. Бенедикт Сарнов пи-

сал о ее стиле: «Ахмадулина ни за что не скажет 

просто: "Лошадь". Увидев ребенка, едущего на ве-

лосипеде, она говорит: «... дитя, велосипед влеку-

щее, вертя педалью...» Если о человеке надо ска-

зать, что он уснул, она говорит: «... ослабел для со-

вершенья сна...» <…> Желая описать легкую по-

ступь девочки, она сплетает такой прихотливый 

синтаксический узор: 

                                                           
1 Особая роль неоромантизма в украинском модер-

низме обсуждается в блоке статей, посвященных Сергею 

Жадану. См.: Воздух. 2017. № 1. С. 225–242. 
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... пустить на волю локти и колени, 

чтоб не ходить, но совершать балеты 

хожденья по оттаявшей аллее... 

 

Последние строки могут служить 

самохарактеристикой. "Походку" Ахмадулиной 

трудно определить каким-нибудь другим глаголом. 

Стихи ее не "летят", не "спешат", не "маршируют" и 

уж во всяком случае не "ходят". Они именно 

"совершают балеты хожденья". Поэтическая манера 

Ахмадулиной более всего напоминает причудливые 

балетные па» [Сарнов 1987: 347, 348]. 

Эта характеристика Ахмадулиной описывает 

парадоксальный принцип остранения, применимый 

и к другим неоромантическим поэтам. Если Толстой 

(по Шкловскому) достигает эффекта остранения, 

описывая все условное и искусственное с «естествен-

ной» перспективы, то неоромантические авторы ин-

вертируют эту стратегию, представляя естественное и 

обыденное как искусство или поэтическую конструк-

цию. Неоромантический поэт ищет альтернативу 

прозе жизни, и, зная о тщетности этих поисков в 

скудной действительности, он намеренно размывает 

границу между фикцией и реальностью — усиливая 

убедительность фантазии и проблематизируя 

«прочность» реального. Вот почему у Гумилева в 

«Шестом чувстве» (1920) природа усердно работает 

тысячелетия, стремясь создать орган для чувства 

красоты. Светлов заменяет кровавую Гражданскую 

войну в России ее проекцией — очевидно искус-

ственной — на Испанию («Гренада», 1924). Вертин-

ский утверждает: «Я могу из падали создавать поэ-

мы, Я люблю из горничных — делать королев» 

(«Полукровка», 1930). Эта логика остранения также 

объясняет, почему неоромантические тексты насе-

лены всевозможными игрушками, оловянными сол-

датами, бумажными балеринами, рождественскими 

украшениями, марионетками, а также сказочными и 

легендарными персонажами, актерами и клоунами, 

не способными снять свои маски (и проч. подобны-

ми мотивами). Такой подход порой воскрешает ба-

рочную метафору жизни как театра, как триумфа 

фикции и обмана: «Все мы, святые и воры, / Из ал-

таря и острога, / Все мы — смешные актеры / В те-

атре Господа Бога» (Гумилев, «Театр», 1910). Чаще 

всего, однако, стилизация становится способом вы-

хода из банальной и репрессивной современности в 

мир, созданный творческим воображением, или, 

скорее, средством «улучшить», «украсить» воспри-

нимаемую реальность. Однако в этом эскапизме 

скрыт и внутренний конфликт.  

Концептуализация стилизации как прагматиче-

ски бесполезного, но экзистенциально важного же-

ста объясняет, почему она так часто сочетается с 

иронией. Ирония в неоромантической поэзии вы-

полняет различные функции. Она может указывать 

на зияющий разрыв между областью стилизованной 

субъективности и реальностью — как, например, 

это происходит во многих песнях Вертинского, осо-

бенно в «Танго Магнолия» (1913). Воспроизведение 

в «Ночном дозоре» (1962–1964) Галича романтиче-

ских тропов и ритма стихотворения Жуковского о 

Наполеоне «Ночной смотр» (перевод «Die nächtliche 

Heerschau» фон Зедлица, 1836) порождает ирониче-

ский эффект, но это и трагическая ирония, указыва-

ющая на сверхъестественную мощь ностальгии по 

деспотизму, способной поднимать трупы и ожив-

лять монументы.  

В стихах Алика Ривина ирония обычно возникает 

как эффект от «вторичной стилизации», применяемой 

к более или менее недавним и популярным неороман-

тическим формулам. Например, автор берет фразу из 

популярной песни об отважном капитане из фильма 

1936 года «Дети капитана Гранта» (что поддерживает 

ее неоромантический контекст) и трансформирует ее 

через радикальное снижение в метафору горького ди-

станцирования от собственного времени: 
 

Капитан, капитан, улыбнитесь, 

кус ин тохес — это флаг корабля. 

Наш корабль без флагов и правительств, 

во вселенной наш корабль — Земля. 

Мы плывем, только брызжем звездами, 

как веслом мы кометой гребем, 

мы на поезд судьбы опоздали, 

позади наш корабль времен [Ривин 1980]. 

 

Стилизация в сочетании с иронией позволяет 

неоромантическому поэту дистанцироваться от со-

временности и социального контекста и заявить о 

своей свободе, не забывая при этом о хрупкости и 

нестабильности созданной дистанции (и разделяя эту 

осведомленность с читателем). Такая противоречивая 

позиция делает оксюморон центральным неороман-

тическим тропом: он лучше всего соответствует по-

пыткам поэта одновременно материализовать фанта-

зию и дематериализовать реальность. Оксюмороны 

работают в неоромантической поэзии как на микро-, 

так и на метауровне, как в поэтике, так и в логике 

поэтического мира. Чаще всего неоромантические 

оксюмороны возникают как результат прозаических 

манифестаций наиболее высоких романтических тем. 

Например, в «Контрабандистах» Багрицкого звезды 

льют свой небесный свет на «груду наживы»: 
 

Чтоб звезды обрызгали 

Груду наживы: 

 Коньяк, чулки 

И презервативы … [Багрицкий 1934: 56] 

 

А. Жолковский видит в оксюморонной строчке 

Окуджавы «рай, замаскированный под двор» — 

ключ ко всей его поэтике [Жолковский 1986: 279–

308], а Л. Дубшан говорит о «полном господстве 

оксюморонов» в его стихах [Дубшан 2001: 51]. Сти-

лизованная речь Ахмадулиной производит оксюмо-

ронный эффект, когда применяется к наименее под-

ходящим явлениям — таким как описание октябрь-

ского гриппа или пьющего дворника. 

Этот троп представляет собой ядро не только 

неоромантической поэтики, но и создаваемого ею 

мировоззрения. Так, оксюмороны формируют фило-

софскую перспективу во многих песнях Владимира 

Высоцкого, как, например, в «Моей цыганской», где 

гротескное изображение мира вверх дном суммиру-

ется в формуле: «Света — тьма, нет бога!». Точно 
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так же в поэзии Слуцкого черное солнце (оксюмо-

рон, восходящий к знаменитому финалу «Тихого 

Дона») доминирует в социальном космосе: «Нам 

черное солнце светило, / нас жгло, опаляло оно, / 

сжигая иные светила, сияя на небе — одно» (1951). 

В стихотворении Галича «Про маляров, истопника и 

теорию относительности» (1951–1962) то же ощу-

щение оксюморонного устройства мира смешно 

обозначается через описание шока обычных совет-

ских людей от теории относительности: 
 

Все теперь на шарике вкривь и вкось, 

Шиворот-навыворот, набекрень, 

И что мы с вами думаем день — ночь. 

А что мы с вами думаем ночь — день. [Галич 1981: 194]  

 

На ином уровне неоромантические поэты со-

здают оксюморонную концепцию субъекта, который 

реализует несовместимые сценарии и совмещает 

множественные «я»: вымышленное и литератур-

ное соединяется с вполне реальным и повседнев-

ным; эти «я» противоречат друг другу, и в то же 

время они взаимозависимы и неразделимы. Прин-

цип «множественной личности» позволяет высколь-

знуть из жестко определенных социальных иден-

тичностей, а также из социальных и исторических 

клеток. Каждое «я», усвоенное неоромантическим 

автором, — это «я», способное преодолевать соб-

ственные пределы. Гумилев одним из первых за-

явил: «Мне странно сочетанье слов “я сам“» («Два 

Адама», 1917–1918). В стихотворении «Память» 

(1921), открывающем последнюю его книгу «Огнен-

ный столп» (1921), он утверждает, опрокидывая хри-

стианскую доктрину: «Мы меняем души, не тела». 

Далее следует целая галерея «я»: от колдовского ре-

бенка, «словом останавливавшего дождь», до «из-

бранника свободы, мореплавателя и стрелка». Неко-

торые «я» дороги автору, некоторые чужды, но окон-

чательный образ: «угрюмый и упрямый зодчий Хра-

ма,/ восстающего во мгле» [Гумилев 2001: 90] — воз-

никает как сумма множественных и синхронно раз-

ворачивающихся жизненных сценариев «я». А вот 

как Н. Л. Лейдерман писал о лирическом субъекте 

Есенина: «Есенин пробует разные «роли», и все они 

из числа тех, которые входят в ареопаг канониче-

ских лирических субъектов русской народной поэ-

зии или традиционных фольклорных стилизаций. 

Субъект его ранней лирики поочередно облекается в 

одеяния Инока, Добра Молодца, Разбойника, Бродя-

ги… (Впоследствии к этим типам субъективности 

добавятся Хулиган и Пьяница — М. Л.) У Есенина 

все эти ролевые лики становятся персонифициро-

ванными носителями разных аспектов единого ро-

мантического мирочувствования, которое закрепле-

но в канонической памяти образов» [Лейдерман 

2012: 251]. 

В других неоромантических стихотворениях 

множественность авторских «я» часто коррелирует 

со стилизацией и граничит с актероподобной транс-

формацией поэта в другого, который отличается от 

лирического субъекта и в то же время определен-

ным образом резонирует с ним. Вертинский утвер-

ждал, что перевоплощения в персонажей лишали 

его собственной жизни («Я всегда был за тех, кому 

горше...», 1952), а Галич и Высоцкий знамениты 

своими поэтическими театрами. У Галича взгляд на 

мир с точки зрения «простого советского человека» 

нередко сопряжен с гротескным превращением лич-

ности в автомат (цикл «Коломийцев в полный рост», 

1968–1970). Другой частый лирический образ Гали-

ча — «вечный» романтик, рассказывающий сказки о 

любви и предательстве, разворачивающиеся в убо-

гих бытовых обстоятельствах, сопровождаемые гру-

бой речью и советскими унизительными ритуалами 

(«Веселый разговор», «Городской романс» («Тонеч-

ка»), «Красный треугольник», «Леночка»).  

Поэзия Высоцкого включает в себя монологи 

пиратов, городской шпаны, бывших узников Гулага, 

алкоголиков, космических путешественников, за-

ключенных психиатрических учреждений и тюрем-

ной камеры, а также самолета-истребителя, иноход-

ца, волка и т. д. —– но в определенном смысле все 

эти голоса и персонажи представляют собой разные 

стороны лирического «я». Высоцкий создает много-

голосый и многоликий тип субъективности, претен-

дующий на энциклопедический охват всего обще-

ства, всех его типов. Вместе с тем, в соответствии с 

теорией Бахтина, поэзия Высоцкого может быть 

понята как субъективный карнавал, демонстрирую-

щий ограниченность любой монологической истины 

и предлагающий аудитории радость узнавания себя 

через поэтические опыты инаковости. 

В качестве противовеса по отношению к мно-

жественности, децентрованности и общей неста-

бильности «я» неоромантические поэты часто об-

ращаются к экстремальным ситуациям на грани 

жизни и смерти, рассматривая их как «точки сбор-

ки» — моменты крайней свободы от социальных и 

культурных конвенций, когда все ложное и фальши-

вое обесценивается, а нечто «прочное» выходит на 

первый план и во внутреннем, и во внешнем мире. 

Вот почему предпочтение часто отдается жанру 

баллады, всегда ориентированному на экстремаль-

ные ситуации; Гумилев, Светлов, Симонов, Тихо-

нов, Окуджава, Высоцкий известны своей военной 

лирикой, а, например, Сваровский использует для 

этой цели конвенции научной фантастики. Экстре-

мальные ситуации неизменно усиливают в неоро-

мантической поэзии нравственную «ясность», 

обычно основанную на «вечных» оппозициях силы 

и слабости, верности и предательства, достоинства и 

морального падения. Вот как Гумилев объясняет 

смысл своей поэзии для читателей: 
 

Я не оскорбляю их неврастенией, 

Не унижаю душевной теплотой, 

Не надоедаю многозначительными намеками 

На содержимое выеденного яйца, 

Но когда вокруг свищут пули, 

Когда волны ломают борта, 

Я учу их, как не бояться, 

Не бояться и делать что надо. 

«Мои читатели», 1921 [Гумилев 2001: 133–134]. 

 

Впрочем, отношение к экстремальным ситуа-

циям порождает бифуркацию неоромантических 

стратегий. К одному полюсу тяготеют поэты, про-
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славляющие (и воплощающие) маскулинность, ры-

цари самопожертвования и героической смерти, 

среди неоромантиков этого типа наиболее известны 

Гумилев, Тихонов, Багрицкий, Симонов, Высоцкий, 

Рыжий. Азарт экстремальных ситуаций порой приво-

дит неоромантических поэтов к таким опасным фор-

мам жизнетворчества, как эстетизация насилия и / 

или приятие насильственной риторики не только в 

литературе, но и за ее пределами (Лимонов). К про-

тивоположному полюсу тяготеют поэты, отдающие 

предпочтение не героическому пафосу, а «сенти-

ментальности». Эти поэты отвергают войну как 

аморальное разрешение на убийство, а экстремаль-

ные ситуации понимают как жесткое напоминание о 

том, что только сострадание и нежность к человече-

ским чувствам являются достойным ответом на бес-

человечные условия бытия. Наиболее ярким в этом 

отношении является пример поэзии Окуджавы. По 

мнению Л. Дубшана, Окуджава «пошел на риск реа-

билитации слабости — той правды, что “не может 

торжествовать и побеждать“» [Дубшан 2001: 34]. 

Критик утверждает, что по своей сентиментально-

сти тексты Окуджавы перекликаются с прозой Пау-

стовского, поэзией Евтушенко и Ахмадулиной; от 

себя мы могли бы также добавить к этому списку 

поэзию Светлова (непоследовательно) и Ривина 

(программно), а в младшем поколении — Веры 

Павловой и Сваровского. 

Как правило, среди неоромантических ценно-

стей, выдерживающих испытание экстремальными 

ситуациями, высший авторитет приобретают те, что 

связаны с трансгрессией — способностью пересе-

кать границы, нарушать правила и идти против 

ожиданий. Как правило, поэт и поэзия становятся 

самой впечатляющей реализацией трансгрессии и 

трансгрессивности — что выражается не только в 

текстах, но и в жизнетворчестве неоромантического 

автора, утверждающего себя через методичное 

нарушение культурных и моральных норм (Есенин, 

Лимонов, Высоцкий, Рыжий). Неудивительно, что 

«заблудившийся трамвай» Гумилева, трамвай, спо-

собный путешествовать во времени и соединять 

повседневность и сказку, «Капитанскую дочку» с 

«Индией Духа», одновременно служит метафорой 

поэзии, которая именно в силу своей программной 

трансгрессивности становится также пророческим 

знаком грядущей насильственной смерти автора.  

Свобода поэтов в неоромантической поэзии ча-

сто соседствует с мученичеством — в соответствии 

с формулой Высоцкого: «Поэты ходят пятками по 

лезвию ножа — / И режут в кровь свои босые ду-

ши!» («О поэтах и смертельных цифрах», 1971). 

Поэты могут быть даже поняты как парадоксальные 

«грешные святые». Например, Галич изображает 

Ахматову в тот момент, когда ей приходится писать 

сервильные стихи в надежде облегчить судьбу аре-

стованного сына. Однако акт трансгрессивного пре-

дательства превращается под его пером в торжество 

самопожертвования — стихи Галича здесь не слу-

чайно стилистически перекликаются с «Реквиемом» 

Ахматовой: «По белому снегу вели на расстрел / 

Над берегом белой реки. / И сын Ее вслед уходящим 

смотрел. / У самого края строки» («Без названия») 

[Галич 1981: 52].  

Способность поэзии (и искусства в целом) со-

здавать дистанцию между субъектом и обстоятель-

ствами кровавой эпохи, а также преодолевать огра-

ничения личности одновременно представляются 

как объясняющие экзистенциальную потребность в 

поэзии. Примечательно, что поэзия кажется чем-то 

несомненным в тех экстремальных условиях, кото-

рые так любят неоромантические поэты: во время 

войны (например, «Разговор с комсомольцем Нико-

лаем Дементьевым» Багрицкого, 1927) или в ГУЛА-

Ге — как в малоизвестных «Прозаиках» Слуцкого: 
 

Весь барак, как дурак, бормотал, подбирал 

рифму к рифме и строку к строке. 

То начальство стихом до костей пробирал, 

то стремился излиться в тоске. 

 

Ямб рождался из мерного боя лопат. 

Словно уголь, он в шахтах копался. 

Точно так же на фронте, из шага солдат, 

он рождался 

  и в строфы слагался [Слуцкий 1991: 251] 

 

Разумеется, этот краткий очерк ни в коей мере 

не претендует на исчерпывающий охват всех харак-

теристик и бифуркаций неоромантизма. Наша зада-

ча куда скромнее — очертить контуры этого худо-

жественного феномена, объединяющего единым 

дискурсивным полем таких, на первый взгляд, дале-

ких друг от друга авторов, как Гумилев и Есенин, 

Багрицкий и Высоцкий, Вертинский и Лимонов, 

Слуцкий и Сваровский. Есть ли смысл в конструи-

ровании подобных «дискурсивных формаций» (по 

выражению М. Фуко), если они не соотносятся с 

границами и эстетическими предпочтениям суще-

ствовавших литературных групп и коалиций? Дума-

ется, это совершенно необходимо. Русский модер-

низм — огромный материк, простирающийся от 

Серебряного века до сегодняшнего дня. Поиски и 

описания силовых линий, объединяющих на первый 

взгляд неблизких писателей, нужны для понимания 

внутренней логики развития и трансформаций мо-

дернизма как единой культурно-исторической си-

стемы. Без этих попыток мы останемся заперты в 

рамках синхронного видения и окажемся обречены 

на дублирование взглядов и предпочтений изучае-

мых нами авторов. 
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