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ПЛАТОНОВ И УПРЕК В «КАРАТАЕВЩИНЕ»:  
ПОДРЫВАЮТ ЛИ НРАВСТВЕННЫЕ ПРИНЦИПЫ БОЛЬШЕВИСТСКУЮ РЕВОЛЮЦИЮ?1

А н н о т а ц и я .  Статья посвящена изучению эволюции морально-этических принципов Андрея 
Платонова и причин нападок на его творчество со стороны советских критиков и властей. Одним 
из основных обвинений в адрес писателя был упрек в «нездоровой каратаевщине». Пытаясь что-то 
противопоставить огрублению и одичанию, вызванному в том числе войной, Платонов ведет поиск 
новых нравственных идеалов, способных противостоять злу. Автор статьи прослеживает влияние 
этики Льва Толстого на личные убеждения и творчество Платонова. Особое внимание уделяется 
нравственному конфликту между формирующимися принципами писателя и официальной совет-
ской идеологией, негативно интерпретирующей образ Платона Каратаева и любые созвучия с ним.

Сегодня последствия локальных военных конфликтов, политика тоталитарных режимов, противоречия общества потре-
бления то и дело возвращают нас к исходным понятиям добра и зла. XX век многому научил, но не все уроки усвоены, и задача 
разобраться в подоплеке антиплатоновских кампаний с позиций накопленного опыта представляется важной.

В настоящей статье эволюция взглядов Андрея Платонова анализируется по его произведениям, письмам и другим мате-
риалам.

Автор показывает, как личные переживания постепенно приводят Платонова, приверженца большевистского образа 
мышления, к убеждению, что спасение человечества связано с индивидуальным чувством, не зависящим от социальных и 
политических условий. Не отказываясь от коммунистических идеалов, писатель пытается рассмотреть их в свете любви и со-
чувствия к ближнему, и это сближает этику Платонова с этикой Толстого. 

Автор приходит к выводу, что в основе утопического мышления как Толстого, так и Платонова лежит вера в человеческое 
сообщество, которое основано на чувствах, изначально имеющихся в душе каждого человека. Такому сообществу не нужны ни 
принуждение, ни административные институты – и в этом его конфликт с любым государством, тем более с тоталитарным.
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Hamburg, Germany
Translated by: Bogen A.
Hamburg, Germany

PLATONOV AND A REPROCH AGAINST KARATAEV PHILOSOPHY:  
DO MORAL PRINCIPLES UNDERMINE BOLSHEVIST REVOLUTION?

A b s t r a c t .  The article is a study of Andrei Platonov’s ethical principles’ evolution and of the reasons for 
his writings’ victimization by the Soviet critics and authorities. One of the main charges against the writer 
was his “unhealthy Karataev-apery”. Trying to counter roughening and dehumanization caused by war i.a., 
Platonov was searching for new moral ideals capable of opposing evil. The article author traces Leo Tolstoy’s 
ethics influence on Platonov’s personal convictions and work. He pays special attention to the ethical con-
flict between the developing writer’s principles and the official Soviet ideology which interprets negatively 
Platon Karataev’s image and any accord with it. 

Today, the local military conflicts’ consequences, totalitarian regimes’ politics, consumerism contradictions constantly revert us to 
the basic notions of good and evil. The 20th century has taught us a lot, however not all its lessons have been adopted, and the task of 
highlighting the underlining of attacks against Platonov using modern experience seems important.

This article traces Platonov’s views’ evolution using his works, letters and other sources. 
The author shows the way personal experience of Platonov – a Bolshevist mentality adept – lead to conviction that humanity saving 

depends on personal feeling unconnected to social or political surroundings. Keeping to the communist ideals, the writer attempts to 
reconcile them with love and compassion to one’s fellow creature which brings together Tolstoy’s and Platonov’s ethics. 

The author concludes that the utopian reasoning of both Tolstoy and Platonov is based upon belief in a human community founded 
on feelings immanent to every man’s soul. Such a community needs neither constraint nor administrative institutions – which rep-
resents its conflict with any state, most of all with a totalitarian one. 
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После лично инициированных Сталиным кампаний 
против произведений «Усомнившийся Макар» (1929) 
и «Впрок» (1931), Платонову снова удалось широко пе-
чататься только во время войны. Но уже в 1946 году его 
рассказы о войне вызывают новые нападки в советской 
прессе как «яркий пример нездоровой каратаевщины» 
[Корниенко 2013: 143]. Новую кампанию против Пла-
тонова возглавляет В. Ермилов, который 4.01.1947 года 
выступил в «Литературной газете» со статьей «Клевет-
нический рассказ Платонова». В этой статье, написан-
ной по поводу рассказа «Семья Иванова», Ермилов осо-
бенно возмущается якобы моральным разложением 
описанной в рассказе семьи, в которой он – и не без ос-
нований – видит во многом типичную советскую се-
мью.

В этом рассказе не только разделенные войной ро-
дители оказываются неверны и после долгой разлуки 
становятся чужими друг другу. Их подросший и недо-
верчивый старший сын может рассказать о многих рас-
шатанных и  разрушенных семьях. «Подозрительной 
страсти к болезненным – в духе самой дурной „досто-
евщины“  – положениям и  переживаниям», которую 
Ермилов приписывает Платонову, он противопостав-
ляет стихотворение Симонова «Жди меня, и я вернусь» 
и заявляет, что «нет на свете более чистой и здоровой 
семьи, чем советская семья» [Ермилов 1994: 472].

Одновременно обрушивается Ермилов и  на  пове-
ствовательную манеру Платонова, которую он, ссы-
лаясь на  статью Авербаха «О  целостных масштабах 
и частных Макарах» (1929), называет «манерой юрод-
ствующего во Христе» [Ермилов 1994: 473]. Характерно 
при этом, что уже в статье Авербаха проводится парал-
лель между позицией Платонова и  гуманистической 
идеологией Толстого: «И вот наш гуманист становится 
законченным нигилистом, толстовствующим „хлюпи-
ком“, неврастеническим интеллигентом, расслаблен-
ным и сентиментальным нытиком <…>» [Авербах 1994: 
264].

Как указывает Корниенко, в этот период Платонов 
действительно занят поисками новых моральных ос-
нов, которые можно было  бы противопоставить все-
общему огрублению и одичанию, вызванному войной 
[Корниенко 1994: 458]. Образ вездесущего «зла» можно 
найти почти во  всех произведениях писателя 1940‑х 
годов – от «Семьи Иванова», «Крестьянина Ягафара»1 
и набросков к пьесе о Пушкине (1946) до детской пьесы 
«Добрый Тит», первый вариант которой был написан 
Платоновым еще перед войной, а теперь переработан 
в соответствии с новыми реалиями.

В центре этой пьесы 13‑летний Тит, которому про-
тивопоставлен бывший солдат Агафон. Вначале Агафон 
прививает Титу «чувство трудолюбия» [Платонов 1994: 
477], но затем оказывается в какой‑то степени несосто-
ятельным по сравнению со своим учеником:

«Агафон делает машину, которая должна дробить 
злаки зла в пыль и развеивать эту пыль по ветру без сле-
да. Но машина, будучи сделана, не смогла молоть злое 

1  О башкире Ягафаре (по прозвищу Бабай, то есть «старик») в на-
чале рассказа говорится: «Всемирной войны бабай тоже не испугал-
ся: он давно чувствовал, что где-то посередине земли зреет смертное 
зло, и теперь оно вышло наружу, в войну <...>» [Платонов 2010, V: 35].

в  доброе  – из  нее надо было сделать другую, лучшую 
машину, а из лучшей еще более совершенную – и так 
далее. Только в будущем, если много работать, можно 
сделать машину, которая будет столь мощной, что мо-
жет разрушить злое и обращать его либо в добро, либо 
в ничто» [Платонов 1994: 477].

В этом отрывке можно увидеть намек на историю 
Советского Союза с  его государственной машиной, 
которая постоянно пытается уничтожать так называе-
мых «врагов народа» и доходит при этом до масштабов 
массового террора, но так никогда и не достигает по-
ставленной цели. Именно подобный метод решения 
нравственных проблем и вызывает сомнение у неиску-
шенного мальчика, который из ученика превращается 
теперь в мудрого учителя:

«Умея делать все на  свете, Агафон не  умеет делать 
самого главного: как злое превращать в  доброе, зло 
в добро» [Платонов 1994: 476].

И только сам Тит благодаря своему «чистому серд-
цу» оказывается на это способен:

«Действительная сила, разрушающая зло в жизни, 
в нем. Он является олицетворением той светлой силы, 
которая зародилась в нашей стране и воспитана в ней 
и которая должна во что бы то ни стало теперь, после 
войны, в новом времени, спасти мир и преобразовать 
его» [Платонов 1994: 471].

И в характере Тита действительно можно заметить 
немало общего с образом Платона Каратаева из «Вой-
ны и мира»:

«Сила Тита не в том, что он действует, а в том, что он 
существует. Мощь его заключается в обаянии его лич-
ности, в его особого рода бесстрашии и непривязан-
ности к своей только жизни, в интимном ощущении 
каждого существа, с которым он имеет дело. Тит борет-
ся силой своего очарования, не сознавая своей силы, 
и разрушает самые недра враждебных сил» [Платонов 
1994: 477].

Платон Каратаев
Платона Каратаева трудно назвать живым персона-

жем [cр. Венедиктов 2011: 296–309]. В романе Толстого 
он скорее воплощает особую идеологию, на  которую 
опирается Пьер Безухов. На  уровне государственной 
политики этой идеологией руководствуется Кутузов, 
а на уровне чувств она оказывается ближе всего Ната-
ше Ростовой. Всех их объединяет особое чувство инту-
иции, дающее им способность постичь тот настоящий, 
глубинный ход истории, который Толстой называет 
«провидением». Эта интуиция есть результат сопри-
частности с миром и одновременно выражение глубо-
кого морального чувства, присущего всем этим героям.

Пьер Безухов встречает Каратаева после расстре-
ла французами пленных, среди которых должен был 
быть расстрелян и он сам. Это событие, которое и сами 
французы переживают как грубое нарушение их сол-
датских принципов, потрясает веру Безухова в гармо-
ничное «благоустройство мира» [Толстой 1981, VII: 49] 
настолько глубоко, что он оказывается больше не в со-
стоянии самостоятельно обрести ее вновь.

Когда Безухов видит Каратаева, то сразу чувствует 
в его спокойных движениях, внутреннем равновесии 
и даже в самом его запахе «что‑то приятное, успокои-
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тельное и круглое» [там же, VII: 50]. А когда Каратаев 
заговаривает с  ним, «выражение ласки и  простоты» 
в  его певучей, подобно голосам старых русских баб, 
речи трогает Пьера до слез [VII: 50–51]. Каратаев до са-
мозабвения всегда и всем готов помочь. Он заботится 
не  только обо всех окружающих его людях, не  делая 
при этом различия между своими товарищами-солда-
тами, французами или дворянином Пьером: он подби-
рает бездомную собаку, а в своих молитвах поминает 
лошадей. В  Каратаеве соединяются все добродетели, 
которые в разной степени присущи многим героям ро-
мана: он не тщеславен и прост; кажется, не обращает 
никакого внимания на то, что люди вокруг посмеива-
ются над ним; он прекрасный семьянин; в постоянном 
действии, он живет скромной, почти скудной, но здо-
ровой жизнью в гармонии с природой (что выражает-
ся, например, в том, что, когда он ложится, то сразу же 
засыпает). Платон Каратаев настолько удовлетворен 
собой и окружающим, что принимает как само собой 
разумеющееся даже болезнь и смерть, в плену он от-
казывается от всего солдатского, военного, чтобы вер-
нуться к  своему «прежнему крестьянскому, народно-
му складу» [VII: 55], он неохотно рассказывает о своей 
солдатской службе, потому что  чужд армии и  войне, 
но зато любит говорить пословицами и поговорками, 
которые всегда подходят к ситуации, и так, как будто 
его устами говорит народная мудрость.

При этом Каратаев часто формулирует мысли 
и  идеи, которые во  многом определяют этическую 
основу романа: например, Каратаев сравнивает по-
жар Москвы и, следовательно, вторжение Наполеона 
со всепожирающем червем («Да черви капусту гложе, 
а сам прежде того пропадае» [VII: 52]).

В то же время можно сказать, что высказывания Ка-
ратаева носят парадигматический характер: он часто 
забывает, что сказал прежде, и порой утверждает про-
тивоположное тому, что говорил раньше, не особенно 
заботясь об этом. Его речь можно сравнить с песней, 
которая построена на основной мелодии, а не на зна-
чении отдельных слов, и поет эту песню Каратаев с не-
посредственностью певчей птицы. И основным крите-
рием этой непосредственности оказывается не  коге-
рентность, а «справедливость»:

«Часто он говорил совершенно противоположное 
тому, что  он говорил прежде, но  и  то  и  другое было 
справедливо» [VII: 55].

Слова Каратаева есть не  столько выражение его 
личного интеллектуального мышления, сколько отра-
жение некой общечеловеческой «правды жизни»:

«Каждое слово его и каждое действие было прояв-
лением неизвестной ему деятельности, которая была 
его жизнь. Но жизнь его, как он сам смотрел на нее, 
не  имела смысла как отдельная жизнь. Она имела 
смысл только как частица целого, которое он постоян-
но чувствовал» [VII: 56].

Это целое символически отражается не  только 
в словах, но и в округлых формах его тела, в его мягких 
движениях, так что Каратаев словно воплощает собой 
единство всего живого во Вселенной.

Кутузов во многом подобен Каратаеву. Безусловно, 
он мыслит и действует на более высоком интеллекту-
альном уровне, но и для него в первую очередь важны 

люди и страна в целом. Именно поэтому он так пре-
зирает формальную дисциплину, напыщенную иерар-
хию, воинский ритуал, парады и вообще любую форму 
официально предписанного поведения. Не  случайно 
он засыпает во время совещания перед Аустерлицем, 
поскольку знает, что формальные стратегические пла-
ны самодовольных генералов будут немедленно разру-
шены реальным ходом событий. Его собственная стра-
тегия состоит в том, чтобы не иметь никакой стратегии 
и как можно меньше вмешиваться в этот реальный ход 
событий, который он сам мало понимает, но по край-
ней мере чувствует. В соответствии с этой стратегией 
он отступает со своей армией до Москвы, которую за-
тем сдает французам, в соответствии с этой же страте-
гией во время катастрофического отступления францу-
зов он по‑прежнему избегает эффектной, но ненужной 
битвы с  ними, поскольку такая битва приведет к  не-
избежным потерям, и в соответствии с этой стратеги-
ей он после переправы армии Наполеона через Бере-
зину – в отличие от жадного до славы царя – не видит 
смысла в том, чтобы преследовать эту армию дальше.

Близость к  простым людям, естественность, по-
стоянная готовность помочь и  особое чувство локтя 
также являются главными чертами Наташи Ростовой. 
Прежде, чем она находит свое внутреннее равновесие 
в эпилоге романа как графиня и мать большой семьи, 
ее характер наиболее полно раскрывается в ситуаци-
ях, в  которых она помогает своим близким: матери, 
кузине Соне, Андрею Болконскому. Раскрывается он 
и в сцене, когда в ее дом вносят раненых солдат, и она 
без всякого промедления распоряжается, чтобы им ос-
вободили место и разместили их как можно лучше.

Но из всех героев романа, которых можно описать 
через их  отношение с  Платоном Каратаевым, самое 
большое значение имеет Пьер Безухов. Среди всех 
персонажей он, как и  Андрей Болконский, занимает 
в романе центральное место и привлекает наибольшее 
внимание автора и  читателей. Причиной тому явля-
ется интенсивность духовной жизни Пьера, которая 
определяет качественный рост его сознания и как след-
ствие  – характер его поступков, свидетельствующий 
о  новом отношении к  действительности. Герой при-
ближается к гармоничности Платона Каратаева, хотя 
так до конца и не достигает ее.

В  образе и  развитии характера Пьера автор стре-
мится показать и подтвердить то, что заявлено в обра-
зе Каратаева: то, что идеал невозможен без осознания 
ценности чужой жизни. Так, именно через восприятие 
Пьера читатель понимает, что не только рядовой фран-
цузский солдат, но и честолюбивый маршал Даву есть 
также люди и жертвы беспощадного механизма вой-
ны, и  в  результате используемая Наполеоном логика 
оправдания смерти оказывается еще более несостоя-
тельной1. Эта идея в «Войне и мире» еще не сформули-

1  В романе эта мысль вытекает также из размышлений резони-
рующего повествователя о том, что чем выше место в иерархии за-
нимает человек, тем меньше у него свободы. Кутузов не может пре-
дотвратить Аустерлиц, хотя и знает, что битва закончится огромной 
человеческой катастрофой: все уже определено генералами и царем. 
Кутузова отличает, конечно, от Наполеона способность «чувствовать» 
ход истории (провидение) и не поддаваться заносчивому искушению 
стать ее всемирным водителем. 
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рована так прямо, как у позднего Толстого, но она вы-
ражена достаточно ясно косвенно, через образ мыслей 
и действий Пьера.

Когда Пьер готовится убить Наполеона и француз-
ский офицер врывается в его конспиративную кварти-
ру, Пьер вместо того, чтобы, как было задумано, скрыть 
свою личность, защищает этого офицера от пистолета 
пьяного Макара Баздеева и  ведет себя с  этим офице-
ром как друг. Те же самые отступления Пьера от пер-
воначальных намерений видятся и в других ситуациях 
(с  женщиной, потерявшей ребенка, с  армянской де-
вушкой). Эти «отступления» продиктованы невозмож-
ностью для героя пренебречь нравственными норма-
ми, за что он расплачивается пленом.

В  плену, где он под влиянием Каратаева стано-
вится на путь духовного поиска, он и начинает пони-
мать тщетность своих намерений спасти человечество 
от Наполеона. Его взгляд на войну оказывается теперь 
подобен взгляду Кутузова, который старается чувство-
вать ход событий и действовать в соответствии с тем, 
что  Толстой называет «провидением». Это понятие 
в романе следует обозначить не только словом «прови-
дeние», которое имеет религиозный смысл, но и «про-
видение», которое обозначает духовную способность 
видеть и предчувствовать невидимое и неведомое.

Платон Каратаев: советская интерпретация
Основополагающими для советской интерпрета-

ции Каратаева следует считать статьи Ленина и Горь-
кого. В статье «Лев Толстой как зеркало русской рево-
люции» (1908) Ленин противопоставляет две стороны 
творчества Толстого – социально-критическую и эти-
ческую:

«С  одной стороны, гениальный художник, дав-
ший не  только несравненные картины русской жиз-
ни, но и первоклассные произведения мировой лите-
ратуры. С другой стороны – помещик, юродствующий 
во Христе. <…> С одной стороны, беспощадная критика 
капиталистической эксплуатации <…> с другой сторо-
ны, – юродивая проповедь „непротивления злу“ наси-
лием» [Ленин 1971: 4; курсив – Р. Х.].

Выражение «юродство»  – которое станет одним 
из ключевых в нападках на Платонова – Ленин пони-
мает так: «отражение мягкотелости патриархальной 
деревни и  заскорузлой трусливости хозяйственного 
мужика» [Ленин 1971: 6]. И даже если Ленин и не назы-
вает здесь Каратаева прямо, он явно создает в этой ста-
тье предпосылку для советской интерпретации этого 
персонажа.

Как антагонист Наполеона выступает в романе и офицер-артил-
лерист Тушин, который с горсткой солдат без прикрытия удерживает 
позицию, от которой зависит исход сражения. Толстой подчеркивает 
на его примере, что одно исполненное энтузиазма движение солдата 
имеет такое же значение для истории, как и стратегический маневр 
генерала. Сражение, утверждает повествователь, состоит из многих 
тысяч отдельных действий, которые нельзя описать в их причин-
но-следственной связи. История – это не нить, у которой есть начало 
и конец, она – комплекс людей, действий и стечений обстоятельств. 
Речь при этом идет не только о критике понимания истории, фик-
сированного на отдельной личности. В основе представления о важ-
ности отдельного жеста (ср. «теорию хаоса»), который не поддается 
никаким предписаниям и никакому предварительному плану, лежит 
этическое представление о том, что каждый отдельный человек отве-
чает за ход мировой истории.

Само  же понятие «каратаевщина» было введено в 
литературный оборот Горьким в статье «О карамазов-
щине» (1913), написанной по поводу постановки пьесы 
«Николай Ставрогин» в Московском Художественном 
театре. В  этой статье Горький делит российскую об-
щественность на два лагеря: мещанский, который ис-
пытывает тягу к  ненавистной Горькому достоевщине, 
и большевистский, который хочет распрощаться с той 
Россией, которая эту «достоевщину» воплощает.

Горький ставит в упрек Достоевскому его сосредо-
точенность на «болезненных явлениях нашей нацио-
нальной психики» и ее «уродстве» [Горький 1953: 148]. 
Горький признает, что  такие явления действитель-
но существуют в России, но он объясняет их вековым 
«гнетом церковного и  богословского воспитания» 
[Горький 1953: 148] и утверждает, что искусство должно 
не изображать их, а преодолевать, противопоставляя 
им «духовное здоровье, бодрость» и «веру в творческую 
силу разума и воли» [Горький 1953: 149].

«Достоевский же видел только эти черты, а желая 
изобразить нечто иное, показывал нам „Идиота“ или 
Алешу Карамазова, превращая садизм  – в  мазохизм, 
карамазовщину  – в  каратаевщину. Платон Каратаев, 
как и Федор Карамазов, живые, по сей день живущие 
вокруг нас люди; но возможно ли существование наро-
да, который делится на анархистов-сладострастников 
и на полумертвых фаталистов?» [Горький 1953: 148].

Год спустя выражение «каратаевщина» возникнет 
в статье Троцкого «Освобождение слова», в которой он 
проводит различие между стихийной революционно-
стью крестьянских восстаний Разина и Пугачева и под-
линной сознательной революционностью, направлен-
ной и против стихийности старой жизни:

«Но ведь что же такое наша революция, если не бе-
шеное восстание против стихийного, бессмысленного, 
биологического автоматизма жизни, т. е. против му-
жицкого корня старой русской истории, против бес-
цельности ее (нетелеологичности), против ее „святой“ 
идиотической каратаевщины – во имя сознательного, 
целесообразного, волевого и  динамического начала 
жизни?» [Троцкий 1991: 23].

Понадобятся «еще десятки лет», пишет Троцкий, 
прежде чем  эта «каратаевщина» будет «выжжена без 
остатка» [Троцкий 1991: 24]. И подобно тому, как Авер-
бах идентифицирует образ усомнившегося Макара с 
Платоновым, Троцкий проводит параллель между Ка-
ратаевым и самим Толстым:

«Гениальный поэт пассивности и  непротивления, 
Гомер всероссийской Обломовки, Толстой проникнут 
весь насквозь эстетическим пантеизмом неподвижно-
сти. Душевную жизнь своих героев и каратаевский быт 
страны он рисует одинаково: спокойно, неторопливо, 
с незатемнeнным взором. <…> Кажется, будто он толь-
ко наблюдает, а работу выполняет сама природа. <…> 
Да ведь это гениальный Каратаев, с его вековечной по-
корностью пред законами природы!» [Троцкий 1991: 77].

Подобное предреволюционное толкование Карата-
ева в советское время было канонизировано и в таком 
виде вошло в  школьную программу по  литературе. 
До какой степени тема «каратаевщины» глубоко уко-
ренилась в официальном советском сознании говорит 
хотя бы эпизод из эссе Даниила Гранина «Страх» (1997):
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«Моя дочь школьницей писала сочинение на тему 
„Ваш любимый герой в  романе ‘Война и  мир’“. Она 
написала о Платоне Каратаеве. Меня вызвали в шко-
лу. Учительница стала мне выговаривать – как можно 
было выбрать такого героя, религиозного человека, че-
рез которого Толстой проповедует свою теорию непро-
тивления злу. Что за обстановка у вас в семье? Как вы 
воспитываете дочь?» [Гранин 1997: 196].

Ранний Платонов
Уже в 1922 году В. Келлер увидел в Платонове, авторе 

поэтического сборника «Голубая глубина», не столько 
убежденного коммуниста, сколько поэта «сближенья 
людей в переживании» [Платонов 1994: 161]. Такое вы-
сказывание может удивить, ведь Платонов в  ранние 
двадцатые годы выступал в первую очередь в качестве 
пропагандиста большевистского образа мышления. 
Молодой поэт требует истребления белых и  буржу-
азии, искоренения религии как пережитка старого 
мира и развития науки и техники для борьбы с враж-
дебной природой. Произведения Платонова этих лет 
в  этическом плане также ясно выражают марксист-
ско-ленинскую позицию, согласно которой традици-
онная мораль должна быть заменена законами эконо-
мического развития общества.

Немногочисленные высказывания о Толстом, кото-
рые можно найти в текстах Платонова этого периода, 
также совпадают с официальной идеологией больше-
визма. Так, в письме некоему И. Ф. (2.12.1920) Платонов 
выражает мысли, явно возникшие под влиянием кри-
тики Ленина, направленной против толстовской тео-
рии непротивления злу насилием:

«Коммунисты никогда не говорили, что Лев Толстой 
проповедовал коммунизм. Далее, коммунисты и не ду-
мают перевертывать вверх тормашками Солнце, Луну 
и нашу планету – Землю. Мы, рабочие и крестьяне про-
сто хотели освободиться от бездельников, от своих уг-
нетателей. А без насилия тут не обойтись: клин клином 
вышибают» [Платонов 2014: 86–87].

А в письме Светличному (22.11.1920) Платонов пишет:
«Баптисты вредят делу революции тем, что пропо-

ведуют любовь к  буржуазии (ведь и  буржуй  – ближ-
ний), проповедуют смирение перед своими угнетате-
лями. Ведь преступно же проповедовать любовь среди 
трудящихся в то время, как на них лезет с оружием бур-
жуй. Учение баптистов пока не нужно нам – пролета-
риям. Распространяйте‑ка его среди буржуазии! Лучше 
будет» [Платонов 2014: 86].

Сходные идеи выражает Платонов и в статье «Стран-
ствующий метафизик», написанной 12.01.1923 для газе-
ты «Воронежская коммуна»:

«И вообще говоря, всякие философии, религии, иде-
ологии, миропонимания имеют причиной производ-
ственно-материальную неорганизованность общества. 
Чем  совершеннее общество будет материально-про-
изводственно организовано, тем ненужнее и вреднее 
будут философии, религии, искусства. <…> Неужели 
время не движется и до сих пор Христос, Шелли, Бай-
рон, Толстой интереснее электрификации?» [Платонов 
2004, I–2: 241].

И тем не менее уже в ранних созерцательных сти-
хах Платонова этих лет, в связи с которыми Келлер го-

ворит о «платоновской органичности» [Платонов 1994: 
161], можно найти высказывания, которые предвещают 
идеологический переворот писателя, произошедший 
в 1926 году1.

Посмотрим сначала на переписку Платонова с его 
подругой Марией Александровной Кашинцевой, а за-
тем вернемся к его публицистике. Следующие цитаты 
взяты из писем Платонова, написанных в 1921 году:

«Когда я вижу ее лицо, мне хочется креститься <…>» 
[Платонов 2014: 104].

«Но я заставляю о тебе петь не слова, а всю вселен-
ную. Ради тебя зазвенят звезды <…> Говорю я не слова, 
ибо я поэт вселенной и буду делать с ней, что захочу. 
Она любит меня, потому что я ее сын» [там же: 104].

«Как хорошо не  только любить тебя, но  и  верить 
в тебя как в Бога, но и иметь в тебе личную, свою рели-
гию. Любовь, перейдя в религию, только сохранит себя 
от гибели и от времени. <…> Любовь – есть собствен-
ность, ревность, пакость и прочее».

«Религия  – не  собственность, а  она молит об  од-
ном – о возможности молиться, о целости и жизни Бо-
жества своего».

«Мое спасение – в переходе моей любви к тебе в ре-
лигию» [там же: 108].

«Моя любовь имеет вселенское значение, это гово-
рит мне моя точная мысль. <…>

Вы – мой экстаз. И я люблю вас такую – сущую, ре-
альную, с  пальцами, порезанными ножом, с  глазами 
Девы Марии и с тоскою Магдалины».

«Вы моя Великая Мама, вы иной и последний мир 
для меня и  для человечества. Вы обитель нежности 
и доброты, последнее, сверкающее, горящее и зажига-
ющее диво».

«Если вселенной суждено спастись – спасете ее вы, 
через мое сердце и мой мозг».

«Меня нет – есть вы» [там же: 109].
В  этих строках можно увидеть не  только экзаль-

тированное выражение чувств к  любимой женщине, 
но  и  стремление придать этим чувствам особый кос-
мический и одновременно квазирелигиозный харак-
тер. Даже если это стремление не следует трактовать 
в метафизическом смысле, оно явно находится в про-
тиворечии с  марксистско-ленинской доктриной, так 
как предполагает, что спасение человечества связано 
с личным чувством, не зависящим от социальных и по-
литических условий.

Подобный мотив возникает и  в  рассказе «Невоз-
можное» (1921), в котором один электротехник начина-
ет физически светиться, превращая в свет свою страст-
ную любовь к  девушке по  имени Мария, а  его друг, 
от лица которого ведется повествование, видит в таком 
превращении потенциал для радикального техниче-
ского переустройства мира на утопической основе.

Что, однако, решительно отличает раннего Пла-
тонова от  автора романа «Чевенгур», так это все еще 
резкое разделение двух направлений духовных по-
исков, которые начнут соединяться только в середине  
1920‑х годов: поэт сознания, поэт поднявшегося проле-
тариата, революции, атеизма, электрификации и тех-

1  Подробнее об этом перевороте на примере прозы Платонова 
см.: [Hodel 2012].
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нического покорения природы все еще очень далек 
от созерцательного художника чувствительной души, 
одинокого странника по  «ветхой» Руси. Кажется, что 
полный официального энтузиазма, сознательный 
«строитель страны» видит пока в спрятанном в самом 
себе тонко чувствующем поэте не что иное, как пере-
житок «прошлого» и, видя его, сомневается, соответ-
ствует ли он сам своей собственной идее «нового че-
ловека». Подобное сомнение звучит и в конце рассказа 
«Невозможное»: «Пусть будет любовь – невозможность, 
чем  эта ненужная маленькая возможность  – жизнь» 
[Платонов 2004, I-1: 196]. По сравнению с невозможным 
обычная жизнь заслуживает только презрения.

Примерно в середине 1920‑х годов эти два направ-
ления в идеологии Платонова начинают, однако, по-
степенно сближаться. Перед лицом построения ре-
ального социализма, которое он постоянно наблю-
дает как инженер, публицист и  писатель, Платонов 
начинает терять веру в большевистский проект. Сна-
чала критика Платонова направлена против бюрокра-
тии (повесть «Город Градов», который уже в середине  
1920‑х годов был ошельмован в  советской печати), 
но все чаще задумывается Платонов о своем отноше-
нии к  «пережиткам» «старого мира». И  постепенно 
из  этих его размышлений начинает вырисовываться 
утопический проект, в  котором соединяются оба на-
правления мысли писателя и который можно понять 
как попытку примирения и  воссоединения до- и  по-
слереволюционной России.

Ключевым текстом этого переломного времени 
можно считать статью «О  любви» (1926–1927)1. В  ней 
Платонов говорит о  человеке, который все еще «по‑ 
язычески верит в  свою богородицу» [Платонов 1990: 
649]:

«Если мы хотим разрушить религию и  сознаем, 
что это надо сделать непременно, т. к. коммунизм и ре-
лигия несовместимы, то народу надо дать вместо рели-
гии не меньше, а больше, чем религия» [Платонов 1990: 
649].

Наука, подчеркивает Платонов, не может заменить 
потребность в религии, так как наука существует не бо-
лее 100–150 лет, тогда как религиозное «въелось в нутро 
человека» [там же: 649] за несколько тысячелетий.

«Жизнь пока еще мудрее и  глубже всякой мысли, 
стихия неимоверно сильнее сознания, и все попытки 
заменить религии наукой не приведут к полной победе 
науки.

Людям нужно другое, более высшее, более уни-
версальное понятие, чем  религия и  чем  наука. Люди 
хотят понять ту первичную силу, ту веселую буйную 
мать, из которой все течет и рождается, откуда вышла 
и где веселится сама чудесная бессмертная жизнь, от-
куда выросла эта маленькая веточка – религия, которая 
теперь засыхает, и на ее месте, на одном с ней стволе 
вырастает другой цветок  – наука <…> Человек  – соу-
частник этой силы, и его душа есть тот же огонь, ка-
ким зажжено солнце, и в душе человека такие же и еще 
большие пространства, какие лежат в межзвездных пу-
стынях» [Платонов 1990: 650].

1  О сломе в мировоззрении Платонова 1926 г. см. [Хрящева 2017: 
268–289].

Это космическое понимание человека, которое от-
разилось уже в переписке с Марией Александровной2, 
приводит Платонова к  выводу: «Что  поймет человек 
вперед – себя или природу – это не важно, это все рав-
но» [Платонов 1990: 650]. Разделительным союзом «или» 
подчеркивает здесь писатель относительность «объек-
тивного» познания по сравнению с субьективным по-
знанием человеческой души и тем самым опровергает 
один из главных тезисов марксизма-ленинизма.

Если под этим углом зрения рассмотреть централь-
ное произведение этого периода  – повесть «Епифан-
ские шлюзы», главный герой которой Бертран Перри 
из‑за  своей героической преданности работе теряет 
свою оставшуюся далеко возлюбленную,  – возника-
ет мысль, что  в  данной повести ставится под сомне-
ние примат коллектива. Платонов противопоставляет 
здесь коллективу судьбу одиночки, что  имеет также 
и  автобиографический подтекст: как раз в  это время 
Мария Александровна живет в  далекой Москве, где 
за ней ухаживают другие мужчины.

Роль отдельной личности в экономическом строи-
тельстве страны становится и темой рассказа «Родина 
электричества». В  нем возникает образ изнуренной 
старухи, которая просит милостыню под дождем и ко-
торой герой решает посвятить свою жизнь. Уже само 
внимание к этой старухе, которая механически совер-
шает крестное знамение, предполагает сближение 
«новой», коммунистической действительности со «ста-
рым», христианским миром. Эта близость становится 
еще яснее в сцене описания иконы: герой представляет 
себе, что увидел бы иконописец в лице этой женщины 
и тем самым дает возможность читателю провести па-
раллель между собой и ей:

«Выражение этих глаз заинтересовало меня, – они 
смотрели без смысла, без веры, сила скорби была нали-
та в них так густо, что весь взор потемнел до непрони-
цаемости, до  омертвения и  беспощадности: никакой 
нежности, глубокой надежды или чувства утраты нель-
зя было разглядеть в глазах нарисованной богоматери, 
хотя обычный ее сын не сидел сейчас у нее на руках; рот 
ее имел складки и морщины, что указывало на знаком-
ство Марии со страстями, заботой и злостью обыкно-
венной жизни, – это была неверующая рабочая жен-
щина, которая жила за свой счет, а не милостью бога» 
[Платонов 2010: 528–529].

Это «обожествление» старухи не означает, что герой 
рассказа перестает быть активным строителем комму-
низма, но теперь это строительство с его электрифи-
кацией и  мелиорацией страны приобретает для него 
новый смысл: оно важно теперь для него постольку, 
поскольку он видит образ старухи перед своими гла-
зами, или, выражаясь языком «Чевенгура», поскольку 
он о строительстве думает [Платонов 1988: 496]. Рабо-
та коммуниста предстает теперь в новом свете – свете 
любви, и это сближает этику Платонова с этикой Тол-
стого.

2  В письме от 11.12.1926, написанном Марии Александровне из 
Тамбова Платонов пишет: «Я думаю, что религия в какой-нибудь 
форме вновь проникнет в людей, потому что человек страстно ищет 
себе прочного утешения и не находит его в материальной жизни» 
[Платонов 2014: 174].
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«Чевенгур»
Обвинение в «каратаевщине», предъявленное Пла- 

тонову после войны, относилось таким образом не 
только к его произведениям 1940‑х годов, но и ко всему 
творчеству писателя с его поэтикой «сочувствия»1.

В этом смысле роман «Чевенгур» можно понимать 
как текст, в котором синтез двух миров – мира созна-
ния (политики, науки) и мира чувства (любви, челове-
ческой общности) – достигает степени экстремальной 
утопии. Поэтому вопрос о том, до какой степени этика 
Толстого, которую символически олицетворяет Платон 
Каратаев, помогает понять творчество Платонова, сто-
ит в связи с этим романом особенно остро.

Если сравнивать «Чевенгур» с  «Войной и  миром», 
то интереса заслуживает, прежде всего, образ Алексан-
дра Дванова и его отношения с революционными дея-
телями Чепурным и Копенкиным.

Как и Каратаев, Чепурный и Копенкин полагаются 
не на свой интеллект, а на интуитивное постижение 
действительности. Чепурный вообще способен думать 
только тогда, когда он говорит: «Человек бормотал себе 
свои мысли, не умея соображать молча» [Платонов 1988: 
345]. Мысли его есть непосредственное выражение его 
существования и его действий. Как и Копенкин, он со-
вершенно бескорыстен и всецело предан стремлению 
построить новый, более справедливый мир. Это стрем-
ление настолько сильно, что Чепурный никогда не под-
вергает сомнению свои убеждения и  представления 
и не нуждается ни в каких авторитетах. Даже Ленину, 
по его мнению, уже пора спуститься с Валдайских гор 
и «влиться обратно в пролетариат» [Платонов 1988: 419].

Копенкин также считает «общую жизнь умней сво-
ей головы» [там же: 281] и весьма сдержанно относится 
к любым авторитетам и органам власти. Не случайно, 
в выборе правильного маршрута он более всего доверя-
ется своему коню по имени Пролетарская сила. Образ-
цом революционера является для него не Ленин с его 
идеей революционного авангарда, а Роза Люксембург, 
которая отводит ведущую роль в революции не этому 
авангарду, а непосредственно пролетариату2.

Как и Платон Каратаев в «Войне и мире», Чепурной 
и  Копенкин не  стоят в  центре действия «Чевенгура», 
а  выступают скорее как идеологические персонажи, 
которые своим присутствием инспирируют главного 
героя – Александра Дванова: именно под воздействием 
их неподдельного социального энтузиазма и приезжа-
ет Дванов в Чевенгур. Здесь он хочет найти мир без от-
чуждения и социальных границ и тем самым преодо-
леть свою детскую травму: с отчуждения религиозной 
общиной отца Дванова, который как самоубийца был 
похоронен за кладбищенской стеной, и изгнания его 
самого из приемной семьи и начинается роман.

«<…> отец был сам по себе необходим для Дванова, 
как первый утраченный друг, а Чепурный – как безрод-

1  В декабре 1929 года в ответ на статью Авербаха «О целостных 
масштабах и частных Макарах» Платонов пишет письмо в редакцию 
газеты «Правда», в котором выступает против отождествления себя 
со своим героем и, в частности, пишет: «Я несколько сознательней 
его. А то, что я пишу о Макаре сочувственно, так ведь сочувствие есть 
способ честности в искусстве» [Платонов 2014: 272].

2  См. [Ходел 2000: 535–541].

ный товарищ, которого без коммунизма люди не при-
мут к себе» [Платонов 1988: 470].

Обратимся здесь снова к письму Платонова Марии 
Александровне, в котором он пишет о спасении мира 
трансцендентной любовью. В  романе «Чевенгур» эта 
мысль Платонова находит свое развитие: вместо того 
чтобы пытаться строить свое личное счастье с  Соней 
Мандровой – счастье, которое в романе символизиру-
ет образ мух на потолке – Дванов ищет открытой про-
летарской общности, символом которой становятся 
птицы в высоком небе. И как раз в Чевенгуре Дванов 
оказывается способен внутренне расстаться с  Соней: 
«Я ее помнил до Чевенгура, а здесь забыл» [Платонов 
1988: 538]. С  появлением Дванова в  степном городке 
возникает утопическое общество, которое объединя-
ет в себе два мира, до сих пор – под властью Чепурно-
го и Прокофия – существовавшие раздельно: чувство 
(Чепурный) и  разум (Прокофий). В  новом Чевенгуре 
нет денег, нет административной власти, нет никакой 
иерархии и нет принуждения. Нет никакого насилия 
даже по  отношению к  потенциальным врагам: даже 
Прокофий, который от  имени пролетариата нажил 
целое состояние себе и своей любовнице, теперь осво-
божден из заключения. Ободренный братским поце-
луем, Прокофий начинает раскаиваться в своем преж-
нем предубеждении против Дванова, а в конце романа 
он даже готов совершенно безвозмездно отправиться 
на его поиски.

Жители Чевенгура больше не «товар», как это фор-
мулирует Чепурной, а «товарищи»3. Человек выполня-
ет теперь работу только потому, что она нужна другим, 
и он сам это чувствует. Копенкин пашет, чтобы помочь 
истощенному Дванову, Чепурный и  Пашинцев заго-
тавливают дрова, чтобы никто не замерз и т. п. Работа 
больше не определяется ее стоимостью и ее результа-
том («Так мы ж не работаем для пользы, а друг для дру-
га» [Платонов 1988: 526]), она становится выражением 
взаимной заботы и всеобщей любви.

При этом, однако, роль самого Дванова в установле-
нии этих новых отношений внешне практически не-
заметна. Он не вождь и не учитель, но зато – как Кара-
таев или Безухов у Толстого или как Тит в упомянутой 
выше пьесе самого Платонова – он катализатор этого 
уже давно идущего процесса. Еще до появления Двано-
ва Чепурный подчинил внутреннюю жизнь в Чевенгу-
ре политическим целям. Но поскольку жизнь внешняя 
была при этом полностью отдана работающему солн-
цу («…будешь себе внутренне жить! У нас в Чевенгуре 
хорошо – мы мобилизовали солнце на вечную работу, 
а общество распустили навсегда!» [Платонов 1988: 368]), 
коммунистический город, который все еще имел сво-
его партийного секретаря и свое отделение ЧК4, ока-

3 «Мы – не братья, мы товарищи, ведь мы товар и цена друг 
другу, поскольку нет у нас другого недвижимого и движимого 
запаса имущества...» [Платонов 1988: 438]. Такие мысли возникают 
у Чепурного, когда он видит пролетариат, прибывший в город: «[...] 
когда между людьми находится имущество, то они спокойно тратят 
силы на заботу о том имуществе, а когда между людьми ничего нет, 
то они начинают не расставаться и хранить один другого от холода во 
сне» [Платонов 1988: 434].

4 Деятельность этого ЧК, которое почти полностью истребляет 
или депортирует население города, нельзя, на наш взгляд, считать 
необходимой предпосылкой возникновения коммуны Дванова. 
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зался нежизнеспособен. Дванов силой своей личности 
воздействует на окружающих, но так, что ни они, ни он 
сам этого не замечают. Соня Мандрова говорит о нем:

«Он не  интересный <…> Зато с  ним так легко во-
диться! Он чувствует свою веру, и другие от него успо-
каиваются» [Платонов 1988: 512].

Притягательная сила сообщества в  Чевенгуре на-
столько велика, что ее испытывают на себе даже такие 
циники, как Сербинов. Стоя перед памятником одно-
му из жителей города, Сербинов обращается к Дванову 
уже без своего обычного иронического тона:

«<…> это конец всемирной дореволюционной хал-
туре труда и искусства; в первый раз вижу вещь без лжи 
и эксплуатации» [Платонов 1988: 540].

То, что начинает чувствовать Сербинов после того, 
как он отправляет в центр двусмысленное письмо, ско-
рее всего сыгравшее решающую роль в уничтожении 
коммуны в Чевенгуре, отчасти напоминает то, что на-
чинает чувствовать в  плену Пьер Безухов. Жители 
Чевенгура понимают себя как единое целое, которое 
включает в себя все живое вплоть до таракана, у кото-

Здесь можно привести по крайней мере два аргумента: во-первых, 
это сцена, в которой Дванов еще в период революционной борьбы 
узнает в одном якобы классовом враге простого мужика и отпускает 
его, что позволяет предположить, что период военного коммунизма 
в Чевенгуре проходил при Дванове по-другому, во-вторых, и в 
Чевенгуре Дванова есть люди, которые могут считаться классовыми 
врагами (это не только коррумпированные Прокофий и Клавдюша, 
но и Кирей, избегающий вместе со своей молодой женой участия 
в общественной жизни), однако принцип коммуны заключается 
теперь не в «очищении» от этих людей, как это было при Прокофии и 
Чепурном, а в их адаптации.

рого Яков Титыч намерен учиться жизни. Отказ от са-
мого себя есть для этих людей залог их счастья.

«Меня нет  – есть вы» [Платонов 2014: 109], писал 
Платонов Марии Александровне в 1921 году. В письме 
Горькому 21.09.1929 он пишет о «Чевенгуре»:

«У многих людей есть коллективистское сознание, 
но  редко еще есть у  кого коллективистские чувства 
и действия. <…> Может быть, в ближайшие годы взаим-
ные дружеские чувства „овеществлятся“ в Сов<етском> 
Союзе, и тогда будет хорошо. Этой идее посвящено мое 
сочинение, и мне тяжело, что его нельзя напечатать» 
[Платонов 2014: 268].

Таким образом, можно сказать, что  в  основе уто-
пического мышления как Толстого, так и  Платонова 
лежит вера в  человеческое сообщество, которое воз-
никает не  извне, не  через приказы и  предписания, 
и  которое держится не  на  государстве и  насилии. 
Это сообщество возникает изнутри, из  души челове-
ка, и  основано на  чувствах, которые изначально есть 
в душе каждого человека, но которые надо затронуть 
и пробудить. Это сообщество существует без принуж-
дения, без директив, без административных институ-
тов. Образцом и для Платонова, и для Толстого служи-
ли при этом люди, которых можно назвать блаженными 
в христианском смысле этого слова или примитивными 
в том смысле, в котором это понятие употреблял Руссо. 
То есть люди, которые непосредственно воплощают со-
бой истину: ту истину, которую Толстой называл прови-
дением, а Платонов – коммунизмом.

Robert Hodel, Hamburg
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