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«ЗАЧЕМ ВСПЛЫВАЕШЬ ТЫ СО ДНА ПОГИБШИХ ЛЕТ…» 

(Стихотворение Анны Ахматовой «Тень»  

в контексте лирического цикла «В сороковом году») 
 

 

При знакомстве в старших классах со свое-
образием поэтической манеры «поздней» Ахма-
товой (периода 1930-х — 1960-х гг.) особо сле-
дует учесть момент, связанный с историзмом 
лирического мышления поэта. Лирика А. Ахма-
товой оказывается насыщенной знаками, обра-
зами, мотивами, связанными как с мировой ис-
торией и культурой в целом, так и с историче-
скими событиями, современницей которых ей 
довелось быть.

1
 К сожалению, несколько схема-

тизированная трактовка этой тенденции ведет к 
появлению определений, например, стихов, по-
священных Второй мировой войне, как «поли-
тико-публицистических»

2
. Между тем, для Ах-

матовой эпическое событие — всегда — только 
объект для рефлексии лирического субъекта, 
душевное переживание всегда определяет логи-
ку развития лирического сюжета.  

Особенности поэтической стратегии А. Ах-
матовой, связанные с проблемой взаимоотно-
шений личности и истории, эпохи, времени, 
можно рассмотреть на материале ее стихов во-
енных лет, в частности, стихотворения «Тень». 
Стихотворение написано в августе 1940 г. и 
включено в цикл «В сороковом году», являю-
щийся поэтическим откликом на события пер-
вого года войны. 

Интригует уже то, что стихотворение 
«Тень» в отличие от предыдущих «Когда погре-
бают эпоху...» и «Лондонцам» формально никак 
не соотносится с темой исторической трагедии 
сорокового года. Какова же художественная ло-
гика его включения в цикл?  

Движение лирического сюжета стихотворе-
ния связано с развитием переживания, вызван-
ного воспоминаниями героини о далёком про-
шлом, о «тринадцатом годе», а вернее, эпохе 
десятых годов. Кроме точно указанной даты 
(«Тебя — красавицу тринадцатого года»), в са-
мом стихотворении мы встречаем приметы, ко-
торые позволяют соотнести его с этой эпохой.  

Стихотворение начинается эпиграфом, взя-
тым из чернового варианта стихотворения Ман-
дельштама «Соломинка» (1916), посвященного 

                                         
1 Как справедливо заметила Л.Г. Кихней, «в итоге свою эпо-

ху А. Ахматова осмысляет в контексте мировой истории и культу-
ры, выявляя связь единичной судьбы со всеобщей, каждого от-
дельного факта с картиной «мира-целого» (Кихней Л.Г. Поэзия 
Анны Ахматовой. Тайны ремесла. М., 1997. С. 84). 

2 См.: Павловский А.И. Анна Ахматова. Жизнь и  творчество. 
М., 1991. С. 130. 
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кн. Саломее Николаевне Андрониковой3
. Эпи-

граф поддерживается и строкой в самом тексте: 
«Соломинкой назвал тебя поэт». Важно вспом-
нить и первый вариант названия стихотворения 
— «Современница». «Соломинка» становится 
символом эпохи, с которой она, волею судьбы, 
как, впрочем, и сам поэт, и остальные современ-
ники, оказались тесно связаны. Поэтому о ней и 
говорится как о «красавице тринадцатого года», 
а не двенадцатого или не шестнадцатого (хотя 
стихи Мандельштама датированы как раз 1916). 
Ведь тринадцатый год стал синонимом пика, 
наивысшей точки мирного расцвета России, 
прерванного в четырнадцатом году войной и в 
семнадцатом — революцией

4
. (Сама Ахматова 

именно так, как рубеж, воспринимала именно 
1914 год и начало Первой мировой войны. Так, 
в первом стихотворении из цикла «Июль 1914 
года» звучит пророчество: 

 
Сроки страшные близятся. Скоро 
Станет тесно от свежих могил. 
Ждите глада, и труса, и мора, 
И затменья небесных светил. 
 

Это — ожидание всеобщего Апокалипсиса, 
который, действительно, вскоре наступил). 

Стихотворение «Тень» — не просто воспо-
минания лирического субъекта о давно про-
шедшем, об исчезнувшем времени, эпохе, но 
воспоминание, которое материализуется в обра-
зе тени и не зависит от воли героини, обладает  
самостоятельным существованием. Остаётся 
лишь вопрошать: 

 
Всегда нарядней всех, всех розовей и выше,  
Зачем всплываешь ты со дна погибших лет? 
 

Благодаря ряду ювелирно отобранных де-
талей образ воспоминания, тени превращается в 
образ самой эпохи. Первая деталь — колышу-
щийся «прозрачный профиль твой за стёклами 
карет». Другая — «соломинкой назвал тебя по-
эт». Характерны эпитеты, передающие ощуще-
ния — «нарядней всех», «прозрачный профиль», 
«нежный свет» глаз. Красавица, как и эпоха, 
предстает прекрасной, хрупкой и воздушной, а 
кроме того, милой, смешной и наивной — «как 
спорили тогда — ты ангел или птица!» Но — и 
пустой, холодной, равнодушной. Свет глаз стру-

                                         
3
 По воспоминаниям И. Берлина, «Саломея Николаевна Ан-

дроникова была дочерью грузинского князя древнего рода — 
красивой, чрезвычайно умной, остроумной и очаровательной 
женщиной высокой культуры, с исключительным обаянием и 
эстетическим вкусом, особенно в области литературы. Приехав в 
Петербург, она в последние годы перед Первой мировой войной 
стала сердцем и душой группы друзей — музыкантов, писателей, 
художников...». (Евреи в культуре русского зарубежья. Иеруса-
лим, 1992. С. 231). 

4 Еще и поэтому выбирается образ «соломинки» в качестве 
символа эпохи — так хрупко и непрочно все оказалось. 
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ился «равно на всех», а день красавицы — «без-
облачный и равнодушный». Очарование в зна-
чительной степени теряется.  

Но для чего же в цикле о сороковом годе 
воссоздается образ другой, пусть даже такой 
принципиально важной для лирической героини 
эпохи? 

Первый ключ, который поможет раскрыть 
глубинные смыслы и обозначить связи — эпи-
граф из Мандельштама и само его стихотворе-
ние «Соломинка». Это — стихотворение об 
одиночестве женщины и одиночестве в первую 
очередь перед неумолимо бегущим временем, 
вечностью, смертью: 

 
Нет, не соломинка в торжественном атласе, 
В огромной комнате над чёрною Невой, 
Двенадцать месяцев поют о смертном часе,  
Струится в воздухе лёд бледно-голубой. 
 

И эпиграф из чернового варианта, «Что зна-
ет женщина одна о смертном часе», взят Ахма-
товой именно потому, что он в сжатом виде вы-
ражает ту же мысль. Таким образом, уже изна-
чально в стихотворении о милой, хрупкой и 
воздушной эпохе оказывается заданной тема 
смерти, тема неумолимого времени и неизбеж-
ного конца, рока. Кроме того, Ахматова выдер-
живает тот же размер, который был у Мандель-
штама. «Тень», как и «Соломинка», написана 
классическим шестистопным ямбом, который 
придаёт воспоминаниям героини не просто эпи-
чески-размеренное, но отчасти торжественно-
величавое звучание. И мимолётное, случайное, 
навеянное бессонницей воспоминание стано-
вится важным, значительным и совсем не слу-
чайным.  

Другим ключом является контекст самого 
цикла «В сороковом году». В тексте стихотво-
рения развиваются мотивы, которые уже появи-
лись в предыдущих стихах цикла. Уже во вто-
рой строке: 

 
Зачем всплываешь ты со дна погибших лет? —  
 

обращает на себя внимание эпитет «погибших». 
В первый раз он встретился в финале первого 
стихотворения, где говорилось о «погибшем 
Париже», символе гибели целой культурной 
эпохи. Теперь возникает ещё одна погибшая 
эпоха, а рядом с ней другой знакомый образ, 
связанный с тенью, с воспоминанием о женщи-
не: «Зачем всплываешь ты...». Так уже «выплы-
вала как труп на весенней реке» эпоха-Офелия в 
стихотворении «Когда погребают эпоху...». И 
здесь снова возникает метафора «смерть эпохи» 
— «смерть женщины», но у неё новый оттенок.  

Антропоморфизируя образ эпохи, Ахматова 
особым образом очеловечивает трагедию вре-
мени, придавая ей вневременное звучание. Ли-
рическая героиня оказывается не просто перед 
лицом исторической трагедии, она сталкивается 
один на один с вечной трагедией человека, с 
одиночеством перед лицом неотвратимого рока, 
судьбы. Это ощущение было подготовлено дву-
мя первыми стихотворениями. Скорбящая и 
стойкая, героиня смертельно измучена, она не 

желает воспоминаний об ещё одной погибшей 
эпохе, откуда она родом, но воспоминание воз-
никает даже вопреки её воле. Причём эти вос-
поминания всегда где-то рядом и достаточно 
лишь небольшого толчка для их появления: 

 
Флобер, бессонница и поздняя сирень5

 
Тебя — красавицу тринадцатого года —  
И твой безоблачный и равнодушный день  
Напомнили... 
 

И как только появились первые образы, ге-
роиня уже больше не сдерживает себя, а, наобо-
рот, разворачивает воспоминание и только в 
конце, усилием воли, прекращает его, убеждая 
себя: 

...А мне такого рода 
Воспоминанья не к лицу. 

Но причина такого поведения героини 
вполне понятна и объяснима. Воспоминание не 
только отдушина, отдых, возможность уйти, за-
быться. Оно заново заставляет пережить ту, ста-
рую трагедию и гибель, бередит старые раны: 

 
И память хищная передо мной колышет... 

«Память хищная» поначалу кажется очень 
необычным и нехарактерным образом для этого 
проникнутого духом нежной, безоблачной и 
равнодушной эпохи стихотворения. Но, следуя 
логике лирического субъекта, это — великолеп-
ное и точное определение памяти: «хищная», 
поглощающая людей и годы и возвращающая 
только их тени. 

В связи с этим особую семантику приобре-
тает сам образ «тени». Это не просто тень кон-
кретной женщины, воспоминание о ней и даже 
не просто тень эпохи. Эта тень подобно тени 
отца Гамлета приходит напомнить о свершив-
шемся преступлении, об убийстве эпохи (и 
опять, как и в предыдущих стихотворениях цик-
ла «В сороковом году», актуализируются шек-
спировские мотивы).  

Таким образом, лирическая героиня Ахма-
товой ощущает трагедию России начала века 
как  предвестье катастрофы года сорокового. В 
стихотворении «Тень» мы видим новый поворот 
лирического сюжета всего цикла «В сороковом 
году». С одной стороны, лирическая героиня 
находит конкретное подтверждение своей мыс-
ли о постоянном и неотвратимом движении 
времени. В сороковом году эпоху погребают не 
в первый раз, и подтверждение тому — «деся-
тые годы», от которых остались только мучи-
тельные воспоминания. Но ещё важнее другая 
тема, разворачивающаяся на этом этапе разви-
тия сюжета — не только вечная трагедия време-
ни, но и вечная трагедия человека, который в 
одиночку обречён противостоять неумолимому 
року, судьбе. Недаром именно в «Тени» в пер-
вый раз в цикле «В сороковом году» прямо зву-
чит «я» лирического субъекта (до этого автор-
ское сознание реализовалось через обобщённое 
«мы»), и теперь оно уже не исчезнет до конца 
цикла. 

                                         
5 Еще одна явная реминисценция из Мандельштама: «Гомер, 

бессонница, тугие паруса...» 


